
 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



I 

 

 

Toda la vida, 

desde muy chico 

escribí sobre 

vidrios 

empañados. 

 

Al principio lo 

hacía sobre los 



de las ventanas 

de mi casa.. 

 

Eran sólo 

garabatos, 

después, fueron 

Palabras; 

ahora, de nuevo 

garabatos. 

 

 



II 

 

 

Escribo  breves 

poemas 

sobre  vidrios 

esmerilados. 

 

Son efímeros, 

apenas corre 



una corriente 

de aire, los 

chorrea. 

 

Y así nomás 

deben ser, 

pasajeros. 

Además, sólo de 

este lado se 

leen. 

 



 

III 

 

 

 

Al escribir 

sobre una 

materia 

Como los 

vidrios 

humedecidos 



 

se comprende 

también  

lo huidizo de 

la vida. 

 

 

IV 

 

 

 



¿Qué se puede 

decir 

 en tan pocas 

palabras? 

 

¿Acaso que lo 

duradero 

 es ficción 

 

y que el 

instante 



 es todo? 

 

 

V 

 

 

 

Si lo hubiera 

sabido antes  



cuánta vida 

menos habría 

perdido. 

 

Lástima que 

esto se aprende 

ahora  

cuando no hay 

más tiempo. 

 

 



VI 

 

 

Sin embargo de 

nuevo amaneció  

los pájaros 

siguen estando 

ahí  

y yo aquí 

escribiendo 



sobre esta 

materia. 

 

Qué júbilo 

enorme el 

despertar  

el cielo, las 

voces de los 

que pasan. 

 



Si  con todo lo 

que existe, 

oigo y veo  

no me contento, 

merecería nada. 

 

 

VII 

 

 

Con este frío 



 voy a dormir  

cerca de los 

leños. 

 

Mañana veré 

 que hacer 

 con las 

palabras. 

 

 

VIII 



 

 

La verticalidad  

del vidrio 

impone  

la forma  

de escritura. 

 

 

 

IX 



 

 

Los apaisados, 

en cambio, 

permiten que 

me extienda de 

este modo al 

escribirlos. 

 



Pero su misma 

condición 

implica 

también esta 

brevedad de 

texto. 

 

 

X 

 

 



La espera 

sólo transita 

mis sienes  

 

como ilusión o 

recuerdo  

 

porque lo 

fundamental de 

ella 



 radica en sí 

misma. 

 

 

XI 

 

 

Amanece. 

 

El rocío  

 



se ha 

 encendido  

 

sobre  

el césped. 

 

 

XII 

 

 

Zen 



 recorrido  

 

no partida 

 ni arribo. 

 

La gota  

que cae. 

 

No  

de dónde sale  

ni  



donde llega. 

 

 

XIII 

 

 

No es ahora  

la voz  

lo que preocupa  

 

sino ese sonido  



del habla  

que no se emite  

 

silenciado  

en lujuriosas  

elecciones de 

ausencia. 

 

 

XIV 

 



 

Mientras  

se recuesta  

 

en el poniente  

vigila  

la alborada. 

 

 

 

XV 



 

 

No juegues  

con el asedio  

 

las vorágines  

tienen límite. 

 

 

XVI 

 



 

De la flor  

perfume.  

 

Del hombre  

palabra. 

 

 

XVII 

 

 



Desaparecido  

el objeto 

 

 no hay latido 

alguno  

recuerdo ni 

deseo  

 

sólo un tenue 

velo 

  



que separa el 

olvido  

de lo amado. 

 

 

XVIII 

 

 

Si de cada  

Oscuridad 

  



cada amanecer  

nace un poema  

 

la obra  

ha de ser tan 

vasta 

  

como la 

plenitud  

de esos días y 

noches. 



 

 

XIX 

 

 

Ese talento 

que tuviste 

 

hacerte 

inmortal 

 



en mi 

memoria. 

 

 

XX 

 

 

Hurras  

al desaire 

 

al declive 



 al olvido 

 

 y a eso de  

 

“pasado pisado” 

  

no hay  

quien lo 

soporte. 

 

 



XXI 

 

 

Si aún escribo 

 

siento deseo  

de escribir  

 

no he llegado 

  

al punto alto  



del silencio. 

 

 

XXII 

 

 

Sin presumir  

como el modesto  

 

pero altivo  

como el canto. 



 

 

XXIII 

 

 

No ser 

el músico 

 

el poeta 

o el cantor 

 



quiero ser 

 

sólo 

la canción. 

 

 

XXIV  

 

 

El insolente  

silencio  



 

arroba. 

 

La mirada  

extravía. 

 

 

XXV 

 

 

La mañana  



avanza  

 

con cantos  

de pájaros  

 

en proa. 

 

 

XXVI 

 

 



Dentro  

de muros  

vacíos  

 

el templo  

engendra 

  

vacíos  

sagrados. 

 

 



XXVII 

 

 

Estuve  

al borde el 

tiempo  

 

pensando  

que no 

llegaría. 

 



Pero al fin 

  

la luz  

nació a mis 

ojos  

 

y apareció su 

imagen  

 

que desde 

entonces  



guarda mi 

tristeza. 

 

 

XXVIII 

 

 

Amaneceres  

 

solitarios 

 espacios  



 

fecundos 

 de pensamiento  

 

abolidos  

noche y deseo. 

 

 

XXIX 

 

 



Palabras 

que suturen 

 

desgarres  

de silencio. 

 

 

XXX 

 

 

Amar  



 

ausencia  

 

 ese deseo. 

 

 

XXXI 

 

 

Oscura 

 



luz 

 

tutelar. 

 

Palabra. 

 

 

XXXII 

 

 

 



Digo: 

poesía  

 

y esa  

palabra  

 

engarzada  

y libertaria 

 

torneada  

y encarnada  



 

no tiene fin.  

 

La recrea 

 y nutre 

  

cada quién. 

 

 

XXXIII 

 



 

Cuando  

ya no me miró  

 

me fui  

hasta las 

sombras 

  

 me convertí  

  en su olvido. 

 



 

XXXIV 

 

 

Su ausencia  

se fue  

 

en el final  

de la noche. 

 

 



XXXV 

 

 

Emigré  

de sus ojos  

 

hacia el vacío  

del olvido. 

 

 

XXXVI 



 

 

Reflejado  

en sus ojos  

 

me vi  

por primera 

vez. 

 

 

XXXVII 



 

 

Reluce  

vértigo sonoro.  

 

Otredad,  

esa miseria. 

 

Comer  

del árbol 

prohibido. 



 

 

XXXVIII 

 

 

Opone  

 

a fugacidad  

de lo que pasa 

  



imaginario 

duradero  

 

que no existió  

y perdura. 

 

 

XXXIX 

 

 

Lejos  



 

el claro  

boscoso  

 

del sol  

poniente  

 

resplandece. 

 

 

XL 
 



Leyendo a Verlaine. 

 

Esa extraña 

 cuya voz 

 contiene 

tantas  

 

 suena en  

mis sueños 

 y creo que me 

llama. 

 



 

XLI 

 

 

Ardidos 

 por pasión 

  

los cuerpos  

pierden forma. 

 

Después  



de su ofrenda  

 

recupera cada 

cual 

 su contorno. 

 

 

XLII 

 

 

Desde aquí  



apenas 

 pueden verse  

 

lejanas figuras 

 de árboles 

 entre neblina. 

 

 

XLIII 

 

 



Espacio 

condensado 

del patio 

 

con un jirón 

de cielo 

a la deriva. 

 

 

XLIV 

 



 

Lejos 

 ha quedado 

 

 la tibia  

lejanía 

  

de la infancia. 

 

 

XLV 



 

 

La mirada 

 oscura  

de sus ojos 

 indios  

 

se mezcla  

con la mía  

de colores 

 ya albos. 



 

 

 

XLVI 

 

 

Palabra  

secreta  

 

es esa que  

 



sintió el poeta 

 en su sien 

atormentada  

 

y sus manos 

 encontraron 

 

para usar 

 en la grafía. 

 

 



XLVII 

 

 

Párpados 

 rosáceas sedas  

 

con orillas 

de pestañas  

 

abren y cierran 



 amaneces y 

ocasos. 

 

 

* 
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