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                                   Dedicatorias 

Al poeta Lubio Cardozo, en memoria. 

A mis viejas lecturas del poeta Eduardo Sifontes. 

A la amada poeta Marvella Correa, siempre. 

A Gonzalo Fragui, por su tarea de siembra. 

A Pablo Mora y a su generosa venezolanía. 
. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



9 
 

 

 
TESORO CARIBE 

 

 

Güiria, La Salina, Punta Brava, Irapa, 

hundieron en mí un tesoro, que no lo van a encontrar. 

Un tesoro indecible, extraño, o a medio entender. 

Con sus costas, sus bananos y sus aromas de caoba, 

que circulan por las calles donde los libaneses 

tienen sus negocios de quincalla y baratijas. 

Sí, casi sin advertirlo, mientras venía por la calle Vigirima, 

o avanzaba en dirección de la camaronera o del puerto, 

mi vida quedó tocada, habitada, desde aquellos días 

en que escuchaba los braceos y bramidos del mar 

desde la cama, con una joven mujer, en aquella lejana 

sala, con algún grillo desvelado siempre cerca. 

Como les decía, Güiria, La Salina, Punta Brava, Irapa, 

por si alguna tarde me quedo sin memoria, sin suerte o 

dormido. 
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POEMA DE LAS SEIS PALMERAS 

 

 
 

A Caurantica se podía llegar caminando, 

a la hora en que el sol aún no quemaba, bien pegados 

a la banquina, al costado de los terrenos pedregosos, 

y mirando allá al oloroso, infinito mar en las subidas. 

Siempre era emocionante descubrirlo en su brillantez, 

cada día con un tono distinto, como los tonos 

de nuestras vidas, tan sacudidas y solas estos meses. 

Hasta que después de atravesar La Salina 

y cruzarnos con algunos cochinos sueltos y alguna 

rápida lagartija, arribábamos a la playa más insólita, 

rica en destellos varios y en murmullos, 

encendíamos un cigarrillo y nos poníamos a admirar 

con el tiempo a favor, y lejos ya de todos 

los desconciertos y acechos del mundo, 

a la increíble, relumbrante maravilla. 
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MACURO 

Poema de las voces 

 

 
 

Si fuego, viento, piedra, 

         odio, amor o agua 

devastaran estas calles, 

desde las costas hasta la última 

          iguana, 

de nada serviría. 

Cada roca, cada hoja, 

          cada luz 

volverían a su sitio, 

como ha sido desde siempre. 

          Y ésa es nuestra gloria, 

también nuestra condena.  
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LECUNA Y BARALT 

 

 
 

Desolaciones, nuevos paisajes, cielos tórridos-- 

mientras el autobús avanzaba por la autopista 

bajo los altos reflectores de luces amarillas, 

próximo a entrar a la terminal, seguro semidormida. 

Entonces, recuerdo, pensaba en mi madre 

y siempre en las calles de mi país muy lastimado. 

Tomaba un café o dos, entre mendigos 

y noctámbulos, con sus frentes sudadas, 

y aguardaba el clarear de la ciudad de mala fama, 

sin comprender mucho en dónde estaba. 

(Los exilios de alguna forma nos dejan en el aire, 

como levitando; ¿en cuál mar desembocará 

esta historia que parece sin ley y sin medida?) 

La avenida Lecuna, con sus comercios, se extendía 

aún en sueños, bajo la mañana que ya se prometía 

olorosa a monóxido, a café largo y frituras. 
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LA REALIDAD ME ESCRIBE 

 

 
 

Hay poemas, Lubio, que es mejor no escribirlos; 

sería como deslizar la lapicera sobre algo ya escrito 

y cuyos signos se fueron arraigando en los años, 

no con vocales, consonantes, sino con aires, voces...; 

estaríamos haciendo una copia, o un intento 

de copia, que nunca podría ser sino un agregado. 

La realidad también escribe sus poemas en nosotros 

hondamente, como si fuéramos una pizarra o un papel 

repleto de caminos y muelles que se fueron dibujando. 

A menudo, sobre todo cuando me detengo en los tiempos 

(o en sus momentos más vívidos, o entrañables), 

yo los leo y releo, no sin emoción y no sin sorpresa. 
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ENTRE PUERTO LA CRUZ Y CUMANÁ 

Apunte en el autobús 

 

 

Tiene sus colores y resplandores, y tiene gracia 

y aire abierto, pero es dura, muy dura, la vida 

en Venezuela, locha a locha, en la costa, la sabana 

y los cerros. A veces, todo se borra con un trago, 

pero hacia el fondo de la pizarra, alguna letra 

a medio borrar y honda siempre queda 

como un murmullo o una lágrima de nadie. 

Se anuncia en los rostros, en la parada de autobuses 

y en las miradas de las mujeres de los pueblos. 

Tiene sus colores y tiene, como en un poema 

de Palomares, ese sabor a seguir andando 

entre parientes, caminos, memorias y sudores 

de estos nacimientos silvestres y estas suertes... 
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FRUTAS Y CARACOLES 

 
 

El cortinado de su sala tenía diminutos 

caracoles de tonos beiges y rojizos, 

calados en un extremo y cosidos, que 

al llegar ella resonaban cual maracas; 

 

tenía la piel entrañable e indecible, como 

una única fruta del Caribe, que anuncia 

el horario oportuno para que los aires 

den lugar al frenesí ciego y los perfumes; 

 

la tarde entonces, casi noche, era 

una frágil envoltura que todo lo contenía 

sin quebrarse, y todo, todo lo diario y 

farragoso o pesado, cesaba de existir, 

 

a la altura de su lengua, que obraba 

como una llave manejada con destreza 

desbordada en el intrincado momento 

en que se debe exigir a pleno para ser; 
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su balcón daba hacia la avenida, con 

las costas arboladas divisándose apenas 

entre nieblas; y todo aquello además 

cuyo aroma será de necesaria escritura, 

 

aunque difícil, algo lejano, o imposible... 
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LIBROS SOBRE LA MESA DE LUZ 
Homenajes 

 

 

"Costumbre de sequía" 

Cada día leyendo una tristeza, 

y los domingos por la tarde dos. 

 

"Resolana" 

Los cafetines de la avenida 

lo vieron llegar conmigo, y abrirse. 

 

"Date por muerto…" 

Los latidos de la intemperie salvaje 

de una ciudad que pide ajuste de cuentas. 

 

 

 

 

Los poemarios "Costumbre de sequía" (1977) y "Resolana'' (1980) pertenecen 

al poeta Luis Alberto Crespo, y "Date por muerto que sois un hombre perdido" 

(1973) es obra de Blas Perozo Naveda. 
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VERSOS POR BLAS PEROZO NAVEDA 

 

 

Ha partido el Blas, y sin saber siquiera que voló 

hacia más allá del Caribe y de toda creíble geografía; 

aunque es probable que sueñe --no se lo neguemos-- 

que algo extraño está sucediendo con su cuerpo. 

Cuando allá lejos, en los días manifiestos 

escribió "Date por muerto…", él entendía bien 

de qué se tratan los desafíos y, además, que a cierta hora 

no hay piedad ni retrocesos para nada y para nadie. 

Yo prefería, no obstante, recordarlo en su alegría, 

bebiendo su champán y mirando hacia abajo, 

donde se extendía el patio de lo que fue el Hotel Granada, 

ya en soledad de años, como un cuerpo descascarado, 

fantasmal y taciturno; y entonces, en esos planos 

de la vida, él tomaba vuelo, mientras servía 

otra copa y sonreía, y acaso recordaba algún poema, 

alguna vieja historia maracucha, alguna esquina, 

algún odio pasado, como memorando lo que quizás 

nunca volverá, y donde lo que queda es el humo, 

el eterno oleaje de siempre, las botellas vaciadas, 

la desolada avenida Bella Vista, y la baldía soledad de cada uno. 
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MUELLES DE MARACAIBO 

 

 

Los exiliados, los desterrados, esos hombres 

extraños, a los que no se les entienden 

algunas palabras, tienen muchas veces por corazón 

un perro flaco, que tanta vez se niega a tomar agua. 

Como los mármoles de las estatuas, de esa temperatura, 

son sus rincones hondos y son sus soledades, 

tengan amante o no, tengan esposa y tengan hijos. 

Los exiliados, los desterrados, descubren calles, 

y se solazan de novedad, hace largo tiempo descubiertas. 

Es que los exiliados, los desterrados, dejaron un trozo 

de sí en otras calles, otros arraigados ensueños, 

que sólo les resuenan entre la niebla o entre el humo. 

Por eso cojean en algún rincón del alma 

y sueñan risas en el herido país que se perdió. 
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HORIZONTES 

 

 

En la tan cruenta, insomne historia, 

con Simón siempre es más fácil. 

O es más sencillo partir de un puerto 

con un gran faro que guía y alumbra 

hasta las profundidades. Él advirtió, 

miren hermanos, miren paisanos, 

que allá arriba tenemos un vecino 

abusador, barato y miserable. Sí, 

lo dijo. Pero además cavó cimientos 

y puso especial esmero en afirmar 

el contrapiso. Aunque partió triste 

por nosotros, más que por él. No da 

tregua la historia, y nunca la dará. 
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HAY POEMAS 

 

 

Hay poemas dolorosos 

que no los puedo escribir, 

 

quedan como cuerpos 

vacíos, sin letra, espesos, 

 

quedan con sus horas 

de amor y de encanto, 

 

muy en mí, muy de mí, 

y con mi sombra aliada; 

 

este poema, claro, está 

dedicado y en memoria, 

 

por las horas y los soles, 

en días del año 1983. 

 

 



32 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



33 
 

 

 
ÍNDICE 
 

 

Tesoro Caribe ..................................................... 9  

Poema de las seis palmeras ................................. 11 

Macuro  ............................................................ 13                                                    

Lecuna y Baralt…………………………………………………………. 15 

La realidad me escribe…………………………………………….. 17  

Entre Puerto La Cruz y Cumaná ............................ 19 

Frutas y caracoles .............................................. 21 

Libros sobre la mesa de luz……………………………………… 23  

Versos por Blas Perozo Naveda……………………………….. 25 

Muelles de Maracaibo……………………………………………….. 27  

Horizontes ……………………………………………………………….. 29 

Hay poemas………………………………………………………………. 31 

 

 

 

 

 

El autor de este poemario vivió en Venezuela desde inicios de 

1977 hasta octubre de 1983; estos poemas se corresponden con 

vivencias e instancias de vida de ese periodo. 

 



34 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



35 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Se terminó de maquetar en Rosario, Argentina, 

el 4 de Diciembre de 2023. 
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