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La reunión de poemas de las distintas etapas de la obra de Guillermo Ibáñez se hacía necesaria. En 
las condiciones de conocimiento por parte de los lectores de poesía en nuestro país, nada más proclive 
al error que conocer a un poeta por sólo un libro o un par de libros. Más aún en el caso de Ibáñez, que 
se trata de un poeta complejo cuya obra posee un desarrollo no lineal, caracterizado por recurrencias y 
superposi-ciones; que además, la suya está parcialmente dispersa en publicaciones y volúmenes 
colectivos. 

Por su fecha y lugar de nacimiento, nuestro poeta debió haber adherido a los parámetros del 
creacionismo o, mejor aún, del cotidianismo. Con el primer nombre hemos preferido designar a la 
corriente que suele identificarse como “Segunda generación vanguardista”, o “Vanguardia surrealista”. 
Pero nuestro apelativo connota inequívocamente para mayor claridad la relación de estos poetas con las 
teorías de Vicente Huidobro: “no cantéis la rosa, poetas/hacedla florecer en el poema”, que sirvieron 
de principio rector para la corriente y la distinguieron del vanguardismo primigenio, que otorgaba a la 
poesía un papel más restringidamente celebratorio. 

G. Ibáñez nace en Rosario en 1949. Al llegar a la adolescencia, cuando empiezan a dársele los 
primeros poemas, termina de florecer el creacionismo rosarino, ciertamente algo atrasado con relación a 
movimientos porteños como el invencionismo de Edgar Bayley o su posterior decantación en los 
poetas de “Poesía Buenos Aires”, liderados por Raúl Gustavo Aguirre. Para entonces, autores como 
Aldo Oliva, Alberto Carlos Vila Ortiz, Rafael Ielpi, Elena Siró o Armando Raúl Santillán -precedidos de 
Rubén Sevlever, que hace de nexo con la sensibilidad anterior, la de la Generación del 40-, ya están 
publicando revistas literarias, y dando a conocer sus primeros libros. 

Pero simultáneamente otros poetas, de la misma o parecida edad que él, circulan por bares y foros 
culturales de la ciudad, defendiendo una sensibilidad distinta: si los anteriores se han beneficiado con la 
democratización cultural aportada por la bonanza económica que aprovechan los sectores medios y 
humildes, éstos viven esa democratización como natural, y proyectan los valores antes privativos del 
libro a los géneros despreciados de la historieta, la canción, la novela policial y de ciencia-ficción; y 
odian el tuteo en la narrativa (aunque difícilmente se animarán a suprimirlo de la poesía). La corriente 
que van a generar ha recibido nombres como cotidianismo, coloquialismo, Generación del 70. 

Cuando G.I. comienza su actividad poética, tras juveniles experiencias teatrales, sin embargo, no es a 
ninguna de estas líneas que adhiere. 

En efecto, desde “Tiempos”, libro primerizo de 1968, y continuando en “Las paredes”, e 
“Introspección”, de 1970, su primer libro poéticamente importante, se lo ve comulgar con un 
desasosiego cósmico de corte vanguardista: 

 
 “Pisar el silencio continuo 
 de eternas introspecciones 
          sin que nadie comprenda  
          el sentido metasónico 
          hundido en la abstracción 
          del Universo.” 



 
que se continuará en las dos composiciones contenidas en “Poemario 72”, una edición colectiva: 
 
 “Las puertas son herméticas  
          a través de la oscuridad 
          y desciendo escalones  
          de mí mismo 
          por una escalera inconducente” 

 
y en los trabajos incluidos en “15 poetas” (1971), un parecido emprendimiento, donde los vecinos 
poemas de Guillermo Harvey, uno de los poetas creacionistas más emblemáticos de la ciudad, revelan 
la influencia que éste tiene en nuestro autor, matizando su postura anterior con una ahora evidente 
demiurgia. 

Todos estos elementos se sistematizarán y adquirirán nueva significación en “El lugar” (1973), uno 
de sus mejores libros. Desaparece aquí la predominancia anterior de los signos abstractos, y las 
referencias crecen en carnalidad; el emisor lírico cobra realidad. 

Este último, el supuesto delirante que masculla su mensaje desde «El lugar» del título, tiene puntos 
de contacto con el pesimista demiúrgico de la etapa anterior y con el vitalista whitmaniano que 
aparecerá después; en parte porque, según un hábito literario que proseguirá más tarde, el autor incluye 
poemas ya publicados antes. Pero ahora estas composiciones son portadoras de elementos con 
significación distinta, se crea un sistema nuevo:  

                             
 “quiero derrumbarme 
          en la penumbra orbital 
          de mi universo incendiado” 
 
En este cosmos, que ya es conciente del ser propio del poeta, se despliegan visiones demenciales 

que alcanzan a sostenerse en virtud de esta pertenencia; y se genera un lenguaje fuertemente personal: 
 
 “La noche borra  
          las esperanzas de 
          encontrar dulzor” 
 
La demiurgia trasciende la postura con que los creacionistas habían impregnado su discurso; se 

vuelve vitalismo típicamente vanguardista: 
 
 “sigo tratando de duplicarme centuplicarme  
 para sentir más veces lo humano que soy  
 para ver millones de noches en una”. 

 
Contra estas posibilidades del emisor lírico se alzan las paredes “del lugar”, el encierro donde la 

realidad ata al genio, cuyo debatirse engendra el poema: 
 
 “Hay un cielo, llamándome a poseerlo 
 y yo me oculto detrás del encierro.”  
 
Un año después, trabajos suyos integran un volumen de poemas junto a Ana María Cué, Dora 

Norma Filiau y Armando Raúl Santillán (“Poemas”). Los de nuestro autor, fechados desde la  época del 
primer libro publicado, comparten por esa razón, características de los anteriores reseñados, 
permitiendo seguir una abreviada evolución, que regresa a la función creacionista de aceptar o desechar 
poderes del poeta en tanto que tal, ya que es la palabra que interrumpe la disgregación de la realidad, y, 
por ende, el miedo a que ésta cese, lo que proporciona dramaticidad al discurso. 



“2 y 2” es otra edición conjunta de los mismos autores de “Poemas”. Aparece recién en 1980, -es 
decir, seis años después que la otra-, y en lo que se refiere a Ibáñez, contiene “Los espejos del aire”, una 
serie subtitulada “Poemas del paisaje”, que se reeditará casi completa en 1989 con ese mismo título y 
subtítulo en forma independiente. Estas composiciones constituyen un nuevo corte, y a ellas nos 
referiremos más adelante, pero en 1981 se da a conocer “Poema último”, que también tendrá una 
reedición (en 1992), y que continúa la línea anterior, por lo cual  será tratado  a continuación. 

“Poema último” ya desde el título parece ser la expresión más dilatada del vitalismo que antes 
aparecía mezclado con otras posturas: algo así como un testamento, una palabra final porque su 
trascendencia no permitiría otras, un discurso que se clausura: 

 
 “Vivir 
 este voraz ceremonial 
 (...) 
 la huida del equilibrio 
 el vértigo total 
 como si arribáramos a la muerte.” 
 
Esta actitud propuesta como demencial, en la que se abandona la referencialidad habitual para 

hundirse en una omnipresente actividad erótica, convierte a la existencia en un hecho estético, 
precisamente por la inutilidad de todo fin práctico: 

 
 “Escribir para nada” 
 
La función del poeta, con todo, sigue siendo demiúrgica, no sólo porque esta realidad trascendente 

es creada por él, sino porque es también él, quien se encarga de: “…alarmar/a los que permanecen 
dormidos.”, el que confiere sentido a la vida y al universo común, en función del mundo paralelo que 
crea con su palabra. 

“Poemas de amor”, publicado en un libro conjunto con Jorge Isaías (“En carne viva”) en 1982, 
muestra en cambio un creacionismo mucho más moderado, donde el emisor lírico percibe y selecciona 
las señales de lo trascendente, pero desde una actitud mucho más intelectual: 

 
 “Me hundo en los tembladerales 
 voluptuosos de tu voz 
 y es como si de pronto 
 reabriera sus posibiliades 
 el cielo inalcanzable 
 de la Vida.” (subrayado nuestro) 
 
En 1983, Ibáñez vuelve a publicar con otro poeta. Se trata esta vez de Reynaldo Uribe, y el nuevo 

volumen se llama “Palabras y silencios”. Nuevamente predomina aquí lo demiúrgico por sobre aquel 
tono vitalista de “Poema Último”. En efecto, “ya estar no significa/Estar/sino todo lo contrario”. 
Ahora lo último ya no es el poema, sino el estar, que deja como trascendencia “un silencio / y en 
poemas hilvanada / alguna que otra palabra.” 

Estas palabras que aparecen como intrascendentes o fugaces, no lo son tanto en realidad, ya que 
fundan la razón del poeta para decirlas. Pocas, sirven para diseñar, para configurar, su discurso creador 
de la realidad tal como él la sueña, la auténtica, y no la banal cotidiana que “extravía” los pasos. 

No es de extrañar, entonces, que en un nuevo volumen colectivo, “Poemas para América”, de 1985, 
G.I. se permita aconsejar paternalistamente al hermano “que aún no despierta”, y gritar su indignación 
cívica y étnica en un tono más bien chirriante . 

Tras éste, aparece “Poema del ser” en 1986. Nuevamente asume el vitalismo, pero esta vez bajo la 
advocación expresa de Walt Whitman y se aleja marcadamente de las posturas creacionistas: «Soy el 
nuevo poeta de la vida / y sólo me inclino ante ella.» 



Efectivamente, ya no son las palabras las que están facultadas para dar justificación al mundo: él 
existe antes que ellas; incluso el silencio ya no es la ausencia de palabras del poeta, sino algo con valor 
propio. El poeta pasa a una condición de mero celebrador, se reconoce valer sólo como parte 
infinitesimal de lo viviente, de “lo que es”, que forma por así decirlo, él solo el poema (del Ser), que el 
emisor lírico sólo tiene la función de reconocer y predicar. 

Esta actitud estética vincula a nuestro poeta, de nuevo con la antigua Vanguardia, aunque con marcas 
actuales  lo lleva a redefinir el paisaje, que tendrá desde entonces una importancia especial en su poesía. 
“Los espejos del aire” -los poemas “del paisaje”- precisamente, constituirán un punto clave de esta 
poesía, republicados ahora, en 1989, después de integrar la edición colectiva de 1980, a la que ya nos 
hemos referido. Con todo, no se los reproduce idénticamente: hay algunas significativas variantes, y 
algunas composiciones se suprimen. Lo que ahora aparece constituye lo más logrado de la lírica de 
Ibáñez : un discurso sereno que se inclina ante el otro, ante lo que no es el yo, la naturaleza (“el 
paisaje”), cuya onticidad es ahora la que impregna de realidad al hablante lírico, con avatares que ya no 
son mostrados como tan centrales o importantes (“Quizás entre al sueño / para escribir el poema”).  

La inversión de la relación creacionista es el aspecto más original de esta etapa de su poética: la 
naturaleza enseña al hombre a callar: 

 
 “Creo que estaré siempre allí 
 para olvidar las palabras.” 
 
Y en cuanto al papel del emisor lírico: 
 
 “No es necesario  
 ponerle palabras 
 al paisaje.” 
 
Esta postura no podría provenir, lógicamente, de los vanguardistas “ortodoxos”, cuyas líricas 

florecieron en otro momento. De hecho, ellos no tuvieron que “responder” al creacionismo, sino que 
fue más bien al revés, y si una poeta como Beatriz Vallejos va dejando de describir al mundo para, en 
realidad, terminar siendo descripta por éste, por ser nombrada por el otro, en un proceso de 
indiferenciación, de consustancialidad, ello no ocurre como reacción a las posturas demiúrgicas. En 
Ibáñez, en cambio, ello se produce como clara respuesta a aquéllas, incluidas las que él mismo suscribió. 

El abandono de la visión del poeta como creador de realidad se muestra claramente como derrota 
ante la naturaleza, como deseada capitulación; modalidad especial con que se alinea ahora con los 
propósitos de su generación, perseguido también por los cotidianistas, aunque con otros métodos. De 
hecho, ha probado que no necesita acudir a los métodos de los cotidianistas (en “Las voces de la 
palabra” figurará el único caso de voseo utilizado por él), para marcar la diferencia con la generación 
que lo precede. 

En la edición conjunta “Poemas por el hombre”, (1990), recae en el creacionismo, por ser textos 
anteriores a «Poemas del paisaje». El hombre de estos poemas no sólo vuelve a ser el eje del mundo, en 
detrimento de la naturaleza, sino que el poeta, el que le ha dado ese carácter, es mostrado como quien 
genera ese mundo donde eso se produce,publicados extemporáneamente y pertenecientes a modos 
anteriores de expresión. 

“Las voces de la palabra” -que llevan el subtítulo de “Sombras sonoras”-, de 1992; proponen una 
nueva actitud en esta dinámica hombre/naturaleza; intentan la intervención del poeta creador que se 
valga del enorme poder de aquélla, de su potencial óntico, para generar un mundo humano donde la 
verdad sea perceptible también humanamente: 

 
 “Reproducir 
 el trino y 
 el graznido 
 de la alondra 



 o del cuervo. 
 Rasgar con 
 esa voz 
 los velos.” 
 
Este resistirse al silencio, al que antes el poeta se abandonaba gozosamente, se funda en una 

bipartición indispensable para leer estos poemas: 
 
                             “Para las cosas 
                              el silencio. 
                              Para el hombre 
                              la voz.” 
 
Con todo, “se es más la voz / que lo que se canta”. La explicitada predominancia de lo material del 

canto por encima de sus valores trascendentes no elimina la actividad demiúrgica, pero la convierte en 
una especie de conjuro, donde el papel del poeta pierde autonomía intelectual, donde su lucidez deja de 
ser fundante. El poeta, parece decirnos Ibáñez, es el encargado sí, de lograr que el mundo sea real, pero 
por medio de una intervención donde el ritual -que puede diseñar apenas- importa más que el 
celebrante. 

Esta tesitura significativa se prolonga, pese a un intervalo de ocho años, en «El arte del olvido» 
(2000), que forma parte de lo escrito a partir de los 90 junto con «Los velos de la luz», «Estandartes», 
«En la palabra». 

Palabra y silencio son dos polos semánticos que se corresponden con hombre y paisaje; y su 
dinámica, su particular forma de articulación, es la que funda el discurso. Así, Ibáñez se configura 
generacionalmente, afirmando  su  voz como inefable e insustituíble; pero también renunciando a 
considerar su hablar como creador del mundo.  

La palabra es, más bien, la creadora del silencio: ese lugar -un lugar, una vez más-, donde el paisaje 
puede, en realidad, crearnos a nosotros. Pero sólo a condición de ser, a su vez, delimitado, definido 
como silencio, por la voz del poeta. 

Esta edición incorpora también la poética inédita del autor hasta el 2000. Dentro de ésta, se incluyen 
los restantes poemas que integran «El arte del olvido» que no figuraron en la primera edición. De este 
modo, el lector poseerá una visión abarcadora y completa de su obra. 

 
Eduardo D’Anna 

 
 
 

 
 
 

 
Este conjunto de poemas son producto de distintas épocas en publicaciones de diferentes libros. 
La edición conforma un corpus y es definitiva, después de sucesivas correcciones, a mi entender necesarias, 

para esta antología que en cierta forma es, en su totalidad, mi trabajo poético hasta el año 2000. 
 

G.I. 

 
 
 
 

Del libro  
 
 



Introspección 

 
(1970) 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 I 
 
Por qué, 
ésa era  
la pregunta  
de mi niño. 
 
Para qué, 
es hoy  
incontestable. 
 
 
 Hoy 
 
El cielo se abrió a mis ojos 
y nací a este momento, 
el momento con fe de sangre 
y he visto derramarme. 
 
Desde  la primera letra 
en posición de punto 
que se hace siglo, 
del invento de alegrías, 
de puentes hacia el llanto, 
de transformación de esquemas, 
siento el mismo cansancio  
en mis pies viejos. 
 
Del reflejo introvertido 
de la perfecta rutina. 
 
Del caos de la luz  
y del invierno, 
del silencio, la guerra y la arruga. 
 
Nací mi muerte con la extrañeza  
del tarado y tal como antes 
me estoy llamando. 
 
El cielo se cerró en mis párpados  
y recién entonces, pensando 
me sentí esperado. 
 



Ya no había negación en el silencio 
ni oscuridad en la luz del día. 
 
Tanto tiempo transcurrí, soñaba. 
 
Pesado minuto caído de la nada y  
ya vuelto. 
 
Ayer observé detenidamente  
mi terraza en el espejo del agua  
y la sabía con el deseo de ahogarse. 
 
Ayer estuve recordando; 
nadie tiene azotea, 
sólo algo así como una sonrisa, 
dientes de brillante, ojos de vidrio 
y lengua de gigante. 
 
Manos de nene, pies de tambor, 
dedos de sentencia, 
 
Hoy amanecí temblando:  
el miedo era mi llanto. 
 
 
 La puerta herméticamente abierta 
 
Dolorosamente las paredes  
sollozan 
ante mi respiración oculta. 
 
Cada lado de este cubo  
huye de mis ojos 
y siempre mis brazos  
son cortos 
para algo tan vano  
como el olvido. 
 
Cada plano se convexa 
y un globo me circunda, 
nuevo o viejo,  
como el nuevo o viejo globo. 
 
Las diferencias están en que  
lo mío es transparente. 
 
La  mirada guarda soledades  
incómodas, mudas y tristes 
que socavan el cuerpo. 
 
Estoy totalmente conmigo 
con todos los testigos que 



guardo sin ruido. 
 
La habitación llora mis  
lóbregas diferencias 
y a mi cielo, a mi tiempo,  
a mi sueño 
y al silencio impotente 
cargado de gritos  
de un primer número 
similar a la perfección  
inconsciente. 
 
 
 
 Deshecho de esencia 
 
El tiempo aniquila rotundamente 
todos los anhelos cósmicos  
de un ser que busca 
su misma esencia 
en la introspección profunda, 
y al no llegar fuerte  
a su memoria primera 
queda detenido en una espera de cielo 
con un reloj en la mano izquierda 
y su propio espejo en la derecha. 
 
Ahí, en el lugar que la especie le confirió 
la sabiduría, 
los pájaros caminan por la terraza 
y los buitres comen de su mano derecha. 
 
Más abajo, haciendo esfuerzos  
las angustias navegan  
en un río de semen  
que se desperdicia  
en el sexo del mundo. 
 
 
 
 
 Penúltimo escalón 
 
Ya no habrá un amanecer y un sol 
ni mañanas calculadas en los ojos 
despertadores o camas sin deshacer. 
 
Todo será cobijarse en la tutela  
de la noche, sin girar las músicas  
ni volcar lenitivos en nuestra boca. 
 
Desde este momento  



la entraña devoradora 
tendrá algo  más para sus hijos 
que nunca dejan de pedir. 
 
No habrá intercambios de ideas, 
sólo nosotros, destrozados. 
 
Con un suspiro de alivio 
y un reencuentro fugaz e inútil  
en los espejos, 
para al fin perderse,  
dejarse arrastrar allá, 
nunca y siempre, luz y oscuridad. 
 
Al fin dejar el suplicio. 
 
Centrifugarse, comer vacío  
y girar en el aire, eternamente. 
 
 
 
 
 
 Poema en tiempo 
 
Hastío ya no. 
 
La espera agobiante 
o el cáliz de muerte 
que suele buscarse. 
 
Huir hacia ayer  
que era tiempo. 
 
Hoy el alegre silencio 
se hace llanto. 
 
Hoy verde campo  
ha llovido y llovido 
lágrimas sin sentido. 
 
Hoy noche de verde 
y verde de noche, 
noche, negro negro. 
 
Negro para llegar  
al centro. 
 
Hoy, centro cerebro, 
caos y negro. 
 
¿El rojo 



será sólo un puente? 
 
 
 
 
 Poema sin nombre 
 
La calle conservó el 
mismo clima de entonces. 
 
Aquella vez vacía y gris. 
 
Compactos empedrados 
se metieron en mi boca, 
fui tragando la sed de la noche 
y encontré su lecho oscuro. 
 
Este hombre complementario 
balbuceó sólo unas palabras 
que no alcanzaron  
para darle nombre. 
 
Exacto paso y mirar transverso. 
 
 
La hegemonía del paisaje  
era cerrada, había sombras. 
 
Aún ahora, poblada de gris vacío 
cubre la noche gastada  
del señalado hombre,  
 
hombre aparte, prisión de paredes,  
balcones y puertas, 
silencio de telarañas, hombre derruido. 
 
Nadie pudo terminar el camino. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Del libro 
 
 

El lugar 

 
( 1973) 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 Onírico 
 
Entre los buitres de los sueños. 
 
Entre los buitres angelicales monstruosamente acicalados, 
surge el fuego, hecho por el tedio de los volcanes interiores. 
 
Quizás por eso en la noche de todos los silencios  
y de la gruta estrellada, 
los papeles y los ojos se mezclan en habladurías, 
cuando los pájaros azules del ventrílocuo,  
van volviendo a la botella 
que se tapa con un corcho de nubes. 
 
Nubes de mentira con laderas que vuelcan su frío,  



el frío de los árticos, el frío de los infiernos,  
el calor de los cielos se cierne sobre nosotros,  
el cielo de los cielos baja hasta los infiernos. 
 
El infierno sube, baja. El infierno es de frío. 
El cielo de caluroso invierno. 
 
Es entonces cuando los vasos inigualables de la perdición 
se encuentran en todas las esquinas para apoyarse  
sobre los torrentes del papel. 
 
El momento en que los pájaros buscan, para emigrar,  
para huir hacia los hermosos espacios blancos. 
 
Mientras, desde el vientre meta-atmosférico  
parten tres carros de ilusiones  
que batallan con los infiernos ascendentes  
y los cielos esenciales. 
 
 Solución conocida 
 
Llevo en mí un destino de pie grande hundido en la tierra 
un deseo de doblar cada esquina de la noche 
para encontrar el propio eco, 
para no morir sin saber del próximo sol, 
para despertar después de haber podido dormir. 
 
Una deuda de noches al destino onírico  
y al sol nocturno de hielo, 
con mi incomparable pobreza de niño 
con mi niñez de martirio insufrible 
con mi cobardía inmensa de hombre, 
apartándome hasta el límite de la inconciencia 
para escapar de paredes de sueño que asimilan  
esquemas y expelen resultados, 
o de los que sientan sus ojos sobre el cielo para amar  
careciendo de manos. 
 
Nunca faltan ésos. Ni tampoco el que grita. Ni el que muere, el desesperado que se ahoga, el que muere 
en sueños,  
el que sube con zapatos de plomo una montaña inaccesible. 
 
Ni el que grita, ni el que muere, ni la repetición constante, 
y sigo tratando de duplicarme, centuplicarme, para sentir más veces lo humano que soy, para ver 
millares de noches en una  
y llegar al día al final del conteo. 
 
Entonces, para qué andar caminando la soledad si la luz  
es muerta, si el cauce es río. 
 
Para qué conociendo la solución. 
 



Para qué, si las venas engordan como niños glotones  
cuando se las estrangula. 
 Poema 2 
 
Transito 
 valles 
 
sueños 
 
viejos caminos 
que conducen 
a un maduro desierto 
 
allí 
la magnitud  
suprema 
      se parece 
           al viento. 
 
 
 
 Inmensidad 
 
Hay un cielo llamándome a poseerlo 
y yo me oculto debajo de él. 
 
Las estrellan treparon la cavidad celeste 
y el firmamento poblado no es tan vano. 
 
Todo es imposible, encadenado a tranquilizantes 
que paralizan toda voluntad. 
 
Es espantoso asimilar el llamado 
porque al tratar de evadir la prisión, 
los soldados blancos retoman sus puestos 
y a veces suaves, otras violentos, 
me devuelven al sitio del gran cuarto 
donde otros como uno cada día, 
ven truncada su esperanza de ver cielo 
en cada huída frustrada hacia los patios 
cuando el timbre da 
          la última 
    llamada. 
 
 
 

 Hasta la calma 
 

Dejarse caer entre paredes  

que ahogan,  

sin gritar mis gritos, 

auscultando el latido de sus sienes  



arremolinadas para indagar  

mi pasado, 

 

para contemplar con curiosidad  

mis vértigos que no  

      llegan al éxtasis  

y siempre quedan en la noche. 

 

Mis ancestros se asoman  

por los ojos de las paredes  

al agujero de mi techo. 

 

Primero, gritos horrendos  

y celestiales. 

 

Luego la lectura de vibraciones  

integrada por cada uno de esos  

electrodos sembrados  

en mi cerebro. 

Todos averiguan cosas  

que no quiero saber. 

 

Todos miran el agujero  

que yo no puedo,  

a no ser que vuelva la mirada  

hacia otra vida. 

 

Caigo presa del pánico. 

 

Caigo y golpeo mi cabeza  

contra el piso endurecido  

y todo vuela y se pierde, oscurece,  

es todo claro y es triste; 

y sigo golpeándome con alegría  

y todo gira, vuelve y vuela  

y las paredes se posan sobre las moscas, 

los cabellos peinan peines  

y las lámparas se iluminan  

por intermedio de los azulejos. 

 

Mis dedos insensibles se poseen  

aferrados a mi cabeza 

y me desarmo y reconstruyo  

entre furia de piernas  

de  manos, de gritos,  

de gritos que se introducen  

en la costumbre del agua y el agua  

se hace calma en esas horas. 

 

Una y otra vez la lucha desorbitada  



abatiendo fantasmas,  

el delirio se eleva conmigo. 

 

Entonces bebo quietud. 
 Estadía 
 
 I 
 
Escurrirse del sopor 
de la oscuridad. 
 
Clavar los dedos 
en piedras de hastío. 
 
Caminar hacia el delirio. 
 
Los rostros demudados. 
 
Consagrar el miedo,  
al confín  
de las transparencias. 
 
 
 II 
 
Ahondar en boteales 
libres imaginarios. 
 
Porque apaciguan con furia 
entre aristas de tedio 
imponiendo evasiones. 
 
El silencio exacto. 
La estación perenne. 
 
Transponer escalones 
de memorias y estigmas. 
 
 III 
 
Pregonar deseos 
entre las esferas vítreas 
sin encontrar 
motivos audibles. 
 
Llegada al lugar  
de la opresión. 
 
Edad sin escrúpulos 
que escapa por siglos. 
 
Con solos espacios 



y viejos misterios. 
 
La vivencia ausente. 
 
Gastar la luz 
en vorágines y sueños. 
 
 

 IV 
 

Heredar la noche y la tierra 

el mito silente 

en la arena estéril  

del joven desierto  

suspendido del alambre rojo 

que deslumbra el iris, 

delante de la sombra que anticipa futuros 

sueños de lémures ateridos 

la gran confusión 

la boca sedienta marchita 

la invención de un tiempo 

en la llanura del cielo 

último estado en la demencia. 
 Lugar 
 
Las puertas de los armarios están clausuradas 
por las propias y las otras puertas. 
 
Los buscadores de paz lo rompen todo. 
 
Las puertas se escapan por las escaleras 
de los buscadores de paz. 
 
Los frascos lenitivos alcanzan a salir 
llegando a las jeringas o las bocas. 
 
Un vaso de agua o una aguja. 
 
De pronto un golpe. 
 
Una voz insuficientemente blanca. 
 
Porque las guardianas del zoológico 
pisan, enlutadas de blanco, sin ruido. 
Los gritos, son volúmenes permitidos. 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
 
 Construcción 
 
La luz de la lámpara es de vidrio y gomalaca. 
La mesa se asemeja a la fuente cercana de una montaña. 
 
Un fumador de angustias que perdió su vida en un lápiz 
mira la realidad hecha precisamente con lápices papel  y  
carne. 
 
Los papeles sufren el aglomeramiento de los diccionarios  
apilados. 
 
Los lápices son caballos imposibles de domar. 
 
En cambio la carne sigue siendo carne, 
acomodándose al lugar que le corresponde, 
en la mesa donde el fumador de angustias 
 
come una montaña de su misma carne 
y bebe por los ojos  
un vaso de luz en cada sorbo enrojecido. 
 
 
 
 Caída 
 
Huir del pequeño diente hundido  
en el atardecer de tu frente. 
 
Virginal como una paloma negra, 
como el pan o una retardada mental. 
 
Hincado. 
 
El ojo inyectado sale de su órbita y empieza  
a caer, pasa por tu frente ahora oblicua, 
resbala por tu nariz. 
 
Las ilusiones son condenatorias  
y los jueces sexuales imparciales. 
 
Los hechos son ilusorios y los jueces eunucos. 
 
Tus ojos miran el cielo hambrientos. 
 
Tus ojos cielos, tienen apuro en deshacerse  
del cuerpo del ojo. 



 
Mi ojo penetrado. Mi boca empalagada  
con los dulces de tu pelo. 
 
Tu pelo colmando mi apetito 
registrado en la guía turística de tus montañas, 
tus lagos y tus cavernas. 
 
Los dientes mastican visiones, todas mis miradas. 
 
 
 Atemporal intervención 
 
lava lava lava lava 
incierto si se trata de una mujer con ropas enjabonadas 
o si del hombre espera que derrama su sexo sobre el tiempo 
 
sólo se sabe lava 
sobre las sábanas que lava la mujer del jabón 
o impregnada en las sábanas del hombre 
que espera sin ya más búsquedas inútiles 
sobre el infierno de las noches solitarias 
su lava y la esa mujer con jabones 
y despues de excitarse 
quién 
la mujer que lejos lava la lava del hombre que la espera 
o la lava del hombre tirada sobre desesperaciones  
de no tener a la mujer que lava? 
 
luego la mujer se siente tan molesta 
que debe abortar también la espera del hombre  
que sobre el pensamiento inyectó su lava 
sin conciencia ni premeditación del dolor 
 
aunque al fin los dos piensen que el médico 
tuvo sus razones para impedir un hijo de jabón 
producto de lava desconocida y psicofísica absurda 
en una noche oscurecida hasta la imaginación. 
 
 
 Poema 9 
 
La noche se partió en la niña, 
el cielo-tiempo apartó todo, 
la caricia al vértigo. 
 
La noche inundó las cavidades 
con el esperma de los difuntos 
y en la calle infinita del sueño 
tembló la herencia de los miedos. 
 
Porque en un silencio apartado y sombrío 



en un no lugar en un no espacio 
en un no hastío en un no misterio 
habitan los deseos de la sangre, 
voluptuosidad que dirige 
hacia actitudes de horror en los abismos. 
 La mujer del tiempo 
 
Rompe un poco mi estructura 
-dice la mujer- 
no deseo estar tan entera. 
 
Destrózame la cantidad de años 
que esperé tu sexo. 
 
Y el hombre agotado, 
con el corazón latiendo agitado 
como el vuelo huidizo 
de un ave nocturna 
a la llegada del amanecer, 
vuelve y se va. 
 
Vuelve, 
quédate sobre el tiempo 
-ruega la mujer-, 
y si no es este el momento 
tendrá ella otro destino 
otro desengaño 
y la ampliación del abrazo 
para encerrarse en su propio beso 
en la condenación 
que la somete. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 Las consecuencias tienen relación 
 
De un padre silente y una madre tenue 
nace un hijo de protestas. 
 

De una madre verde y un vegetariano 
nace un hijo clorofílico 
para la exhumación de la naturaleza. 
 
De un padre enamorado y una madre sin calor 
nace un hijo indeciso entre la vida y la muerte. 
 
De un hombre triste y una mujer gris 



nace un hijo en días de lluvia. 
 
De una mujer hermosa y un padre milenario 
nace un hijo cósmico 

que estará siempre en los bordes de la memoria. 
 
De una madre cuadrada y un padre octogonal 
nacen hijos geométricos poligonales. 
 
De un hombre correcto y una mujer histérica 
nacen hijos indescifrables. 
 
De un padre suma equivocada y una madre signo 
nacen dos hijos más dos hijas 
que luego formarán sus propias ecuaciones incorrectas. 
 

De una madre que nunca llega tarde y un padre relojero 
nacen hijos calculados en horas y minutos. 
 
De un padre tipo, con desesperación y búsqueda 
y una madre con belleza interior y ternura 
nace el hijo perfecto  
que puede iluminar otros amaneceres. 
 Poema en la consumación 
 
De una mujer traumada y un hombre traumado 
no pueden nacer hijos. 
 
De un hombre traumado y una mujer indecisa 
sólo nacen hijos del pensamiento desequilibrado, 
hijos ilusorios, hijos de dudas. 
 
De una mujer traumada y un hombre impreciso 
nacen hijos desconformes de su conformismo. 
 
De un hombre transparente y una mujer opaca 
nacen hijos que un día comprenderán la luz 
y al otro día no intentarán descubrirla. 
 
Entre un hombre encontrado a sí mismo 
y una mujer en las mismas condiciones 
nacen hijos que llegarán sin dolor a la perfección. 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Del libro 
 

P o e m a s  

 
(1974) 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 I 
 
Ando perdido en madrugadas de muelles  
inventados sólo para el insomnio,  
de muelles vacíos,  
de bajeles cargados de despedidas y llantos 
límites anhelados entre la posibilidad  
de dos finales para un día naciendo 
 
muelles por los que camino respirando  
el propio incesante humo y  
la pesada bruma del olvido 
gastando pasos con las manos en alto  
con gestos que nos devuelven toda partida 
con labios mordidos en soledad 
con un ceño que imagino  
una ventana hacia adentro 
hacia el caos y suicidio que aplaude  
la culminación de este acto 
escena de caminos desencontrados. 
 
Camino sobre el escenario en los niveles  
del agua 
de muelles que perpetúan la vigencia  
del grito 
y demoran trascender los precarios  
márgenes que nos atan al tiempo. 
 
 
 
 



 
 
 
 II 
 
Recorro planicies  
y llanuras 
donde nace el vértigo 
 
vegetales  
 
que cubren del sol  
los valles  
perfumados de la noche. 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Del libro 
 

Interrogaciones 

(1976) 

 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 Interrogaciones 
 
 I 
 
Quién se aparta cada vez más 
del ruido y de las voces, 
 
espera ver reaparecer una presencia 
detrás de los pliegues del olvido 
para realizar el milagro del amor. 
 
Quién camina las noches 
las sigilosas madrugadas 
errando con las estrellas. 
 
Quién ha confundido la vida 
con las inextricables marañas de 
los libros durante tantos años, 
 
se sienta en la orilla de un río, 
pone su mirada en la corriente 
y siempre es el momento de partir. 
 
Quién callará su palabra, cuando 
perciba la sordera del mundo, 
subirá las escaleras de su buhardilla 
para encontrar el silencio del humo, 
mientras innumerables poetas 
de todos los tiempos 
aguardan en los anaqueles 
el rescate de una noche, para vengar 
con dolor y goce sus vidas. 
 
Quién abrirá las ventanas de su cuerpo 
a las estrellas y a cada nuevo sol, 
que ofrece cada día una prueba, 
suscribirá un manifiesto contra  
el hambre o un gobierno, 
 y aceptará que los demás 
lo enrolen en la demencia. 
 
¿Quién es capaz de descubrir  
la vida en un poema? 
 
¿Quién estará tan atento para arribar 
a Whitman, Pound, Milosz? 
y descubir en ellos, un hermano,  
un espejo de uno mismo. 
 
Quién aceptará la nostalgia 
en la memoria del presidio, 



se hará abstracción, signo, 
oscuro visitante del alcohol, 
desapercibido espectador de  
todo lo circundante, 
y a la vez visor de lo ínfimo 
no visto,  
que lleva a cuestas su universo. 
 
Quién no distinguirá la vigilia 
del ensueño, más que nosotros, 
nuevos, primigenios, 
eternos lobos esteparios. 
 
 
 
 
 
 II 
 
Qué sinfonía reconocerán las sombras, 
qué colores percibirán los ojos 
cuando todo llegue a ser reflejo, 
se diluya la ilusión del mundo 
nos enfrentemos a los propios rostros. 
 
Qué vano límite marcarán las fronteras, 
qué desolado paisaje presentarán 
los papeles sin letras, 
si hasta ahora hemos transitado 
sólo ruido de palabras sin sentido. 
 
Qué nueva experiencia será la noche, 
qué color distinto dará la señal, 
qué estrella comenzará a brillar 
en este páramo, 
para guiarnos en los caminos de la muerte. 
 
 
 
 III 
 

Un amigo se suicida al amanecer.  

 

Pasan las horas. 

 

La tarde gira lenta y gris sobre mis ojos. 

 
El ocaso es como el fin y como la muerte. 

 

Lo que después de la luz ha de venir 

no me desespera ni lo temo.  

 



Todo es noche. 

 

Un amigo en Oliveros muerde barrotes 

si es que el golpe eléctrico  

le permite morder. 

 

Un amigo en la calle tiene hueco  

el lugar de los dientes. 

 
Un amigo en el trabajo,  

tiene atado el corazón y medida su alma. 

 

Uno en la abundancia olvida al prójimo. 

 

Uno enamorado se olvida de sus amigos. 

 

Uno intelectual olvida las cosas triviales  

y un trivial amigo no piensa en nada. 

 

Qué hago aquí. Acaso compadecerme de ellos  

o de mí mismo. 
 

Acaso merezco saber lo que nos pasa a todos. 

 

La tarde gira lenta y gris hacia la noche. 

 

Entretanto, deambulo por las propias fronteras. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 IV 
 
Qué significado tendrá ese crecer hacia nosotros, 
si sabemos que la muerte, próxima o distante 
pero siempre ahí presente nos aguarda, 
como anulando cada espera, 
cada acto, como juzgando cada pretendida 
huida del hastío. 
 
Qué significado doloroso y sombrío; 
no olvidar que todo es un camino hacia ella, 
que el afán se pierde en la conquista y 
siempre inventamos nuevos escalones 
para justificar esa injustificable lucha diaria. 
 
Qué significado preguntar el sentido de las cosas 



si los ciegos gozan lo que vemos; añoran paisajes 
y distancias, que nosotros tratamos de borrar. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Estos textos se incluyeron posteriormente, no fueron motivo de estudio del ensayo-prólogo que inicia el volumen. 
Se publicaron en la antología «Poesía viva de Rosario». 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
 
 

Del libro 
 
 

2 y 2  
 

(1980) 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 Imagen 
 
El firmamento  
del atardecer  
es como un océano  
inaugurado  
para desvanecerse  
en la noche. 
 
Y acaso la calma,  
no sea sólo un estado  
del espíritu  
y necesitemos  
este paisaje,  
este lento transcurrir  
de las horas 
esta armonía de ritmos  
y latidos 
este perfume del padre  
de los perfumes(1). 
 
Un hombre  
tiene apoyada la frente  
sobre sus dedos  
y ese suave tacto  
libera una energía de fuego  
que se conjuga  
con el agua de su alma. 
 
Quizás,  
más allá del tiempo  
se aclaren las vertientes  
de su voz, 
para iniciar el verdadero  
viaje  
al país donde la poesía 
es la única anfitriona. 



 Poema 
 

Percibir 

 

la nube 

fija en el horizonte 

 

el viento 

de la soledad 
 

el ladrar 

lejano de los perros 

 

las campanadas 

de un angelus olvidado 

en la ciudad 

 

las campanadas 

que dan temporalidad 

al instante 

 
el brevísimo 

planear de un gorrión 

en lo alto 

 

y el cruzar  

vertiginoso 

de algunos otros 

entre árbol y árbol. 
 
 
 
 
 
 
 
 Poema 
 
El viento de la noche 
 
hace de las nubes 
manadas incesantes, 
 
del humo 
remolinos que se pierden, 
 
de mí 
piedra indemne que respira, 
 
cuando el calor de la tarde 
agoniza en la lluvia 



 
y rememoro el paisaje. 
 
 
 Poema 
 
Cuando estoy solo, pero 
«solo con solo» (1) 
 
aparecen de todas partes 
las luciérnagas y las ranas 
 
el viento que acaricia piel 
y césped y ramas 
 
y entonces, 
cuando estoy solo 
me sitúo en medio del tiempo. 
 
 Poema 
 
Las palabras 
se dibujan solas 
sobre el papel 
 
y la luna 
pone una nota 
brillante 
 
al tono opaco y calmo 
de este instante.               

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
 
 
 
 

Del libro 
 

Poema Último 

(completo) 
 

( l 9 8 0 )  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Vivir este voraz ceremonial 
en el que los poros transpiran la vida. 
Vivir la breve circunstancia de la caricia 
la efímera entrega del amor 
la huida del equilibrio 
el vértigo total 
como si arribáramos a la muerte. 
 
Incendiar mi boca con tu nombre 
los días precedentes al encuentro. 
Incendiar tu boca y tu piel, 
el recorrido que distancia nuestros cuerpos. 
Incendiarnos ambos 
con este fervor demente que aún nos recuerda. 
 
Olvidar todas las ausencias 
en este ritual constante sobre tu piel. 
Olvidar el pasado, los nombres, las presencias. 
Olvidar todo si es posible  
y debarrancarse en el fondo de los sexos. 
 
Escribir como único testimonio de nuestras vidas. 
Escribir con goce, como delirio 
como comer pan o beber vino. 
Escribir sin alturas ni bajo tierra 
sin imagen de poeta ni postura de salvador. 
Escribir, como alguien dijo: 
con la propia sangre con los dientes y las vísceras. 
Sin fantasía, sin obligación, sin miedo 
con riesgo de locura, 
con rebeldía de eco  
que no se resigna a perder la voz pronunciada 
con barro, con hierro, con fuego. 
Escribir para vos y para mí. 
Escribir para nada. 



 
Abrir 
tu puerta y abrirnos las entrañas 
desde el comienzo de las miradas. 
Abrir tu pueblo y abrirnos las calles 
desde los primeros pasos. 
Abrir el pecho 
y dejarse sangrar desprevenido. 
 
Recordar ese rito desgarrado 
rendido en las espaldas 
esa prueba de las bocas 
y los dientes grabados en el cuerpo. 
 
Amar ese lento viaje por tus muslos 
ese trajinar indemne sobre las huellas del tiempo 
surcando vulva y pechos 
destruyendo mitos 
destruyendo todas las antiguas manos 
en el imperativo afán de construir una nueva piel 
y un nuevo sexo 
en la penumbra de este cuarto. 
 
Violar 
tu casa y la mía. 
Violar todas las almohadas. 
Violar los ojos castos. 
Violar los sexos, los recuerdos 
los ojos de los que esperan. 
Violar la mente como un día último. 
 
Urdir pequeñas y enormes artimañas para encontrarte. 
Urdir mentales intrigas 
en las que todos los protagonistas 
resulten burlados. 
Urdir una noche definitiva 
para encender las luces de todos los escenarios 
y ver a la humanidad 
perdida en los desvaríos  
de sus pequeñas y cotidianas codicias. 
 
Arder y mantener permanentes 
los fuegos de todos los incendios. 
Arder desde abajo de la piel 
desde donde crecen los gritos. 
Arder, juntos 
con el crepúsculo. 
 
Pregonar las voluptuosas ceremonias 
que desarrollo por tus formas. 
Pregonar tu nombre y el mío 
aunque todos los demás crean en la palabra amor. 



Pregonar el dolor de todas las cosas que nos separan. 
Pregonar la desesperación del juego de olvidarnos, 
en la vana certidumbre de que en la distancia  
nacerá la posibilidad del abandono. 
Pregonar el vuelo de la miradas 
cuando el universo se hunde y 
sólo las estrelas nos salvan. 
 
Alarmar 
a los que permanecen dormidos 
para que alcen la palabra. 
Alarmar constantemente a los pájaros 
para que nunca dejen de cantar. 
Alarmar los ríos, las tempestades. 
Alarmar los pueblos, las ciudades. 
Alarmar al mundo, para que viva. 
 
Recorrer las calles sin nombre de los años 
y nominarlas con las ideas de los enamorados. 
Recorrer todos los puertos y fronteras. 
 
Y que los libros, los amigos, los unidos, los desavenidos 
los que ensalzan ciertas uniones 
los que desean,  
los viejos, los niños, los demás poetas, las luces y las sombras 
los curiosos, los vecinos, los ancestros 
los sicólogos y los demás enfermos 
los que no aceptan como son 
los que revolucionan con palabras 
las estatuas y los perros 
los guardianes de todos los zoológicos 
los actores, los comerciantes, los sabios, los envidiosos 
los santos, los iluminadores y los iluminados 
todos sepan que nos hemos evadido. 
 
Aunque mirando nuestros rostros en los espejos 
decidamos que es mejor morir 
sin que nadie despierte. 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
 

Del libro 
 

Palabras y silencios 

 
( 1 9 8 3 )  

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 Poema 
 
Ya me fui 
de las cosas que huía 
aunque quede mi cuerpo 
como testigo y presencia 
 
ya estar no significa Estar 
sino todo lo contrario 
 
por los caminos del olvido  
transito mi última estadía 
dejando de recuerdo un silencio 
y en poemas hilvanada 
una que otra palabra. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 Poema 
 
Algo nos crece en los ojos 
las manos adquieren ternura. 



 
Caminamos pausadamente y 
nos olvidamos del vértigo. 
 
Empezamos a comprender 
los paisajes  
volvemos al ritmo propio. 
 
Un lenguaje nuevo y menos 
poblado, nace en la palabra. 
 
Ya no nos engañan los reflejos 
podemos vernos sin temor. 
 
Ahora que sabemos de lo fútil 
de las cosas 
podremos hacer abandono, 
silencio, olvido de nombres. 
 
Algo ha crecido en la mirada 
y no han sido solamente los años. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Del libro 
 

Poema del ser 

 
(1986) 

 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

    (Tres fragmentos) 

 
 I 
 

No espero retribución por ninguno 



de mis actos y hago lo que quiero 

sin importarme la reacción de los 

demás, ni las consecuencias 

 

porque no espero nada de nadie 

y sin embargo 

 

lo que prodigo vuelve 

completándome los gestos 
y lo que niego,  

también vuelve a mí 

como ojos cerrados 

que niegan su mirada. 

 

Estoy a la espera del que llegue 

y a la vez, voy continuamente 

al encuentro con los demás 

aunque nadie venga y yo 

no arribe a ninguna espera. 

 

 
 II 
 

Me gustan las ventanas; 

desde adentro 

contemplo pasar al mundo 

 

y desde afuera 

adivino o presiento 

que otro como uno 

observa al caminante 

 

y las puertas,  
todas 

me llevan a distintos sitios. 

 

Están las que guardan 

la espera de la mujer 

que prepara su existir 

para el que llega, 

o las que concluyen 

parte de una vida 

cerradas desde afuera. 

 

 
 III 
 

Me conmuevo al caminar 

en la noche 

por las calles de este pueblo 

cuando todos descansan 



 

en el que las pocas luces 

dejan ver con claridad 

una faja innumerable de estrellas 

arbitrariamente derramadas 

por el cielo. 

 

Y soy también 

habitante del sol del medidodía 
cuando el viento 

quema la piel y la calcina. 

 

Entonces la lluvia 

alimenta mi cuerpo 

mientras camino sin rumbo 

sobre la hierba. 
 
 
 
 
 
 
 

Del libro 
 

Los espejos del aire 

 
( 1 9 8 9 )  

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 

 Inicial 
 

Veo 

un lento desfile 

de sombras. 

 

En el sueño 

todo es más claro. 

 

Sólo las gentes  

que transitan 

oscurecen la visión. 

 

Tengo la edad 

de los jardines. 

 

Aquí 

prevalece la flor 

sobre la angustia 



la luz 

sobre la miseria. 

 

Estas palabras 

llamarán, sobre todo, 

la atención de los culpables. 

 

 

 I 
 

Respiro hondamente 

el viento perfumado. 

 

Cierro los ojos 

y aún el sol 

vive en las pupilas. 

El sillón 

se mece lentamente. 

 

Pienso 

en este instante de paz. 

 

Siento calor 

en la cara y en el pecho. 

 
Digo las últimas palabras 

abandono el papel 

abro los ojos 

cruzo las manos e intuyo 

que el cielo me mira. 

 

 

 II 
 

Las nubes flotan 

y configuran el paisaje. 

 
El lucero  

parece caer entre ellas. 

 

Un hombre mira quieto. 

 

De imaginar, fluye un poema. 

 

La blanca hoja 

se puebla de palabras. 

 

¿Dónde encontrar el silencio 

intuido en la meditación? 
 



¿Dónde el límite de las voces 

y la resonancia interior? 

 III 
 

El cielo transparenta 

el brillo de la estrella. 

 

Muy lejos 

el rumor del agua 

se hace monocorde. 

 

Viejos ladrillos 

se asoman de casas viejas. 

 

La sombra de un árbol 

guarda su sombra. 

 

Pero hay un árbol  

que se eleva al cielo. 

 

El viento parpadea 

en mis ojos. 

 

El lápiz cae de la mano 

y el papel huye. 

 

Quizás entro al sueño 

para escribir el poema. 

 

 

 IV 
 

Elijo la hora 

del atardecer. 

 

El hombre 

vuelve a sí mismo. 
 
Al amanecer 
comienza a trajinar 
un ritmo  
lejano al propio. 
 
El ocaso en cambio 
es intenso y largo. 
 
Cada uno  
le entrega su tiempo.  
 
 



 V 
 
El lejano ladrar de los perros 
anuncia la llegada del amigo. 
 
Estoy al borde de mi frontera. 
 
Hay un viento que apacigua 
el calor del día. 
 
Atrás, muy atrás mío,  
los viejos libros  
perciben el desencanto. 
 
Leo del paisaje las páginas 
del olvido  
y esta permanencia en el sosiego  
impulsa al susurro, al abandono. 
 
 
 
 VI 
 
Un ejército de sombras 
oculta la luz con su embestida. 
 
El sol nos olvida y deja. 
 
Pero hay una estrella  
memorada en sueños 
que permanece en la pupila. 
 
Esas huestes se diluyen en 
tropeles de míticos minotauros 
figuras de árboles o montañas. 
 
Y mientras los alisios deshilan 
la urdimbre de las nubes 
y quedan rebaños teñidos de ocre 
islas de contornos áureos, 
 
hay un hombre esperando 
que el viento fluya de sí mismo 
hasta lograr que un desierto 
sea su mirada 
y un manojo de pájaros, 
su espejo. 
 
 
 
  
 



 
 
 
 VII 
 
Ese paisaje contiene otro pintado  
y vivo dentro suyo. 
 
Hay una franja del cielo 
en la que se ven las márgenes 
y el curso de un lento río 
con sus costas, islas y bajíos. 
 
Un solitario caminante  
que proyecta su figura sobre el agua  
y una nube tiene una visión 
propia de las cosas. 
 
El hombre 
ha penetrado con sus ojos 
los colores 
en los espejos del aire. 
 
 
 VIII 
 
Sobre las llanuras 
del cielo atardeciendo 
cabalgan figuras 
como manchas. 
 
Dvorak me da su 
«Nuevo mundo». 
 
Un hombre mira 
hacia el poniente. 
 
A sus espaldas 
la oscuridad avanza. 
 
Pero la mirada viaja con 
la luz y se desprende. 
 
El hombre se ha 
quedado sin los ojos. 
 
 
 IX 
 
La música  
envuelve al viento. 
 



Hay armonía  
en las cosas. 
 
Sólo se ve el río 
y los árboles. 
 
Este es el lugar  
donde vive conjugado 
el hombre  
con su ritmo. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 X 
 
La barca se desliza  
sobre el agua  
sin que nadie la lleve. 
 
Un derrotero  
y un viento ya alcanzados 
la empujan a la otra orilla. 
 
Desde la costa, nadie 
ha percibido su partida. 
 
En la playa del olvido 
se han borrado  
las huellas de ese hombre. 
 
 
 
 La casa de Zavalla 
 
Hay un lugar y un instante 
residencia del asombro 
que también es para mí 
cita de pájaros. 
 
Patria pequeña e inmensa por 
donde deambulo sin fronteras. 
 
Hay un lugar  
cuyos únicos límites 
empiezan en el ocaso 
terminan cuando amanece. 



 
Hay un lugar 
patria del corazón, adonde 
el amigo llega y la misma 
ausencia y soledad acompañan. 
 
 
 II 
 
Mi casa 
sumergida en el paisaje, 
llena de sol y de sombras. 
 
Morada de flores  
que invitan a la aspiración. 
 
Habitada 
por duendes que se esfuman 
con la primera claridad. 
 
 
 
 Ese lugar 
 
Advertiré la música del paisaje 
cuando sea el esperado hombre 
 
que oye su rumor salvaje 
 
y encuentre un lugar  
para el descando. 
 
 
 
 

 Del lugar 
 

Busco asilo 

en la memoria. 

 
El paisaje  

se somete 

al habitante. 

 

Manos baldías  

dibujan en cada letra 

el derrotero. 

 

 

 Poema germinal  
 

Busco 



la soledad 

y un paisaje 

donde mirarme 

en los espejos  

del aire. 

 

 

 Del día 
 
Ahora que la noche 

vuelve a la memoria 

de las horas 

estoy en el paisaje 

soy parte de él. 

 

Rememoro caminos 

sigo a las sombras 

y espero paciente 

la caída del día. 
 Intensidades 
 
Callar  
y acceder 
al silencio. 
 
Quedarse  
con la sola  
vibración de  
la palabra. 
 
Callar, 
olvidar los ecos. 
 
Quedarse quieto 
tendido en la hierba,  
dejando subsistir  
la pequeña 
melodía de los pájaros. 
 
Callar, 
mirar el cielo, 
el crecer 
de esos cánticos  
que trae la noche, 
 
hasta sentir que laten  
dentro de uno  
pequeñas intensidades. 
 
 
 
 



 
 Elección 
 
Creo que estaré siempre 
en el lugar del paisaje, 
porque el cemento agobia. 
 
Creo que estaré siempre 
donde las horas 
no importan. 
 
Donde la luz y la sombra 
son duendes de la palabra 
para auxiliarme en los sueños 
y revelarme en vigilias 
los cantos de las cigarras. 
 
Creo que estaré siempre ahí, 
para olvidar las palabras. 
 
 
 
 
 
 Amanecer 
 
El rocío 
 
se ha encendido 
 
sobre el césped. 
 
 
 
 

 Del despertar 
 

Amanece 

y el murmullo del árbol 

crece hasta la inmensidad. 

 

Se nace 

a otro día y otra vida 

con cada despertar. 

 

Una inquietud  

se oye crecer muy lejos. 

 

Advierto mis manos  

en sus tareas 

y saludo al día 



con las voces 

más íntimas de mi ser. 

 

 

 Fragancias 
 

Me he propuesto  

respirar 

y los jazmines  

habitan 

el aire. 

 

 

 Éxtasis 
 

El viento de la tarde 

y mi cuerpo tendido, 

gozan de la quietud, 

afirman el paraíso. 

 Imagen 
 

El firmamento 

del atardecer 

es como un océano 

inaugurado 

para desvanecerse 

en la noche. 

 

 

 

 Atardecer 
 

La tarde 

se desnudó 

hasta la noche. 

 

 

 

 Nominación 
 

No es necesario 

     ponerle palabras     

  al paisaje. 

 

Las luciérnagas 
  son el paisaje. 

 
 
 
 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Del libro 
 

Las voces de la palabra 

 
( 1 9 9 2 )  

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 * 
 
Haber soportado y 
trascendido el día 
es una misión cumplida.  
 
Haber transcurrido 
el día, es de por sí 
un milagro. 
 
 
 
 * 
 
Al llamado 
de esa voz 
mía 
pero fuera 
de mí 
arribo. 
 
 
 
 * 
 
Para las cosas  
el silencio. 
 
Para el hombre 
la voz. 
 



 
 
 
 * 
 
Se es más la voz  
que lo que se canta. 
 
Más el sonido que 
el significado. 
  
La música traspasa   
la frontera del otro. 
 
 
 * 
 
No ser  
el cantor  
ni el músico  
ni el poeta. 
 
Ser  la canción. 
 
 
 * 
 
Ante uno mismo  
y ante el otro. 
 
Ante la vida   
y los pájaros, 
delante de las  
lluvias,  
ante los ríos. 
 
Arrodillarse 
aún delante  
de la nada, 
 
porque importa 
lo religioso  
del rito, el acto 
el poder  
de la liturgia. 
 
 
 * 
 
Espacios diáfanos del aire 
convocan a los vientos 
y a las voces. 



 
Estallan las palabras, 
ruedan los ruegos  
y el agua canta. 
 
El hombre  
ha descubierto la voz 
que lo hermana. 
 
Escucha desde lejos,   
y entiende la distancia. 
 
El hombre es todo voces, 
silencios,  
 a veces  
  todo alma. 
 
 
 
 * 
 
El uno  
 
ido en  
la otredad,  
 
no se alcanza  
nunca más. 
 
 
 * 
 
En la penumbra 
del espejo, 
 
el otro 
es una sombra 
que late. 
 
Y sólo esa sombra 
es sombra sonora. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 
 
 
 
 

Estandartes 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 1 

“Hazte el que eres” 
Píndaro 

 
Si nos contentáramos 
con el hombre primero 
que nos fuera otorgado, 
 
no debatiéramos la posibilidad 
en cierne, que aparece 
y se abre a cada paso. 
 
Si nos quedáramos quietos 
en esa quietud ya nuestra 
sin intuir al ser más cercano, 
 
hoy no podríamos con el devenir 
conociendo el arcano de la palabra, 
que son las que forjan la existencia. 
 
 
 
 2 
 
Creo en un existir 
de soterradas aguas 
 
donde beben  
desde el comienzo 
 
esos pájaros. 
 
 
 
 3 



 
La armonía surge  
de vedados manantiales, 
 
-en los sitios de 
la noche perpetua-, 
 
donde un hacedor  
de símbolos, 
  
dejó grabada la memoria 
universal de la vida. 
 
Entretanto, navegamos 
en bajeles templados de asombro, 
 
consumiendo las posibilidades, 
  
sin atrevernos viajar a ciegas 
por las alucinaciones del espacio. 
 
 
 4 
 
Cuestiono los más lícitos 
argumentos, 
 
para comprobar 
si la desolada calma 
del espacio que no ocupo, 
 
es camino cierto  
hacia el lugar perenne, 
 
o errada fe, 
en la búsqueda  
de un sendero perdido. 
 
 
 
 5 
 
Aspiro a la  
voluptuosidad 
 
de un caos 
sumergido 
 
que entreveo 
en los espejos  
del aire. 
 



 
 
 6 
 
Una prístina 
luz  
se revela. 
 
La recuerdo  
desde antes 
que la memoria 
 
dejara huellas 
en libertad. 
 

 7 
 
Busco 
la secreta 
lucidez 
de la noche, 
 
para  
alcanzarme. 
 
 

 8 
 
Cada boca  
deja una palabra 
distinta. 
 
Cada palabra  
nos acerca o aleja  
de nosotros. 
 
Ser y estar  
en el otro   

es la manera  
de amar. 
 
 
 9 
 
Esta nostalgia 
absoluta 
 
alienta la voracidad 
del cansancio 
 

nutre la sed 
interna del agua. 



 10 
 
Insaciable 
sed de dar. 
 
Amar  
 
no como ritual o  
conmemoración. 
 
 
 
 11 
 
Hablo de un país sin  
nombres ni palabras. 
 
Un país de insomnio. 
 
Un país de eterno mayo, 
en el que los días  
se diluyan en neblinas 
 
habitado 
por sosegados hombres  
que alguna vez 
 
cansados de mundo,  
pensaron en ese lugar   
del que les hablo. 
 
 
 
 
 12 
 
 Dialogal 
 
–Déjame huir 
de tu devorada búsqueda-, 
 
y permanecer 
como aquel hombre, 
 
aprehendiendo la corriente 
de un río de silencios. 
 
Que sea para otros el nivel  
de conciencia que destruyo 
 
y para mí,   
sólo el arraigo. 



 
 
 13 
 
Alcanzar al hombre 
que se habita, 
 
hablar con él, 
construirlo y destruirlo. 
 
Culminar la espera  
en un espacio, 
 
más solitario 
que el de la noche. 
 
 14 
 
 Hacedor 
 
Los días  
de acuerdo con lo sentido, 
 
sin encierros ni horarios, 
con el amanecer y el ocaso, 
 
guiado por la estrellas  
y por la sombra que uno, 
 
caminante en pos de sí, 
proyecte sobre el camino. 
 
 
 
 15 
 
 De los días 
 
Evoco sin nostalgia, 
 
porque lo vivido  
es pasado transitado. 
 
No quedo en ningún sitio, 
los lugares limitan  
 
las distancias. 
 
 
 
 16 

 



 
“El hombre va muy lejos para saber quién es” 

T. Roethke. 

 
 
 
Algunos viajan, 
recorren desconocidas  
ciudades y fronteras. 
 
Buscan en lo infinito 
un espejo 
para mirarse. 
 
Tanta inmensidad,  
a veces obsesiona. 
 
También viajo en  
busca de algo.  
 
Transito constante 
en la intimidad  
de mí, que es un otro. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 17 

 
“Hambre es lo que llamáis amor” 

F. Hölderlin 

 
 De lo libre 
 
No esperes 
que las sutiles  
tramas de los días 
forjen una urdimbre  
de cadenas. 
 
Huye  
si no puedes irte, 
 
abomina los cerrojos. 
 
 
 18 
 



 De lo libre II 
 
 
Crecer en alas 
 y volar, 
 
abandonar 
todas las cosas 
en el momento  
de poseerlas. 
 
Olvidar, 
antes de fortalecer 
los vínculos. 
 19 
 
Mañana y noche, 
los que fueron, 
los que serán y hoy son. 
 
La memoria  
de lo que siendo historia, 
es presente y porvenir,  
 
rota en el tiempo, 
dimensión apenas intuible 
del espacio. 
 
 
 
 20 
 
Anularse  
 
no sentir, 
no estar. 
 
 
Alcanzar  
 
la última  
puerta. 
 
 
 
 
 
 
 21 
 
Recorrer infinitas  
distancias, 



 
más allá de viajes elegidos 
 
y saber que aquí 
puede encontrarse 
 
uno mismo  
 
a través 
de su espejo. 
 
 
 
 22 
 
Las ventanas  
se han abierto. 
 
Los pájaros  
en celo 
 
ya saben  
cómo se conquista  
 
la libertad. 
 
 
 
 
 
 23 
 
 I 
 
Hay una puerta que  
se abre hacia la noche. 
 
Luego, 
un efímero goce 
y un camino. 
 
 
 II 
 
Cuando despierto 
y veo culminar los sueños en 
medio de la mañana, 
 
el cielo  
se ha convertido  
en una salida de igual valor. 
 



 
 
 24 

Recordando a Lao- Tsé 

 
El cielo  
transparenta 
imágenes, 
 
sin embargo, 
no es  
las transparencias. 
Brilla una luz. 
 
Pero si resplandece 
y oscurece, 
 
no es la luz. 
 
 
 25 
 
Huir de uno, 
 
ver en los espejos  
de los viejos días 
  
y encontrar  
el reflejo de la infancia. 
 
 
 26 
 
 Inicial 
 
Si digo arriba o abajo, 
sabio o ignaro,  
visible o invisible, 
 
aparecen frente a mí, 
Hesse y Lao-tsé. 
 
No hablan de lo inefable. 
Sólo me miran y los miro. 
 
Entonces comprendo 
que todo interrogante 
merece  del otro 
 
una respuesta 
que deje de lado 
  las palabras. 



 
 
 
 
 27 
 
 
 Valía de algunas cosas 
 
 
Veo al hombre  
devastar y destruirse. 
 
Cada holocausto 
se me ocurre una derrota. 
 
Toda pugna  
un haber para la muerte. 
 
Una flor o un pájaro, 
ya dicen del triunfo. 
 
Las únicas victorias 
que todavía son nuestras. 
 
 
 
 
 28 
 
 Acaso se pueda traducir en palabras 
 
 
 I 
 
 
Las estrellas muestran  
con su quietud  
en el firmamento, 
 
que el sitio desde donde  
las contemplo  
es el lugar para la reflexión. 
 
 
 
 II 
 
 
El viento habla del  
desapego de su linaje. 
  



Estoy absorto 
 
pensando solamente 
en la imposible tentativa. 
 
 
 
 
 
 
 29 
 
 
 Uno y el lugar 
 
 
Identificado con  
la vastedad,  
desierto, mar, estepa. 
 
La constante  
es la inmensidad, 
llanura o cielo. 
 
Lo deshabitado, 
la soledad. 
 
 
 
 30 
 
 
 Cielo. Atardecer. 
 
 
Estoy sentado, 
bajo el árbol 
 
de la memoria. 
 
Sus hojas caen, 
sobreviene  
      el olvido. 
 
 31 
 
 
 De soledad. 
 
 
Hablo 
de otra soledad, 



 
de una soledad  
incandescente 
 
que inunda  
con sus gritos 
 
las vertientes  
internas del silencio. 
 
 
 
 32 
 
 
 De la conciencia 
 
 
El hombre 
tiembla  
absorto 
 
ante  
la imagen  
de sí mismo. 
 
 33 
 
 
 I 
 
 
Detrás del mundo  
encuentro otro  
que conmociona  
los sentidos. 
 
Antes de las  
palabras, 
sé de un sonido  
que es memoria. 
 
Fuera de mí o dentro  
del cuerpo,  
distante o paralela,  
late una dimensión 
que sólo intuyo. 
 
 
 
 II 
 



 
Viajo con el viento, 
soy la rama mecida. 
 
La sangre corre  
por dentro de la silla 
en la que estoy  
  sentado. 
 34 
 
 Del lugar. 
 
Un ladrar lejano, 
pone realidad al edén. 
 
Este lugar existe en mí. 
 
Pregunto: ¿por qué esperar 
otro paraíso? 
 
 
 35 
 
 De dar 
 
Lo que amo  
me vacía  
y me colma. 
 
 
 36 
 
 Del exilio 
 
A través de la grieta 
del cristal,  
acecho al paisaje. 
 
La realidad 
transcurre 
a lo lejos. 
 
 37 
 
 
El paraíso 
no es un lugar.  
 
No posee nada  
ni a nadie. 
 
Apenas es sentimiento, 



cuando dejamos al yo. 
 
 
 
 38 
 
 
Carne y sangre  
esperan. 
 
El holocausto  
 
comienza  
con el fuego. 
 
La prueba  
definitiva, 
 
es un estandarte  
 
desplegado. 
 
 
 
 39 
 
 
Gira en torno  
a sí mismo, 
 
desconcierta 
a los espejos. 
 
 
 
 
 40 
 
 
 En uno 
 
 
 
Surgen palabras. 
  
Obedezco solamente. 
Brotan sentimientos.  
 
Miro con la atención  
de un caminante. 
 
Nada me es ajeno. 



 
 
 
 
 
 
 41 
 
 De dar II 
 
No dar luz  
o  sombra, 
 
apenas  camino. 
 
Las manos,  
una mirada. 
 
Una palabra. 
 
 
 
 42 
 
 Del otro 
 
Sin uno  
 
el otro  
no existe. 
 
Sin embargo 
 
dependo de  
su existencia. 
 
Acaso el otro, 
 
padece también 
de sí mismo. 
 43 
 
No me encamina el  
porvenir, ni estoy  
atado al pasado. 
 
No soy de los conductores 
o de los que engrosan  
la gran marea humana. 
 
No me sitúo de este  
o aquel lado de  



ciertos límites, 
ni medito sentado. 
 
No me encuentro  
detenido en ningún sitio  
ni viajo en pos de algo. 
 
No señalo vías a los demás 
ni soy guía de nadie. 
 
Apenas si existe la silla  
en la que trato  
a diario 
de situarme. 
 
 
 
 
 
 
 
 

 44 
 

No está presente ni ausente,  

no tiene figura ni es informe. 

 

No es visible o sabio, 

no ha venido ni se ha ido. 

 

No castiga ni perdona, 

no da ni deja de dar. 

 

No ha nacido. 

 

No persistirá a través de los tiempos  

porque no pertenece a él 

 

ni ocupará el iluminado espacio  

porque no tiene espacio. 

 

 

 45 
 
 Del fin 
 

El rostro 

que creíamos propio, 

 

se deslía en  

el agua. 



 

Acrecienta  

la sombra, 

 

que también  

se desvanece. 
 
 
 
 
 
 
 

Del libro 
 

El arte del olvido 

 
(Versión completa) 

 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 * 
 
Cuando nace 
la palabra 
 
desaparece 
Maya, 
 
se ilumina 
el silencio. 
 
 
 * 
 
Un hombre 
sentado 
 
al lado de 
un espejo, 
 
es su otro. 
 
 
 * 
 
Descubierto 
el secreto 
 
de la noche, 
 



la noche  
se consuma 
en sí misma. 
 
 * 
 
 
Bajo el peso leve 
de la alondra 
 
crece el verde. 
 
Cuando el hombre pasa 
   gime 
          el paisaje. 
 
 
 
 
 * 
 
 
El sonido 
del agua 
 
sobre la 
piedra, 
 
reverbera 
en la  
memoria. 
 
 
 
 
 
 
 
 * 
 
Inmensidad 
irradia el cielo, 
el insecto, 
admite su lugar. 
 
Sólo el hombre 
cree que 
comprende. 
 
Inmensidad  
irradia el cielo, 
 



la piedra  
acepta su destino. 
 
 
 * 
 
La mano 
fatiga la escritura, 
 
invade el blanco, 
lo pulcro y silencioso. 
 
Busca día a día 
combates que demoran 
 
la claudicación final, 
el abandono. 
 
 
 
 * 
 
Abandonar el tiempo 
 
que no tenga contención 
en mi cuerpo. 
 
Me quedo 
con la dicha, 
 
en el instante 
de ser consciente 
del ocaso. 
 
 
 * 
 
Después de 
la creencia 
en la 
revelación, 
 
vuelve 
la orfandad, 
 
el vértigo, 
la soledad. 
 
Y llegar 
intentando 
ser libre. 
 



 
 
 * 
 
No vivo 
en los recodos 
de la noche 
 
o en los 
andariveles 
del día. 
 
Mi morar es 
el de todos. 
 
Y cada cual 
con su soledad 
a cuestas. 
 
 
 * 
 
El aliento 
 
que respira 
la casa, 
 
empaña 
los vidrios. 
 
Sobre cada  
ventana 
 
escribo 
un poema. 
 
 * 
 
El mirar 
se detiene 
 
en el espacio 
 
y ve 
sólo la nada. 
 
Regocijo del 
instante 
 
ante el asombro. 
 
Quién pregunta 



 
qué es lo 
trascendente. 
 
 
 * 
 
Fascina 
el camino 
 
que lleva 
a la 
distancia. 
 
 
 
 
 
 * 
 
Estar  
 
entre 
la vacilación 
y la memoria, 
 
ofrece 
 
la certidumbre 
de lo efímero. 
 
 
 * 
 
Sombra ritual 
que cada 
amanecer 
 
reanuda 
 
el ciclo 
incandescente 
de la voz. 
 
 
 * 
 
Un hombre 
no es más 
 
que el niño 
que fue. 



 * 

 

Ya no pesa 

la intemperie. 

 

El maestro 

ha enseñado 

 

el arte 

del olvido. 

 

 

 * 

    A W. Harvey, in memorian 

En las orillas  

del día,  

 

percibir  

el testimonio  

 

del ser  

que se aniquila. 

 

 

 * 

 

Sombra 

de los días, 

 

presente 

en el hoy. 

 

A lo sumo, 

 

en el día 

de mañana. 

 * 

 
No de pie 
  
delante de  
uno mismo,  
 
ni detrás  
o más allá. 
 
No sentado  
meditando. 
 

Activo en  
serenidad, 



 
plenitud 
del goce. 
 

 
 * 
 
La tierra húmeda  
recibe el cuerpo.  
 
La mirada emocionada 
sube a las estrellas. 
 
La hierba acaricia 
el dorso de las manos. 
 

Te evoco, viejo Whitman… 
 
Otros, como nosotros, 
 
en algún lugar del mundo 
de lo mismo están hablando. 
 * 
 
La mirada 
puesta en 
 
un sitio 
preciso 
 
del cielo 
o del río. 
 
Y el rielar 
viene 
hacia uno, 
 
si está  
quieto. 
 
 
 * 
 
Lejos de la 
voracidad del sol. 
 
En la punta 
de la vela 
 
que proyecta 
sombra en 
la pared. 



 
Donde el humo 
se esfuma 
en la penumbra. 
 * 
 
No destacar 
 
el transcurso 
de la vida. 
 
Las lluvias 
 
o el devenir 
de los hechos. 
 
Elegir 
el instante, 
 
que al cabo 
fenece. 
 
 
 * 
 
Se desvanece  
una imagen, 
 
surge entre 
penumbras 
 
el otro. 
 
 
 
 
 
 
 * 
 
En la bitácora  
del navío,  
 
se escribe  
una historia. 
 
Ahí viaja  
un testimonio 
 
de cada uno, 
 
y de todos los 



naufragios. 
 
 
 * 
 
Hojas  
meciéndose, 
 
alta hierba 
semejando 
una marea. 
 
Los pájaros 
en los bordes 
del cielo 
viajan cantando. 
 
Fisura temporal 
donde música y poema 
traspasan el cuerpo. 
 * 
      A Lie-tsé 
 
Abandonar 
la ilusión, 
 
el mirar, 
el credo, 
 
cuando 
el olvido. 
 
Después  
del amor, 
 
en la oquedad: 
 
la palabra. 
 
Distante  
todavía 
 
hasta del  
imperfecto 
vacío. 
 
 
 * 
 
Embriagado. 
 
Errando 



sin camino. 
 
Con el incierto 
derrotero 
de la estrella. 
 
La respiración 
que alienta. 
 
 
 * 
 
Una nave 
precaria, 
abarloada 
 
sucumbe 
 
en la 
borrasca. 
 
 
 * 
 
No 
el ascético  
estadio  
del temblor. 
 
Amo  
el goce  
perfecto  
del impulso. 
 
 
 
 * 

 
Necesito 

un corazón 
desarraigado, 

 
menos frágil 

que aquel  
que sabía  

acompañarme 
en mi pasado. 

 
 

 * 
 

Transida 



de tantas 

agonías, 
 

el alma 
se refugia. 

Se refugia. 
 

 
 * 

 
De pabellón 

vuelve 
la soledad, 

 
el bajel 

del amorío. 
 

Nauta irredento 
de otro 

naufragio. 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 



 

 

 

 

Los velos de la luz 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 
 * 
 
Preguntan 
qué  hago aquí 
tanto tiempo. 
 
–Escucho 
el paisaje-, 
 
digo. 

 

 

 * 
 

 
 Del paisaje 
 
 1 
 
Más sonidos 
que figuras, 
 
vuelos 
que mirares. 
 
Los pájaros 
están conmigo. 
 
A veces  
hasta soy 
sus trinos. 

 

 

 

 

 2 
 
Extraño 
derrotero, 



 
la libélula 
suspendida 
en el aire. 
 
 
 
 3 
 
Por la gramilla 
recién segada, 
 
pasea 
 
con garbo 
una alondra. 
 
 
 
 4 
 
El «ostinato» 
del mar 
 
memora 
 
la sinfonía 
del tiempo. 
 
 
 5 
 
Sugestivo: 
 
el pico 
del pájaro, 
 
es la señal 
del viento. 
 
 6 
 
Espejo  
inmóvil 
que ilumina  
al charco 
y refleja 
parte del  
cielo y parte  
del paisaje. 
 
 



 7 
 
Invoco a la flor 
del aire 
 
que pende en  
cualquier sitio. 
 
No importa 
un lugar, 
 
es dueña 
del espacio. 

 8 
 

Si el borde 

del pétalo, 

 

roza apenas 

los labios 

y estremece, 

 

¿qué hará 

toda la flor, 

 

en el jardín, en el aire 

en el olfato? 

 

 

 9 
 
 Árboles viejos 
 

Se yerguen 

gigantes 

 

solamente 

un temporal 

los estremece. 

 

Ocultan 

trinos, 

 

vigilan  

el espacio, 

 

demandan  

estos versos. 
 10 
 
El pájaro 



 
bate sus 
pequeñas alas 
 
en el agua 
 
y sé que no 
me teme 
 
 
 11 
 
 
Una elegía 
para  
la soledad: 
 
el sapo 
gozando 
en el estanque. 
 
 
 12 
 
Un pájaro 
ensaya 
su balanceo, 
 
sobre 
el alambre 
que posa. 
 13 
 
Se tambalea 
y cae 
 
deja de ser 
una gota, 
 
vuelve a ser 
el agua. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 Del amanecer 
 
 
 1 
 
El límite 
en la noche 
es el alba. 
 
 
 2 

 
     A Ungaretti 

A la hora 

que empieza 

el bullicio 

del día, 

 

el paisaje 

se mira  

hacia 

adentro 

 

a través de la ventana. 

 
 
 3 
 

Palomas 

blancas 

 

trazan 

sobre 

el telón 

celeste, 

la estela colorida 

de la  

mañana. 



 

 

 4 
 

Don 

del alba 

 

el gallo 

que canta. 

 

 

 5 
 

El día 

musita 

al oído 

del viento 

 

un susurro 

que arrulla. 

 

 

 6 
 

Cruza 

hasta el pino 

grande, 

 

una paloma 

blanca 

 

y hace nacer 

la mañana. 
 Del mediodía. 
 
 1 
 
Iridiza 
sobre 
el curso 
de este río 
que mira 
el navegar. 
 
 
 
 2 
 
El velo 
de la luz, 
 



 hiere 
al paisaje. 
 
La distancia 
       aleja. 
 
 
 
 3 
 
Baldía 
 
la playa 
en invierno. 
 
 
 4 
 
Idilio de  
la gaviota 
 
con la ola 
 
en su afán 
por lograr 
el sustento. 
 
 
 5 
 
El límite 
de la playa 
con el agua 
 
se rompe 
con la luz 
del mediodía. 
 
 
 6 
 
 Cenit. 
 
El rumor 
del día 
 
irá 
creciendo 
 
hasta 
la plenitud. 

 Del atardecer 



 
 1 
 

También 

el sol, 

 

fugitivo, 

 

se sonroja 

en el ocaso. 

 

 

 2 
 

Anochece 

el ruido, 

 

vencen 

los grillos. 

 

Los pájaros 

se han ido, 

 

se apenumbra 

el cielo. 

 

 

 3 
 

La atmósfera 

de esta hora, 

 

colorea 

de fuego 

la enramada. 

 4 
 

Crece 

una claridad 

intensa 

 

cuando 

se acerca 

la noche. 

 

 

 5 
 

Reverberan 

rojizas 



 

las copas de  

los árboles. 

 

Es el ocaso. 

 

 

 6 
 

Un contorno 

dorado 

 

da la hora 

 

del día 

que culmina. 

 

 

 

 

 De la noche. 
 

 1 
 

Grillo, 
 

porfía  

y armonía 

 

capricho. 

 

 

 2 
 

Diosa blanca, 

que a esta hora, 

 
recostada 

en el poniente, 

 

autoriza 

la nueva aurora. 

 

 

 3 
 

Veladura 

de un sol 

por nacer, 
 



las difusas 

nubes  

de frío, 

 

antes del  

amanecer. 
 4 
 
El día 
que aún 
no llega, 
 
traerá 
 
su aurora 
y con ella 
al crepúsculo. 
 
 
 5 
 
El cielo 
se nubla y  
estremece, 
 
fulgura 
lo invisible; 
 
y en la noche 
llueve. 
 
 
 6 
 
Miro 
ese río, 
 
rielado 
 
por la  
luna 
 
que nos  
mira. 

 
 

 

 



En la palabra 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 * 
 
Llama 
recóndita  
y perpetua.  
 
Guía en la 
oscuridad, 
 
el candil 
de la poesía. 
 
 
 * 
 
A lo que cesa 
 
amanecer 
de la tarde. 
 
Las cañas 
sonoras 
que golpea 
el viento 
con notas  
primitivas 
 
gotas de viento.  
 
El sol  
hundiendo 
 
en el sopor 
de la frente  
 
su calor  
de otoño.  
 
Lo que  
concluye,  
 
final 



de la brisa 
 
que ocupará 
el silencio.  
 
Llegada 
del ocaso, 
que abrirá 
la noche.  
 
Vana memoria 
de lo que vendrá 
 
después. 
 
 
 * 
 
Escribo 
más allá 
de mí, 
 
cuando 
el naufragio 
arde 
en la palabra.  
 * 
 
Invito a caminar  
por los poemas,  
 
con las palabras 
que susurro. 
 
Digo: 
 
dispuesto 
a revelarse 
ante uno mismo.  
 
Usar el tañir 
de las propias 
campanas,  
 
El cimbrar 
del ser, 
 
y después, 
 
decir juntos  
 
la emoción 



de las lágrimas. 
 
 
 
 
 
 
 
 * 
 
Vacila 
el pabilo 
de la flama 
con la brisa.  
 
Se torna  
innecesaria  
la palabra. 
 
Pero es  
palabra 
 
al apagarse.  
 
 
 * 
 
Cesurado 
en el sitio 
preciso 
del sentido,  
 
cada verso 
espera  
su lugar, 
 
en lo fugitivo 
del instante.  
 
 
 
 
 * 
 
Prefiero nominar  
 
piares y vientos 
que imagino. 
 
Cerca  
 
de la agresión 



visible, 
 
la palabra 
se intimida 
 
y enmudezco.  
 
 
 * 
 
 Arte poética 
 
 I 
 
No es la espontánea   
locución 
de un  sentimiento,  
 
la rápida expresión 
de la palabra, 
 
o la inminente  
sensación 
que nos delata. 
 
No es lo urgente  
o aquello venidero,  
 
que la inspiración 
acosada  
nos demanda.  
 
 
 II 
 
Es la mirada 
vaciada  
de distancia,  
 
el buril  
que desentraña  
otro valor 
de la palabra. 
 
La vista  
aguzada, 
la procura 
de otra visión 
no vislumbrada. 
 
La fuga  
de la  emoción.  



 
El olvido, 
 
la marca  
del presagio. 
 
 * 
 
Pregunto 
a las palabras: 
 
qué han dicho 
 
que estoy desnudo 
ante todos.  
 
Interrogo,  
 
tanta escritura  
acometida. 
 
La respuesta  
es un enigma. 
 
De ellas, 
 
crece el atisbo 
de un poema.  
 
 
 * 
 
El eco 
antes que 
la voz, 
 
el espejismo 
aún sin  
el desierto.  
 
La soledad 
previa  
al encuentro.  
 
El saludo  
del adiós, 
 
antes de  
la partida. 
 
El poema 
antes  



de escribirlo.  
 
 
 * 
 
El poema,  
 
prisionero 
en sus mástiles, 
 
navega  
hasta zozobrar  
por la tormenta.  
 
 
 * 
 
La palabra, 
como un puñal,  
 
se clava 
en el día 
 
detiene 
el devenir, 
 
anuncia 
el instante.  
 
Si algo  
tengo que decir 
 
 digo:   
        poesía. 
 
 
 * 
 
No importa 
el universo, 
 
vi el alma, 
 
lo trascendente 
del ser. 
 
Para el poema 
basta 
la gota 
 
al  borde 
de la hoja, 



 
bril lando.  
 
 
 * 
 
Ausente 
del suceder, 
 
el poema 
 
refleja, apenas,  
el asombro.  
 
 
 * 
 
Lo escrito 
quiere ser, 
 
universo 
al que falte 
 
fíat de voz 
que un otro 
 
autorice 
al revivirla. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 * 
 
Algo denota  
a otro algo, 
 
y comienza a  
engendrarse  
 
un poema.  
 
 
 * 
 
Declinar 



la voracidad, 
 
en aras 
del silencio. 
 
En pos 
del vuelo 
 
el ansia 
incontenible,  
 
la sed  
profunda.  
 
Las voces 
de la calle, 
 
en procura  
  
del desenlace. 
 * 
 
Caminé  
en busca de  
una sombra.  
 
La última vez  
que la vi 
junto a  
mi cuerpo,  
 
atardecía. 
 
Crucé  
la noche  
de los días, 
y amanecí  
sin ella, 
 
que era 
lo que  
no sentía. 
 
Sólo había  
quedado 
ser palabra. 
 
 
 
 
 
 



 
 
 * 
 
Hago poesía 
con el tiempo 
 
del trino 
y de las voces,  
 
lo fugitivo 
del instante.  
 
 
 * 
 
No el jardín 
apacible 
de los lirios. 
 
Antes,  
la avidez 
 
de la arena 
del desierto,  
 
la sed 
del caminante.  
 
La mano  
partida  
 
en la fragua 
por alcanzarla.  
 
 
 * 

 

El poema 

 

extenúa 

recursos  

 

sin alcanzar 

lo propuesto 

 

al escribirlo. 

 

Después  

 

aparece 



el lector 

 

y le da  

un significado 

distinto  

a su insinuado 

sentido.  

 

 * 

 

Hay una  

entrega 

 

al lector 

que atrapa 

del poeta,  

 

el lugar 

desnudo 

que devela. 
 * 
 
Austera 
la tarde, 
 
carente 
en este  
páramo 
 
de árboles  
y pájaros, 
 
aguarda 
 
su llegada  
inminente.  
 
 
 * 
 
No importa 
la oscuridad, 
 
la luz, la despedida 
o el olvido. 
 
Sólo importa  
estar despierto.  
 
cuando  
el asombro 



se diluye. 
 
ante nuestros ojos.  
 * 
 
En medio 
de esta 
incertidumbre,  
 
la voluntad, 
 
la certeza 
del poema 
 
engendrándose.  
 
 
 * 
 
 1 
 
La soledad 
del paisaje 
 
entra 
en el poema.  
 
 
 2 
 
Tanta soledad 
 
ilumina 
 
las noches.  
 
 

 * 

 
La poesía 

es el único 
camino que puede 

conducirnos,  
aunque  

no sepamos 
dónde ir.  

 
 

 * 
 

No caigas  
en el ardid  



del poema. 

 
No lo creas  

del todo.  
 

Tiende  
tu propia  

trampa. 
 

 
 * 

 
Escribo  

este libro,  
 

para que  
puedas  

verte en él,  
como en  

un charco  
que resplandece.  

 * 

     In memorian de B. 

 

La vida 

no enmudece 

por su final.  

 

Por su fin 

canta     canta. 
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Opiniones sobre su obra 
 
Sobre «Introspección», en Diario «El Litoral»,(Santa Fe), del 25/4/71. «…Tonalidad poliforme en la vertebrada unción 
inquisidora que registra obsesiones lógicas: la introspección buceadora del arcano revelador de la pugna intimista., 
que no excluye en el tranfondo el ansia y la búsqueda de la claridad trascendente; la visión subjetiva de la realidad, 
la ardua y laboriosa reconstrucción interior de la muerte-vida y de la vida-muerte….Enrrolado en una corriente de 
formas herméticas que no desdeña cierta simbología erótica, traduce un paisaje espiritual donde la alucinación y el 
delirio soterrado, la noche íntima asoma como una realidad de singular carnadura...» (A.Camacho Gómez).  

 
Sobre «El lugar», en Diario «La Prensa», (Buenos Aires), del 1/12/74. «...En una poesía de rica sustancia y hondo 
pensar, el autor muestra sus estados espirituales y sus tremendas angustias existenciales con un lenguaje actual, 
por momentos lleno de una singular riqueza pensante. En su canto, nos entrega su proceder surrealista, alimentado 
posteriormente con el padecimiento del hombre en los tremendos momentos que le toca vivir hoy…Poesía madura la 
de este autor, en la cual el hombre aparece como incendiándose en la búsqueda de sí mismo y de un mundo 
trascendente donde él pueda ubicarse como razón lógica de la existencia, pugnando por anteponer la aparente 
gratuidad de ser…» (Lisandro Gayoso) 

 
Sobre «Poema último», en Diario «La Capital»(Rosario), del 1/11/81. «…»Poema último que ya entonces, al ser 
publicado en forma conjunta, llamó particularmente nuestra atención, como lector y como crítico, desde el momento 
que en él se descubría no sólo su madurez expresiva, sino también la plasmación de una especie de síntesis 
simbólica de su actitud lírica y vital….Evidentemente, esa singular trascendencia de la página señalada, vivía 
conscientemente en el mismo poeta, que no obstante las muchas afinidades compartidas con los otros escritores 
citados, exigió una vida propia en cuanto a materialización comunicativa, demasiado constringida en los límites de 
un volumen colectivo... El mismo adjetivo «último», aplicado al poema y la alusión -en la última estrofa, a la muerte 

reflejada en los rostros ante el espejo, nos están  hablando  de la asunción por el escritor, de aquella actitud vital 
necesaria -generalmente crisis que permite el ingreso pleno en la madurez moral y espiritual-, en  que se hace 
imprescindible un recuento esencial de experiencias que definan nuestra presencia en el mundo, como si lo 
hiciéramos por última vez, aunque tal vez pueda significar el punto de partida de nuevas búsquedas... Como en sus 
anteriores libros de poemas, muestra su preferencia por un verso libre de las ataduras formales tradicionales 
(métrica rima), que deje en plenitud de valor a la palabra misma, pero no en una desnudez elemental, sino en una 
entramadura sintáctica que potencie sus posibilidades simbólicas connotativas…» (Eugenio Castelli).  

 
Sobre «Poemas de amor» y «Poema último», en Diario «La Capital» (Rosario), del 30-1-83.»…Los «Poemas de 
amor», de G.I.,- si bien toda obra es sólo una etapa de la continua maceración de la palabra en nuestras vidas -, 
difieren de las constantes temáticas de su etapa inicial («Tiempos»1968; «Introspección,1970; «El lugar»1973), este 
autor está marcado por una de sus obras,(«Contornos de juego»,1979). En ese sistema de relatos breves, son 
recurrentes una serie de motivos simbólicos que, siendo de honda repercusión personal para el autor, lo son también 
en la tradición literaria donde ha abrevado. Me refiero a la imagen del «espejo» o el tema del «doble». 
Subjetivamente, percibo en su cosmovisión la presencia hegemónica, si bien, disimulada, de una frontera, límite, 

surco, señal a veces, frente a «lo otro». Este límite es en momentos optimistas, el mismo horizonte; «puerta» en los 
más enigmáticos; «celda» en los más aterradores. Pero como en realidad es una frontera ante sí mismo, la imagen 
recurrente es la del espejo, origen de esa dualidad contrapuntística entre personajes o estructuras simétricas que ha 
señalado A.L. en el prólogo a «Contornos de juego». Cuando las vivencias del poeta toman aire, se solean, el límite 
se abre, la frontera se desplaza y entonces encontramos manifestaciones sosegadas que nos hablan del paisaje 
circundante, en medio delcual el poeta insiste en encontrar su «ritmo interior». A esta tesitura responden los poemas 
insertos en: «Dos y Dos» de 1980, titulados «Los espejos del aire». En cambio, cuando la frontera se acerca, a 
veces peligrosamente, el autor se convoca a sí mismo. Con un impulso agónico realiza esta tarea en «Poema 
último», donde con bríos desmedidos se llama a la voracidad, al incendio, a la plenitud del instante, a 
desembarazarse del pasado; pero sobre todo, a la apertura, en un «abrir de puertas», «pueblos», «calles» e incluso 
su misma interioridad. Es un abrir con mayúsculas que insiste en la violación de todas las fronteras, a evadirse de 
celdas interiores y especialmente a entregarse. Formalmente, la estructura de «Poema último», a pesar de la 
provocación arquitectónica, es una composición clásica en su ritmo. La enumeración, el paralelismo, la consistencia 
letánica de la invocación, adquiere la persistencia marcial de una proclama. Enumeración que alcanza un climax 
acumulatuivo final, para interrumpirse en dos versos inesperados anti-climáticos, donde vuelve a aparecer la imagen 

fantasmal del espejo: «aunque mirando nuestros rostros ern los espejos/decidamos que es mejor morir sin  que 



nadie despierte». Estas imágenes aprisionantes no aparecen en «Poemas de amor», y si bien, en «Poema último», 
nos habla de» escribir para nada», en su última entrega se rescata la confianza en la nominación fundadora, en la 
palabra sustantiva, sin matices, capaz de revertir su actitud de «eterno innominado», y considera que la vivencia 
plena -sin duda, la amorosa-, es la que puede autorizar una palabra salvadora para sí y para los otros. Se respira 

una reivindicación de la esperanza…» (Inés Santa Cruz) 
 
Sobre «Poema del ser», en Prólogo al libro:»…En la gran corriente cuyo padre natural es Walt Whitman, abrevamos 
muchos afluentes que hicieron y hacen ancho camino para la poesía. Nuestro autor, que desde 1968 prueba su 
musculatura marina, se interna ahora en este gran mar del canto que no le es ajeno. Voces adánicas lo atraen a la 
profunda respiración que inspiran estas aguas; y anda altivo y pletórico haciendo suyo el mundo con sus voces de 
siete leguas. Poesía de vida, opción de amor, me enorgullece saludar estos versos vivos y plenos con los que se 
instala junto a sus hermanos. Porque es verdad que es un poeta nuevo de la vida, porque es verdad que canta 

desde la esperanza…» (Hector Yánover) 
 
Sobre «Los espejos del aire», en Diario «La Capital» (Rosario)del 21/10/90.»…la actitud del poeta al encarar con sus 
palabras y vivencias el tema de la vida retirada, lo que significa en su poesía, la distinción de un «factum» o paisaje 
que se da fuera del «yo lírico»; continuum desordenado que luego la palabra, el verso y por último el poema, 
ordenarán para comprensión y goce del lector... Este libro está dividido en un poema inicial; un extenso poema sin 
título en diez estaciones y quince poemas restantes, en donde el lugar (la casa de Zavalla), los distintos matices del 

día (yo diría que simbólicamente expresan los distintos matices de la luz),….Junto con la palabra poética que 
enuncia, están las otras, las que el poeta olvidará para fundirse en lo innominado: el paisaje, en la paz… «Los 
espejos del aire» aluden a otra realidad, espejada más allá de la perceptible por los cinco sentidos habituales y que 
la poesía de nuestro autor, capta como un reflejo de una orilla esperada y sabia. (Alberto Lagunas). 
 
Sobre «Las voces de la palabra», en Diario Rosario 12 (Rosario), del 30-12-92.-.»... Sin embargo, y acaso por no 
gozar de los favores de la crítica en la misma medida en que lo han hecho otros autores, la obra de Ibáñez, todavía 
sigue situándose -como la de tantos poetas rosarinos- en ese lugar lateral que caracteriza a los textos 

«inapropiables», para los aparatos culturales dominantes. Pero esa marginalidad (o excentricidad, o incluso 
excesividad), respecto de tales aparatos, tal vez sea el lugar que mejor le cuadre a una poesía como de este poeta, 
puesto que su lenguaje y los asuntos que trata, difícilmente podrían ser recuperados por una perspectiva que 
consagra lo obvio y lo común. Por el contrario, «Las voces de la palabra» es un libro que, a pesar de la 
transparencia de su discurso, exige una lectura atenta y minuciosa, dado que soslaya deliberadamente cualquier 
forma de lugar común o de facilismo en la sobria enunciación de sus versos... evita dignamente los gestos  
«concesivos» que identifican al oportunismo poético. Evidemente de lo que se trata es de generar un mundo poético 
con todo el rigor y con toda la riqueza verbal que esa obra supone, aunque se valga para ello de recursos austeros y 

sencillos…de lo que se trata en verdad, es de una verdadera poética que privilegia lo breve y lo conciso, para 
producir con esas formas, un universo de sentido riquísimo en el que muchos tópicos universales de la poesía, 
recurren insistentemente….no sería excesivo afirmar que «Las voces de la palabra», no es más que el desarrollo 
dialéctico, agonístico, que confronta las voces (del autor, de los otros), con el silencio….» (Roberto Retamoso)  
 
Sobre «El arte del olvido», en prólogo al libro: «…La transparencia, la concisión, una veneración muy singular por el 
silencio han sido auscultadas aquí, en poemas que no cesan de cifrar la distancia entre los seres y las cosas. Puesto 

que este es un libro en el que la búsqueda de semejanzas y el vértigo abierto por todo aquello que no admite 
equivalencias, comparten una única morada. Ambos hacen a la paradojal analogía que vertebra el teatro de 
brevedad suma del habla, un desafío de sobria juntura mediante la cual se reinscribe el trabajo necesario del olvido, 
como una labor capaz de vibrar a contracorriente de las estrategias de la razón, con el vagabundeo de las auténticas 
ocurrencias. Zen y arte del olvido, parecen proponernos así un movimiento que está dado a jugar en el sentido más 
serio, también el más arcano del término- con el valor puntual de la errancia, la ambivalencia que cuida el 
nomadismo en la captación del alzamiento y la «aniqulación» del ser. Tal deriva coexiste con la suprema 
condensación del decir: un despojamiento de verborragia que empuña la dilatación de cierto sentido de la magia que 
sólo vive en la infancia...» (Claudia Caisso) 
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-colección de poesía- 
dirigida por Sergio Gioacchini 

 
 

1.- Lo bueno breve, de Andrea Ocampo 
2.- bajo la sombra de tu nombre, de norman petrich 
3.- Oficios de Abdul, de Jorge Isaías 
4.- Cantos olvidados, de Alberto Lagunas 
5.- Persistente materia, de Edgar Ludmer 
6.- Los hechos de dominio público, de Oscar Bondaz 
7.- La otra altura de los pájaros, de Rubén Plaza 
8.- El regreso natural, de Jorge Conti 
9.- Poemas erráticos, de Sergio Gioacchini 
10.- Vibraciones, de Margarita Madariaga 
11.- Árbol de la memoria, de Guillermo Ibáñez 


