José Muchnik

POEMAS DE LA CUARENTENA

-SEMANA 6-

EDICIONES
CICCUS
Literaria

POEMAS DE LA CUARENTENA

-SEMANA 6-

José Muchnik

EDICIONES CICCUS Literaria

Muchnik, José
Poemas de la cuarentena -semana 6- / José Muchnik. - 1a ed. - Ciudad Autónoma de Buenos Aires :
Fundación CICCUS, 2020.
33 p. ; 23 x 16 cm.
1. Poesía. 2. José Muchnik.
CDD A863

Primera edición: Mayo 2020

Diseño y Diagramación: Mateo Missio

Descarga gratuita:
www.ciccus.org.ar/2020/03/27/poemasdelacuarentena

© Ediciones CICCUS - 2020
Medrano 288 (C1179AAD)
(54 11) 4981 6318 / 4958 0991
ciccus@ciccus.org.ar
www.ciccus.org.ar

Ediciones CICCUS recibió el **Diploma de Honor Suramericano** que otorga la Fundación Democracia desde su Programa "Formación en Valores en el Mercosur y la Unasur". Círculo de Legisladores, Honorable Congreso de la Nación.

Ediciones CICCUS ha sido merecedora del reconocimiento **Embajada de Paz**, en el marco del Proyecto-Campaña "Despertando Conciencia de Paz", auspiciado por la Organización de las Naciones Unidas para la Ciencia y la Cultura (UNESCO).

El confinamiento comenzó. Corona virus revelador, una pequeñísima partícula deja al descubierto el contenido mortal no sólo del virus, también del modelo de sociedad dominante, error de casting, la vida estaba en otro lado. Esta serie puede ser considerada como una manera de resistencia, buscar el sentido de la vida entre la niebla de discursos formateados. Podríamos preguntarnos por qué frente a la catástrofe que vivimos se difunde mucho menos poesía que chistes y videos.

José Muchnik

El poeta en su jardín confinado al pie del cerezo. Foto: Alessandro Comodín

Prólogo

Aquí estamos, en la realidad PC (Post Corona). Me asombro que, de un momento a otro, podamos habitar otra dimensión espaciotiempo. Primera vez que vivo semejante experiencia. El día es espléndido, el aire transparente, el cerezo en flor. Pero todo está raro, flota un ambiente de fin del mundo, una sensación de angustia se va derramando. Con algunos años a cuesta y asmático, estoy entre los blancos preferidos del virus. Desde el primer día de confinamiento comencé estos poemas de la cuarentena. En principio, estaban dirigidos a amistades de la ACAF (Asamblea de Ciudadanos Argentinos en Francia). Luego fui ampliando los envíos. Si algo puede hacer el poeta es dejar un testimonio de su época. Cada día doy cuenta de "algo" que me impactó, y busco algún poema relacionado a ese "algo". Espero llegar hasta el fin de la cuarentena.

José Muchnik

DÍA 36

Preparan el desconfinamiento en las escuelas. ¿Cómo evitar que jueguen a la pelota en el recreo? ¿Prohibirán también las bolitas? ¿Y la Tierra? Después de todo, también es pelota, rueda que rueda... ¿Y las cabezas? ¿No las prohíben? Si se ponen en movimiento, si piensan demasiado, también devienen peligrosas. ¿Y el Universo? Esa constelación de pelotas en equilibrio, giran chocan explotan... ¡Todo un gran juego! ¿Tal vez no hayamos entendido las reglas? ¿Tal vez perdimos la inocencia y, en vez de jugar para vivir, vivimos para competir? ¿Quién corre más rápido? ¿Quién deja *knock-out* al adversario? ¡¡¡Caaaampeooones!!! ¡¡¡Caaaampeooones!!! ¿Campeones de qué? ¡Campeones del campeonato! ¿Qué campeonato? Poco importa. ¡¡¡Caaaampeooones!!!

El juego, como el teatro, pone en escena la vida; la pandemia también. ¿Si inventamos un nuevo juego educativo? Un súper *videogame*, "La isla de los confinados": una armada de superhéroes con bazucas y lanzallamas persigue una plaga de Campana Virus. ¡Más rápido! ¡Más! ¡Máaas! ¡Máaaaas! ¡Hay que matarlos! ¡Buuum...! ¡Buuum...! ¡Buuum...! Puntos, puntos, puntos... ¡Buuum...! ¡Buuum...! ¡Buuum...! ¡GOONG! ¿¡Ya está!? ¿Derrotaron los héroes a los virus? Poco importa, los niños se olvidaron de la pelota en el recreo.

¿Qué mundo nos espera después del Corona? ¿A qué mundo volveremos? Preguntas como olas estrellándose en nuestras encías. ¿Por qué no atrevernos a preguntar hacia adentro? ¿Qué nos pasó? ¿Qué nos pasa? Después de tanta muerte ausencia vacío... ¿Qué pasa con nuestra escritura, poemas, obras de teatro, películas, fotos, esculturas, pinturas, composiciones musicales...? ¿Aparecen huellas del virus? Ellos tratarán de poner algunas vendas, comprar algunas muletas, que todo siga andando como antes, como si nada, con sus "libres mercados" y verdades a plazo fijo. Pero aquí pasaron cosas, el virus puso el sistema patas arriba. ¡Que el arte también explote! Formas, estilos, colores, ritmos... ¡Que todo explote! Que digan lo que no podemos decir, expresen la vida oculta bajo apariencias, cuestionen formas de pelotas y efectos especiales.

El tiempo de las pestes ha llegado, manifiesta cómo habitamos esta tierra, el sacrificio de mares y selvas, el culto al becerro financiero. Se está agotando la ruleta. ¡Nooo va máaas! Como niños en el recreo replanteemos las reglas del juego.

Pares e impares[1]

Mis pares no existen
No tengo par de manos
la izquierda hurgando cenizas
la derecha cosechando cerezas

No tengo par de pies
el derecho descalzo en arenas
el izquierdo en zapato de charol

No tengo par de ojos
el derecho espiando hacia adentro
el izquierdo escrutando horizontes

¡Todo impar!

Única mano
palpando genealogías de la herida

Único pievolviendo a la calle ignorada

Ojo único
coreografías en las nubes

Corazón hígado lengua
achuras sanguíneas a borbotones
impares ritmando el péndulo universal

Arriesguemos algunos pares
transfusión de aire aliviar poesía

Par de bisagras par de ochos
par de pulmones par de huevos

Inútil apostar

---

1 Extraído de *Crítica poética de la razón matemática*, Éditions L'Harmattan, París, 2015.

Par de puertas par de jotas
asma y sartén únicos

Mueven y jaque mate

Me faltaría un par de tetas
para saborear otra simetría

La derecha tocaría violoncelo
la izquierda soñaría saxofón

Nunca juego a pares
ni a impares

Sólo ruleta rusa.

DÍA 37

8 de mayo, de 1945 a 2020: 75 años de la capitulación nazi. ¡Liberté, égalité, fraternité! Festejamos la libertad confinados, apreciamos mejor su valor. Mis amig@s recuerdan emotivas vivencias, trazan paralelismos; desde su cuarentena francesa evocan la cárcel sufrida en Argentina. Su lectura vale la pena.[2] Sin duda alguna, esta pandemia impone una reflexión sobre la libertad, esta bella palabra que tratan de secuestrar e incorporar al léxico de los especuladores seriales (neo**liberal**ismo, **libre** mercado, **libertad** de oportunidades). Debemos caminar hacia la libertad en vuelo, pese a los intentos que harán, Corona Virus mediante, de emparchar el "modelo", de mantener la libertad esclava.

2 Laura Franchi, "Evocaciones y semejanzas en tiempo de pandemia", en Nodal, 07 de mayo de 2020 (https://www.nodal.am/2020/05/evocaciones-y-semejanzas-en-tiempo-de-pandemia-por-laura-franchi/); Carlos Schmerkin, "Paralelismos", en Nodal, 04 de mayo de 2020 (https://www.nodal.am/2020/05/paralelismos-por-carlos-schmerkin-especial-para-nodal/)

¿Libertad, estás ahí?[3]

Liberty Enlightening the World. Libertad iluminando el mundo, así te bautizaron. Desde tus 93 metros escrutas horizontes, erguida en la bahía. Acogiste fugitivos de hambrunas guerras persecuciones… europeos latinos caribeños asiáticos… hicieron a América Great. Desde 1886 está grabado en tu pedestal:

> ¡Dadme vuestros agotados, vuestros pobres! / Vuestras masas hacinadas anhelando respirar libertad / El desdichado desecho de vuestras costas multitudinarias / Enviadme, los sin techo, los castigados por tempestades / ¡Yo elevo mi antorcha detrás de la puerta dorada![4]

¿Y ahora qué hacemos, Libertad? ¿Y el sueño americano? Todos queríamos compartirlo; somos muchos los excluidos, los sinsin: sin trabajo sin techo sin suerte, con obesidad comida chatarra dentadura oxidada. Queríamos soñar y nos clavan 3.142 km de hormigón acero cámaras video. ¡*American dream is white!* ¿Entendieron, pinches haraganes? Es blanco, el sueño americano es blanco, blancura inmaculada de nubes acariciadas por mis rascacielos. Ellos, como mi poronga, se elevan hacia las alturas, tendrán como yo erecciones en las nubes. La mía se para más blanca, basta de latinos morenos drogadictos, levantaremos el gran muro, lo harán ustedes, mexicas, para que recuerden, para que no se olviden quién manda.
¿Y ahora qué hacemos, Libertad? Huele mal, muy mal, nos estamos quedando sin sueños y Big Brother no quiere compartir los suyos, está infectado de odio, misopatía, así designan los doctos esa enfermedad. El virus se difunde a toda velocidad, pensábamos que los nazis estaban enterrados, pero vuelven a pulular en calles universidades parlamentos. Fascismo racismo antisemitismo… todos los ismos. Odiar colores culturas creencias diferentes. La metástasis invade el cuerpo de la humanidad, produce ignorancia desprecio masacres… el tumor lanzado gangrena todo a su paso…
¿…es aún tiempo de detenerlo? ¿Odiaos los unos a los otros? ¿Raza es sólo la túnica que cubrió un día el canto de la sangre? Si digo hermano, ¿resonarán ecos en el desierto? ¿Florecerán aguas como tulipas para saciar sedientos? Si digo solidaridad, ¿se abrirán puertas para albergar peregrinos? ¿Dejarán hormigones su empresa fratricida? Si digo amor, ¿brotarán minutos de silencio para brindar un mendrugo de paz a los caídos?

3 Extraído de *Desgarros*, Ediciones CICCUS, Buenos Aires, 2018.
4 Emma Lazarus, "The New Colossus" (1883).

Diálogo entre Estatua y Libertad[5]

¿Libertad estás ahí?
Tengo miedo
Tengo miedo Libertad

Día tras día
cae la noche
Día tras día
cae la noche
en mi soledad inmóvil
Día tras día
mi estatura inmóvil
con la soledad a mares

¿Qué hago con este miedo Libertad?
¿Qué hago con este miedo
custodiando la ciudad dormida?

Todos descansan
en su sitio:
La prótesis dentaria
en su vaso de agua
Los restos del banquete
sobre mesas manchadas
Los zapatos dormidos
al borde de la cama

Todos descansan

Los tibios amantes
las locas bocinas
los cielos reunidos
los campos todavía

Y yo
tu estatua

5 Extraído de *100 años de libertad y Coca Cola*, Editorial Educa, Costa Rica, 1990.

aquí
yo tu estatua
de la Libertad
esclava
[...]
¿A quién custodio
en la ciudad dormida?
¿Quién eres?
¿Quién es libre Libertad?

DÍA 38

Comienzo a despedirme... de ustedes, del confinamiento, de estos poemas de la cuarentena. A mí también me van a faltar, pero todo en algún momento se termina, hay que saber despedirse del beso, de la noche, del vino. Fueron pasando los días, las cerezas están maduras, mirlos y cotorras voraces, alcanzará para todos. Lunes, 11 de mayo, fin del encierro, enviaré el día... ¿cuarenta y...? ¡Esa era la pregunta! ¡La busqué por todos lados! En el fondo del arroyo, entre nubes sumergidas, entre cenizas del asado, entre recuerdos ensortijados... ¡La pregunta clave estaba ahí! Una bifurcación entre dos ganchos. ¿Y? ¿Para dónde ir? ¿Qué camino tomar? *¿Nu?* Recuerdo esa expresión en Yiddish de mi madre cuando me aburría, no sabía qué hacer, con la mirada perdida, como un niño sabe estar, soñando con escaleras voladoras. Entonces llegaba la pregunta que me traía a tierra: *¿Nu?* ¿Qué pasa? ¿Y ahora qué? ¡Despertate, nene! ¿Y ahora qué? La incertidumbre, no hay dónde volver, la vida no es reversible; tratemos de ponernos un poema limpio y salir a la calle. Aunque parezca mentira, los poemas protegen contra la lluvia de frivolidades y discursos vacíos. ¡Volver al crecimiento! ¡Volver al crecimiento! Ahí están, danzando alrededor del fuego, tratan de reanimarlo con cánticos mágicos. ¿No crecimos lo suficiente? ¿Hasta cuándo crecer? ¿Y? *¿Nu?* ¿Por qué siempre crecer? Tal vez sea otro el problema, otra la palabra. ¿Madurar? ¿Reflexionar? ¿Amar? Podríamos probar, al menos podrían preguntarse en qué medir el crecimiento. ¿En dólares? ¿Monumentos? ¿Manzanas? ¿Cielos asfixiados? ¿Esperanzas perimidas? ¡Aggiornamento! ¡Aggiornamento! ¡Actualizaos, señoras y señores! El famoso PBI caducó hace tiempo, demasiado bruto. Hay que medir otras cosas, de otra manera. El cero mismo me envió un poema reciclado, dice que no tardará en llegar la rebelión de las cifras. Salvar un trozo de poema del naufragio es una forma de madurar.

Ceros[6]

Oráculo:
Intuición de brujos negros
con manos de nácar
que un día sentenciaron
“La nada culminará el todo
cuando descubráis el origen”
Enigma:
Los viejos amantes
con frente de obsidiana
confiaron a las cuerdas
“Los nudos morirán el día
que se desaten los destinos”
Muletas:
Los sabios tartamudos
con palabras de barro
alertaron en vano
“No alineéis los huecos
más allá de seis cifras
Caerán helados millones
hasta inanición de lo tibio”[...]
¿Qué somos?
¿Decenas?
¿Centenas?
¿Ojos?
¿Colmenas?

Sois el número perfecto
Os convocaron los antiguos
para llevar la sangre
a su punto de equilibrio
Creados fuisteis para saciar
positivos y negativos
en el valle de la ausencia

¿Entonces?
...

6 Extraído de *Proposición poética para anular la deuda externa*, Éditions L’Harmattan, París, 1993.

no hay de qué acusarnos
Como todas las cosas
tenemos un destino
Desde el libro
hasta el mensaje
Desde el hacha
hasta el ciprés
Desde el beso
hasta la piedra

Un destino más allá
del Creador y sus deseos
[...]
¿Por qué os prestáis
a tanta injusticia?
En columna andáis
sosteniendo cadalsos del planeta

Ceros para contar
la deuda del vencido

Ceros para sumar
las alturas del llanto

Ceros para medir
edades cercenadas

Queremos saber
del cero su esencia

¿Queréis saber?
Saber es una ilusión
que apaciguar cree
la llaga viva
de la ignorancia eterna

Mas podéis pasar
visitar la morada que no existe
la frontera en que se anulan
el castillo y su reflejo

Venid
atravesad mi ínfimo espesor
comprobad mi inocencia
no somos nosotros
sois ustedes
humanos prepotentes
que habéis hecho con ceros
los collares del oprobio
las columnas del injusto templo
rosarios de rodillas
caídas ya sin fuerza ni plegarias

Pasad
sencilla es nuestra casa

Dos cuartos acampanados
para sosegar los sonidos
Cuatro ventanas cardinales
para que el centro se ilumine
Y un pasillo hacia el Este
con las mínimas cosas:

Algunas brasas en el hogar
para reunir los hermanos
Manos de amistad claras
para que crezcan los surcos
Y una copa de silencio
para que brinden las miradas

Visitad mi casa
comprobad mi inocencia
Sólo guardamos
las mínimas cosas:
algunas gotas de lluvia
granos de esperanza
la memoria del fuego
esa era la morada genuina del cero

Luego los hombres
la codicia afilada

de cuentas certeras
condenando las cifras
a llevar sus cadenas
A desfilar interminables
en la arena del Gran Circo
de Bancos Ascépticos
de Libros Contables
de Deudas con Puesta a Muerte
del Toro y de la Luna

Y los ceros girando
perdieron su sentido

No más
punto de equilibrio
No más
oasis de sapiencia
No más
pureza del vacío

Ahora
...
Eslabones
tobillos arrastrando
mentiras verdaderas

Ahora
...
Ya no pueden las prisiones
quebrar sus propios muros
Ya no pueden los verdugos
evitar sus propias venas

DÍA 39

Llovió. Dormimos acompasados por lluvia de manos abiertas, canción de cuna que arrullaba humanos cuando aún eran de barro. Así me desperté en vísperas del fin, o del comienzo. Mañana nos despedimos: aquí en Francia termina la cuarentena. Corona virus seguirá su obra. La lluvia, como cerezo maduro, rosa desnuda o mosca en la ventana, tiene su lenguaje, hay que saber escucharla. Tal vez sea la clave del período que se abre: el lenguaje. ¿Cómo dialogar entre humanos? *Mal nommer les choses c'est ajouter au malheur du monde* ("mal nombrar las cosas es agregar a la desgracia del mundo"). La frase de Albert Camus resuena de manera especial en vísperas del próximo capítulo. Tomar aviones trenes colectivos (con barbijo) podremos. Hablarnos de otra manera, ¿será posible? Abundan profecías sobre las crisis sanitarias económicas sociales... sabios analistas brindan pronósticos. Una objeción, disculpen que insista, la mayoría se expresa con el mismo lenguaje raído. Traté de lavarlo, de rociarlo con aerosoles de ambiente, pero es imposible extraerle ese aroma rancio que impregna palabras manoseadas durante siglos. Por algo poetas y poesía fueron marginados progresivamente. Platón puede regocijarse en su eternidad, finalmente nos echaron de la ciudad; somos nefastos, corrompemos la razón y el alma de los héroes. Antes de despedirnos podría formular una hipótesis, surge de la intuición, no de la razón, inútil que me pidan demostrarla: **sin revolución del lenguaje no habrá revolución social verdadera**, porque son las palabras el cimiento, las fundaciones sobre las que se elaboran conceptos e ideas. Sin cambiar las fundaciones, el edificio continuará su deterioro. Podría tomar un ejemplo significativo: "izquierda" y "derecha", surgidas por la ubicación de los representantes en la asamblea francesa de 1789, estas palabras quedaron asociadas a posturas políticas opuestas, y aún hoy, ya comenzado el siglo XXI, esta calificación está en vigencia. Me pregunto: vista la evolución, ¿no sería más apropiado oponer "humanismo" y "barbarie"? Sé que es difícil cambiar de vestimenta, podríamos probar, ver qué sorpresa depara el cambio. El "otro" es mi semejante, entre todos los "otros" construiremos una alternativa humana para vivir juntos en esta tierra, vivir de manera fraterna y solidaria; o el "otro" es mi enemigo, construiremos leyes para excluirlos, muros para contenerlos, armas para aniquilarlos. Nuevos bárbaros están resurgiendo en todas las latitudes, inclusive en cada uno de nosotros, siempre uno dentro del otro.

No descuidéis los brotes de barbarie en vuestros propios jardines, las crisis crean el clima adecuado. ¿Hacen falta ejemplos?
El desafío está planteado, la "batalla del lenguaje" es esencial. Ahí los poetas tienen su puesto: el lenguaje es su principal herramienta.

Inconclusa[7]

Poesía

no forma de escribir
sí labios al vivir

no libretas ansiosas
de sensuales lapiceros

Sí explosión de equinoccios quebrando mi usado esternón, sentidos intuyendo hendiduras, chorreando vocales sobre un helado de luna y vainilla, estrellándose contra barrotes de metáforas insensatas, hasta reventarlas, hasta que palabras ígneas gaseosas líquidas, devalen mis flancos buscando en arcilla sus formas ignoradas.

Poesía

no forma de escribir
sí labios al vivir

no plazas serenas
ni mortecinos atardeceres

Sí meada repentina estrellada en árboles, trazando líquidas raíces, devolviendo a la tierra salitre y esperanzas.

Sí palomas en nupciales ritos, bodas terciopelo, bodas espada, arrullos timbal, humanas palomas brindando tramas y teatros del amor.

Poesía

no forma de escribir
sí labios al vivir

Sí besar, la piedra temprana, la flor pensativa, el perfume que habita la frente de mi amada.

¿Sabes tú si existiremos
hasta el beso no amanecido?

7 Extraído de *Di-Amantes*, Ediciones CICCUS, Buenos Aires, 2019.

DÍA 40

Al cabo de cuarenta días en el Monte Sinaí, Moisés bajó con las tablas de la ley que Dios le había transmitido. Hoy termina esta cuarentena. No les ofrecí gran cosa, salvo interrogantes. Virus biológicos e ideológicos continúan su tarea, peste negra, camisas pardas, fundamentalismos variopintos, conservan su poder contaminante; ni las tablas de la ley sirvieron para vacunarnos, sagrados mandamientos se vendieron en saldos *black friday*. ¿Honrarás a tu padre y a tu madre? ¿Vieron cómo honraron ancianos en hospitales de Bologna o Barcelona, de Roma o Madrid? ¿Cómo morían los pobrecitos en geriátricos de Mulhouse o París? ¿Así honramos a nuestros padres y madres? ¿Saben qué significan para el capitalismo financiero? Un subproducto no rentable, fuente de gastos inútiles, materia no reciclable. Ahora atacarán a jubilados ("los viejos viven demasiado", estimó la responsable del Banco Central Europeo), licuarán pensiones, dejarán que "fondos de inversión" (Black Rock y similares) rentabilicen la honra de nuestros viejos.

Disculpen, ¿demasiado pesimista para una despedida? ¿Para qué sirve un optimismo imbécil? Preciso: conservo las esperanzas intactas, la voluntad de seguir en el surco pese a todo, de seguir sembrando, aún en tierras áridas. Moisés, recuérdame por favor otro mandamiento. ¿No matarás? ¿Así está escrito? ¿Así de clarito? ¿Entonces? ¿Por qué armas cada vez más letales? ¿Por qué tanto progreso tecnológico para masacrar prójimos? Recuerdo el primer poema de mi primer libro:

> No entiendo / ¿Cómo puede una bomba elegir / entre salvar muros / o derrotar venas? / ¿Cómo distingue / entre piernas y escaleras? / ¿Por qué no volarán juntos / latidos y hormigones / en el instante triunfal / del reino mineral / aquí en la tierra?[8]

¿También dijiste que no debemos usar el nombre de Dios en vano? ¿Te enteraste? En cada dólar está inscripto el lema "In God we trust". Sí, ya sé, cuando bajaste del Monte Sinaí viste los adoradores del becerro de oro, rompiste las tablas de la ley muy enojado. ¿Qué hacemos ahora con tantos

8 "Bomba de neutrones", en *Quince poemas por la paz* (edición del autor), Talleres Ken, Costa Rica, 1985.

SEFIKILL sueltos? SErial FInancial KIllers, los mismos que especulan con el lema “En Dios creemos”.
La cuarentena me produjo un acceso de religiosidad. Hay números y números, por algo se llama así, aunque sean catorce o sesenta días. Hoy termino esta serie de poemas, todo comienza y termina alguna vez. No pensé que podría relevar el desafío, pero aquí estamos: 11 de mayo, fin del confinamiento en Francia. Igual habrá que cuidarse, nada volverá a ser como antes.
Experiencia de vida inolvidable. Es el momento de agradecerles a todos ustedes, a los que me estimularon con comentarios o palabras de aliento, a los que siguieron estas entregas en silencio, a los amigos de Ediciones CICCUS, que han publicado los *Poemas de la cuarentena* en “tiempo real”. Y, sobre todo, a Ester. Gracias al amor estoy vivo para contarla… o escribirla.
Queda el testimonio, tampoco había pensado terminar esta serie con extractos de mi primer libro, poemas que vuelvo a visitar. No tengo archivos de esa época.
Les dejo un fuerte abrazo. ¡Por la vida! ¡Lejaim! ¡Por un mundo fraterno y solidario! ¡Por Humanidad contra Barbarie!

Quince poemas por la paz (extractos)[9]

Pequeña historia de bolsillo

Hace muchas muchas arenas...
¿Antes del fuego?

Antes
mucho antes
hace muchas muchas ilusiones...

¿Caín y Abel
tú crees?
[...]
¿Entonces?
¿Por qué la guerra?

Columnas de ojos partidos
vienen marchando
desde antes que la historia sea
¿Por qué siempre
ese rojo resplandor
amanecido entre las uñas?

No sé

Tal vez
porque dos más dos
nunca fueron cuatro
tal vez
porque la luna es sueño
que jamás ha existido

o tal vez
nos deslizamos hacia la era

9 Edición del autor, Talleres Ken, Costa Rica, 1985.

de los trapecios luminosos
donde bases y alturas sólo saben
el signo de las preguntas.

Creación

Todos venimos
del mismo enigma
todos los collares
que adornan
gargantas coloridas
con pájaros que sugieren
diferentes melodías

¿Razas dices?
¿Qué es la raza?

¿Color de amaneceres
o nocturnos pigmentos?

¿Tal vez cráneos
de mármoles distintos?

¿O solamente un espesor
de labios bajo la lluvia?

Ni colores
ni cráneos
ni labios
de espesores diferentes

La raza
sólo es la túnica
que cubrió un día
el canto de la sangre

Porque todos venimos
del mismo enigma

Todos venimos del cántaro
donde los alfareros de la noche

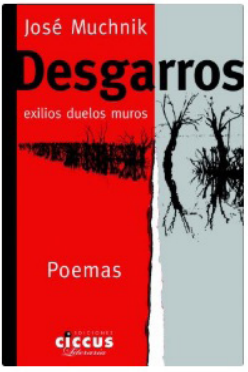
imaginaron
los humanos contornos
de las venas
[...]
Hubo un comienzo
...
Cuando los primeros artesanos
tomaron arcilla con manos sabias
moldeando suavemente
el vaivén erecto de las olas
en el hueco tibio
donde la alegría
consuma su milagro milenario

Hubo un comienzo
...
En el orgasmo divino
que sacudió las sombras
cubriendo un día
el canto de la sangre.

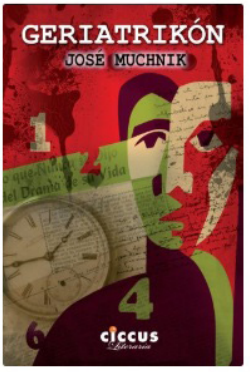
El autor y Ediciones CICCUS agradecen a sus lectores los comentarios que puedan acercar sobre esta obra a: ciccus@ciccus.org.ar y a josemuchnik@gmail.com

Títulos de José Muchnik en Ediciones CICCUS:

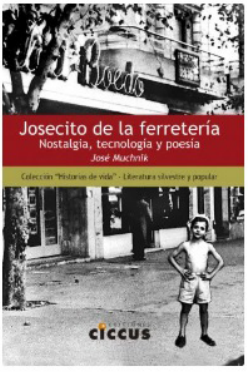
di-Amantes
23x16 cm
pp 80
Diciembre 2019



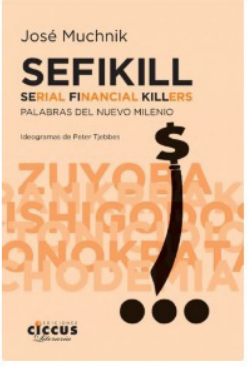
Desgarros
23x16 cm
pp 112
Abril 2018



Geriatrikón
23x16 cm
pp 272
Mayo 2017



Josecito de la ferretería
23x16 cm
pp 112
Octubre 2015



SEFIKILL
23x16 cm
pp 80
Julio 2014

Todos los títulos disponibles en: www.ciccus.org.ar

SOMOS GENTE DE PALABRA

Tomamos de ella su capacidad de construir comunidad, conciencia y una cultura de hermandades.

Palabra escrita hecha libros/semilla que nos ayuden a transitar el camino hacia una sociedad más justa e igualitaria, rumbo al Buen Vivir. Palabras puentes y no muros.

Corren tiempos en los que se las manipula para el desencuentro, la división, la xenofobia. Se las usa como excavadoras para ensanchar y profundizar grietas; como señuelos consumistas que enmudecen el daño a nuestra casa común.

Si la verdad nos hará libres, el engaño premeditado persigue esclavizarnos, colonizarnos. Palabrerío irresponsable de pícara impostura, enfermando el entendimiento común de los sentidos, martillando informaciones falsas. Naturalizar la posverdad no es otra cosa que la celebración de la mentira. Nosotros somos los que le gritan al rey desnudo.

Queridos lectores: reciban y circulen los libros de CICCUS como una buena nueva, más allá de la temática que aborden, como un don para el discernimiento, la paz y el amor a la vida, que no es poca cosa.

Consejo Editorial:
Juan Carlos Manoukian – Mariano Garreta – Hugo Chumbita – José Muchnik – Diana Braceras, Héctor Ariel Olmos – José Luis Coraggio – Roberto Benencia – Nerio Tello – Federico Giménez – Pablo Medina – Adrián Scribano – Gabriela Merlinsky – María Miguel – Enrique Del Percio.

EDICIONES CICCUS
CENTRO DE INTEGRACIÓN
COMUNICACIÓN CULTURA Y SOCIEDAD