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El confinamiento comenzó. Corona virus revelador, una 
pequeñísima partícula deja al descubierto el contenido 

mortal no sólo del virus, también del modelo de sociedad 
dominante, error de casting, la vida estaba en otro lado. Esta 
serie puede ser considerada como una manera de resistencia, 

buscar el sentido de la vida entre la niebla de discursos 
formateados. Podríamos preguntarnos por qué frente a la 

catástrofe que vivimos se difunde mucho menos poesía que 
chistes y videos. 

 
José Muchnik

Un puente sobre el río Yvette, a la vera del cual camino y continúo la resistencia poética 
contra el Corona Virus.



Prólogo

Aquí estamos, en la realidad PC (Post Corona). Me asombro que, 
de un momento a otro, podamos habitar otra dimensión espa-
ciotiempo. Primera vez que vivo semejante experiencia. El día es 
espléndido, el aire transparente, el cerezo en flor. Pero todo está 
raro, flota un ambiente de fin del mundo, una sensación de angus-
tia se va derramando. Con algunos años a cuesta y asmático, estoy 
entre los blancos preferidos del virus. Desde el primer día de con-
finamiento comencé estos poemas de la cuarentena. En principio, 
estaban dirigidos a amistades de la ACAF (Asamblea de Ciudada-
nos Argentinos en Francia). Luego fui ampliando los envíos. Si 
algo puede hacer el poeta es dejar un testimonio de su época. Cada 
día doy cuenta de “algo” que me impactó, y busco algún poema re-
lacionado a ese “algo”. Espero llegar hasta el fin de la cuarentena. 

José Muchnik
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DÍA 8

Mientras desayuno, habla el Primer Ministro: 

Se puede salir a caminar, o correr, una vez por día, permitido alejar-
se, como máximo, a un kilómetro del lugar de residencia. Es obliga-
torio llevar documento de identidad y atestación firmada con fecha 
y hora. Gendarmería y policía tienen instrucciones para penalizar 
infractores. 

Por supuesto, hay algunos “inadaptados”. La mayoría respetamos las res-
tricciones impuestas a nuestra libertad de movimientos. ¡Aleluya! ¡So-
mos un animal maleable! Frente a Terminator Revelator, que amenaza 
con liquidarnos, les surge a los humanos su fibra animal. La libertad in-
dividual, erigida en paradigma de nuestras sociedades, merece ser ac-
tualizada. No existe la libertad individual en abstracto, siempre está en 
resonancia con dinámicas colectivas, con culturas, creencias y valores de 
diferentes sociedades. Como animales que somos, percibimos que, frente 
al Corona Virus, no podemos salvarnos solos. O nos salvamos juntos, o 
no se salva nadie. El hormiguero reacciona, actuamos como colectivo so-
cial. El natural egoísmo de los individuos se ve neutralizado por la ame-
naza que pesa sobre nuestra especie y mostramos un comportamiento 
solidario. ¿Y si profundizamos este razonamiento? ¿Si aprovechamos la 
oportunidad que nos brinda Terminator Revelator e interrogamos otras 
verdades petrificadas? El Libre Mercado, por ejemplo. Sobre este para-
digma se construyó el edificio económico social que habitamos. El respe-
to de las leyes del libre mercado devino un principio cuasi religioso. En 
nombre del libre mercado, como dogma fundacional, se han justificado 
injusticias sociales que mataron y siguen matando humanos, tanto o más 
que el Corona Virus. El mercado sí existe, pero dejarlo libre es peligroso. 
Ya es tiempo de interrogarse cómo las sociedades pueden controlarlo, 
organizarlo, para ponerlo al servicio de la gente, de la vida. También es 
tiempo de interrogarse sobre el lenguaje utilizado. Por favor, cuidemos la 
libertad, no la desparramemos sin sentido.
Aprovecho para sacar a pasear un viejo texto —dudo en calificarlo como 
poema— que pertenece a uno de mis primeros libros. ¡Cómo pasó el tiem-
po! No tenía el archivo electrónico.
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Estupideces con historia1

Estupideces 1 (a coro)
¡Liiibertad!
¡Liiibertad!
¡Liiibertad!
 
Liberty made in USA
Fetucini fato in casa
Caca dans la culotte
Pipí en la bumanga
Libertad bajo palabra
Libertad con salsa blanca
 
I Prehistoria
 
¿Y antes de la libertad?
¿Antes que la sopa inglesa
civilice cruz a cruz
el rojo de las pieles
la suavidad de las pipas
y el azul del horizonte?
 
¿Antes de la libertad?
 
¿Cuándo las cosas
se llamaban por su nombre?

¿Cuándo el hacha,
el ocre y los nudos
se nombraban simplemente
Pedro,
Juan,
o José?
 

1Extraído de 100 años de Libertad y Coca Cola, Ed. EDUCA, Costa Rica, 1990.
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¿Cuándo los hombres
llamarse como piedras?
Piedras dialogar
hasta presagiar destinos.
Y destinos
caer como aves,
jugadas en un vuelo.
 
¿Antes de la civilización?
 
¿Antes que acentuemos
himnos agudos,
pólvoras graves
o anónimas rocas?
 
¡Sí! ¡Sí!
Antes de que seamos todos
iguales ante la ley,
nulos ante las nubes,
múltiplos de vacío,
o menores que cero.
 
Antes de la civilización
¡¡¡Salvajes!!!
 
Ellos creer
la tierra ser palabra
¿Comprendes?
 
¿Salvajes creer
la tierra ser palabra?
¿Cómo encerrarla
en legales alambradas?
¿Cómo dividirla
con sagradas escrituras?
¿Cómo consagrarla
en privada dignidad?
 
Salvajes creer
en la forma de los charcos,
el orden de las hojas,
o las coronas de plumas.
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Salvajes leer
en el libro de los humos
la abundancia de la caza,
la bondad de la lluvia
o la hora de los huesos
 
¿Salvajes comprendes?
¡¡¡Sólo salvajes!!!
 
Salvajes palpando
la luna en un ojo de agua
el sol entre dos danzas
y la piel de los bisontes
antes que las flechas.
 
Estupideces 2 (a coro)
 
¡Libertaaad!
¡Libertaaad!
¡Libertaaad!
Liberty made in UFA
Spaguetti a la carbonara
Metro boulot papada.
Salvajes o palanganas.
Libertad bajo palabra.
Palabras envasadas.
 
II Presente del subjetivo
 
¿Qué rostro?
¿Qué pasos?
¿Qué frente tenías?
United State of America
antes de la Libertad.
 
¿Quién dirá?
¿Quién pronunciará
la sentencia
de pieles rojas
y sueños azules?
Al tribunal del Sol
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convoquemos todos.
Convoquemos los testigos
del fusil y de la lanza.
Los guerreros del casco
y de la pluma.
Las palabras del libro
y de los humos.
 
Al tribunal del Sol
que todos vengan
Totems y crucifijos,
Brujos y sacerdotes,
Túnicas y sotanas.
 
Traed también
los muros de las iglesias
que perdurarán
por los siglos
de los siglos.
Y las frágiles tolderías
que se dispersarán
por los vientos
de los vientos
AMEN.
 
Ahora
…
entrad en pareja
al arca de las Tres Verdades
Caciques y Generales
Ingleses y Cheyennes
Navajos y Normandos.
 
Venid con manos abiertas
y párpados entornados.
 
Venid descalzos
pues los pies en el barro
son el principio de la verdad.
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Venid sin prisa
pues el redoblar de los pasos
precipita los alaridos.
 
Venid sin látigos
pues el reposar de los látigos
será el despertar de la concordia.
 
¡Venid!
¡Venid y testimoniad!
 
Piedras del Gran Cañón
Aguas del Mississippi
Colores del Dakota
Pájaros del Ohio
 
Venid y contadnos
¿Cómo eran
los United States of America
antes de la libertad?
 
¿Cómo eran
las formas de los charcos
los bisontes entre sus pieles
las danzas entre dos soles?
 
¿Cómo eran
los Estados Unidos de libertad?
 
Estupideces anexas y Plagio final
(lectura no obligatoria)
 
Los Grandes Caciques
han perdido la Libertad
y quieren saber quién la tiene.
 
¿Yo, señor?
 No, señor.
 ¿Pues, entonces, quién la tiene?
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¿Se la robaron los Grandes Bonetes?
¿La arrojaron en sagrados retretes?
 
¡¡¡Liiibertad!!!
¡¡¡Liiibertad!!!
…
¿Libertad?
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DÍA 9

El aluvión de memes, fotos, videos no cesa. Tentación de desenchufarme com-
pletamente, de radio, tele, compu… El Primer Ministro acaba de hablar por 
cadena nacional: Esto es sólo el comienzo, afirmó, con tono sabio y firme para 
tranquilizarnos. El cerezo en mi ventana cada vez más resplandeciente, el es-
tallido de las flores marca el paso del tiempo. Continúo con mis poemas de 
la cuarentena, se hace cuesta arriba, algun@s amig@s me alientan a seguir. 
Corona Virus sigue revelando “detalles” significativos: en tiempos “normales”, 
que parecen lejanos, la vida de los ancianos en los establecimientos geriátricos 
ya planteaba serios interrogantes. La catástrofe de estos días no hizo más que 
agravar/resaltar los problemas existentes. En España, bomberos descubren 
viejos muertos en sus camas, al lado de otros pacientes. En Francia, la ma-
sacre estalla a la luz del día. Decenas de muertos por maison de retraite. Si 
para muestra basta un botón, las residencias para ancianos constituyen una 
magnífica muestra. 

Aquí, los ancianos nos transformamos en un subproducto no rentable de la 
máquina productivista. Aquí, te transformás en objeto, aquí a nadie le inte-
resa lo que pensás, ni lo que sentís, es terrible. Aquí no les interesamos como 
seres humanos, sino cómo clientes. No te imaginás lo que cobran por cada 
uno de nosotros. 

Y el virus sigue matando, sigue poniendo al desnudo nuestras miserias. Esto 
no es pesimismo, sólo testimonio de un poeta asmático confinado. Disculpen 
la crudeza, las esperanzas siguen vivas, las grandes revelaciones de Termina-
tor Revelator pueden servirnos para imaginar otra vida.

Geriátrico2

Nadie se atreve
a caminar sobre las aguas

²Extraído de Desgarros. Exilios duelos muros, Ediciones CICCUS, Buenos Aires, 
2018.
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nadie cree en milagros
cuando más harían falta
 
cuando la vida se cuartea
en el fondo del recipiente
 
cuando sagrados mandamientos
se venden en oferta
 
cuando ancianos
ya no se veneran
 
ya no se consultan
como un libro sabio
 
ya no se respetan
como un verbo puro
 
cuando sangre de nuestra sangre
yace en geriátricos depósitos
separada de su carne
de sus casas
de sus camas
de sus mesas
del amable lenguaje
de los objetos tibios
 
Entonces hermanos
...
bendigamos los que aún mueren en su lecho
y comencemos una nueva dinastía.
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DÍA 10

Majestuoso el cerezo. ¿Poner palabras para describirlo? Imposible. Me rindo, 
los mejores poemas cuando no escritos. Transparente la mañana, río fluye, 
cuarentena permite una hora a menos de 1 km de casa. Voy por las mañanas, 
me acomodo sobre un tronco, contemplo aguas pasar ¡Hacía falta este sacu-
dón! Disculpen la sinceridad, costará vidas, pero hacía falta esta bofetada para 
bajarnos los humos. ¡Basta de arrogancia! Aquí estamos, humanos corriendo 
con el culo al aire. Pensábamos todo conocer, todo dominar, pusimos pies en 
la luna, secuenciamos genomas, trasplantamos pieles y riñones, apretamos 
nucleares botones, asesinamos tortugas y ballenas, contaminamos mares y 
praderas, y aquí llegamos ¡Basta de arrogancia! Estábamos equivocados, la 
vida era otra cosa. ¡No somos los dueños del mundo! Sólo un animalito más 
que debería vivir en harmonía con otros seres. Las certezas de hormigón se 
derrumbaron como castillo de naipes. Llegó la hora de las preguntas, que se 
abran los grandes interrogantes. Basta de opinadores seriales y verdades re-
calentadas. Hoy es el día 10, una posibilidad para que estos poemas de la cua-
rentena aguanten hasta la línea de llegada, o de salida. Es descorchar un inte-
rrogante por día. Si pueden ayudar os agradezco, vayan enviando reflexiones.

Nada fue cierto3

No se preocupen
...
nada fue cierto,
ni las aguas que agonizaron
día a día.
Ni el aire enrarecido
poco a poco.
Ni los pájaros caídos
pues nubes no tenían
alas para repartirles.
No se preocupen

³ Extraído de Calendario poético 2000. Ilustraciones Peter Tjebbes, Talleres
Aguerre, Buenos Aires, 1999.
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...
nada fue cierto
Ni barcos en llamas
que bosques inventaban
para gritar socorro
ni ballenas que perdían
sus ilusiones más livianas
para hundirse sin remedio
ni las masacres que brotaban
como enredaderas de sangre
para vergüenza de la especie.
No se preocupen
esto fue sólo un bosquejo
...
Los Dioses estaban probando
las formas del mundo.
Tal vez
...
¿El barro en la costilla
se puso muy espeso?
¿Las costillas muy filosas
se convirtieron en odio?
¿O los ángeles distraídos
no vieron llegar los monstruos?
No sé
...
¿Alguien adivina
las fuentes del fracaso?
Ahora
...
habrá que imaginar
tintas y plumas diferentes
para dar más ternura
al próximo ensayo.
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DÍA 11

Un tercio de los habitantes del planeta confinado. Anuncian en Fran-
cia cuatro víctimas por minuto. Lanzan una proclama desde internet 
(me recuerda los heraldos del rey anunciando la llegada de la peste): 
lo peor comienza, entramos en la quincena pico. No salgan de sus 
casas, pueden congelar el pan, observen quince días de confinamien-
to total. Vivimos una ficción, nada parece cierto, todo es cierto, me 
mareo, ayer escribí día 7 en la mitad de mis envíos, era el día 10, hoy 
es el día 11. Contás los días como si estuvieras preso, José, me dijo 
Ramón. No estaba tan equivocado, me sirve de referencia. Termina-
tor Revelator, el virus asesino interpela nuestra condición humana 
de manera brutal. Deja nuestras pequeñas y grandes miserias al des-
nudo. Me propuse resistir hasta el final, enviarles un poema diario, 
salvo que la parca decida lo contrario. Para no perdernos, les propo-
nía abrir las preguntas del Corona, descorchar un interrogante por 
día hasta la línea de llegada. Los hospitales públicos en USA, Italia, 
Francia, España… muestran el resultado de las políticas “destructi-
vistas” a lo largo de años. La salud, más que un bien público que el 
estado debe proteger, se transformó en objeto de rentabilidad para 
prepagas y clínicas privadas, que demuestran bien durante esta cri-
sis sus límites y motivaciones. Ese podría ser el interrogante del día 
¿Cuáles son los bienes y servicios públicos que no pueden abando-
narse a la lógica del mercado?
Disculpen que mezcle poesía con “cosas banales”, sé que much@s no 
comparten. Explicito entonces: poesía es también una forma de co-
nocimiento y sí debe meter sus pies en el barro, volver a la “ciudad” 
de la cual Platón quiso echarnos. Asociarse con otras formas de cono-
cimiento para imaginar otros mundos posibles donde la vida y el ser 
humano puedan por fin respirar.
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Sensación4 

Hermanos
 
Ustedes sienten como yo
que algo raro está pasando.
 
Han visto la justicia hablando sola
al borde de la ciudad
(ahí donde las luces
se diluyen entre matas
y comienza a existir la tierra).
Andaba a tientas,
indagando entre deshechos
algunos principios intactos.
 
Hermanos
 
Ustedes sienten como yo
que algo raro está pasando.
 
Los pronunciadores de verdades
están muy nerviosos,
probándose discursos a medida.
 
O les aprietan mucho
a la altura de las nalgas,
o les quedan colgando
promesas en la botamanga,
o se destiñen a la luz del día,
mostrando el contenido.
 
Algo raro está pasando
 
Han visto sapos venenosos
ensayando viejas partituras
y nubes de insectos

⁴ Extraído de Proposition poétique pour annuler la dette extérieure (Proposición 
poética para anular la deuda externa), Ed. L’Harmattan, France, 1993.
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despegando descalzos
en busca del betún para sus botas.
 
Algo raro está pasando
Todo anda muy rápido
 
Mejillas exorbitadas
por la velocidad de los negocios.
Nuevos records batidos
por las tortugas compactas.
 
Desperdicios acelerados
en la ladera de los proyectos.
 
Todo anda muy superfluo
 
Peinados disimulando
las cabezas partidas.
Supermercados delirantes
en la fiebre del consumo.
 
Nieves o pastos trucados
para que el deporte sea.
 
Todo anda muy rentable
 
Los hombres reducidos
a costos de producción
La producción prisionera
en las ruedas del mercado
¿Y el mercado?
...
¿Qué es el mercado?
...
¿Quién controla los hilos
de tomates y berenjenas?
 
Hermanos
 
¿Ustedes sienten como yo
que algo raro está pasando?
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DÍA 12 y 13

Muerte sigue igualando con su guadaña, muertes ilustres o anónimas, burgue-
sas o proletarias, valen uno, cuentan lo mismo en el gran balance. El virus sigue 
matando y abriendo interrogantes. Lo superfluo, ese es el problema. ¿Cómo 
descolgar abalorios y habitar el centro de la vida? El alcohol en gel escasea, los 
barbijos también. Protegen, pero no curan. Necesitamos otras terapias, un po-
tente removedor que arranque máscaras y barnices superficiales para llegar al 
centro, ahí, donde el ser burbujea esperando su primavera. Dicen que a veces 
llega. El virus sabe, Terminator Revelator no se detiene en superficiales muco-
sas, busca el centro del pulmón, le roba el aliento y continúa su camino. ¿Para el 
encierro qué? Astronautas y expertos del confinamiento, brindan sus consejos. 
¿Los poetas qué aconsejan? Después de todo, pasan su tiempo excavando can-
teras del lenguaje para encontrar palabras preciosas, aquellas que pueden abrir 
las puertas del sentimiento. No me gusta aconsejar, puedo arrojar una reflexión 
en vuelo. Tal vez se abra el paracaídas, tal vez se estrelle contra el suelo. El encie-
rro reduce el espacio, por consecuencia se espesa el tiempo, podemos entonces 
salir, no hacia la calle, sí hacia adentro. Dejar de patinar en la superficie, dete-
nerse en un punto, tratar de entrar en uno mismo. Dicen que hay magníficos 
lagos interiores, que son difíciles de descubrir. Mas vale la pena el intento. ¿Y el 
otro? ¿Cómo descubrir al otro, si navegas hacia adentro? Ese es otro problema. 
De todos modos, imposible descubrir al otro si no te conoces a ti mismo. Pri-
mero detenerse, dejar de correr, de seguir encandilado por falsos reflejos, luego 
buscar el centro, si sientes mareos buscar en tu memoria un caramelo de vida, 
chuparlo hasta que el instante más fino se abra como una golondrina.

Dejarse ser5

¿Qué hacer con la vida?

Siento la tristeza abierta
como un cuento sobre la arena
y una alegría intacta

⁵ Extraído de Calendario Poético 2000. Ilustraciones de Peter Tjebbes, Talleres 
Aguerre, Buenos Aires, 1999.
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descalza sobre la hierba.
¿Dónde apoyar los labios?
¿Dónde apoyar la nuca?
¿Cómo desplegar la sensación
que crece entre los huesos?
 
Dejarse ser
.....
dejarse caminar
por huellas inesperadas
.....
dejarse sentir
.....
por flores
por niños
por peces
.....
por pétalos caídos
por mesas olvidadas
por signos indecisos
 
Difícil
.....
cruzar las calles
por las bandas blancas
 
decir gracias
y buen provecho
vivir como se debe
con ademanes adecuados
 
Difícil
Dejarse ser
 
Amar
.....
Como hay que amar
la sangre
y el aliento
al borde del abismo
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Pensar
.....
como hay que pensar
los hilos
y los teoremas
en el centro del vino

Gritar
.....
como hay que gritar
las vocales
y sus ecos
dispersando las tripas
 
Mas de vez en cuando
......
vale la pena
dejarse ser
 
dormir en el hueco
de besos que se han ido
a incendiar el horizonte
 
hablar como el fuego
que dice lo esencial
sin que nadie sospeche
 
callar como la noche
para proteger el dolor
de las luces errantes
 
De vez en cuando
.....
vale la pena
dejarse ser
 
como tortugas al sol
enterrando sus huevos
para preparar la despedida
Dejarse ser
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.....
como el río que corre
hacia el gusto de la sal
pues sabe que ella
.....
es su prometida
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DÍA 14

Resultado del confinamiento, aumenta el maltrato, en Italia, España, Fran-
cia, Argentina… se embala el número de mujeres golpeadas por sus parejas. 
Corona virus sigue revelando lo peor y lo mejor de esta especie que pretende 
ser humana. Llevará su tiempo. El cielo más azul, el aire más respirable, una 
familia de patos se pasea en el Boulevard Jean Jaurés de París… Baja nuestra 
actividad depredadora. Las consecuencias benéficas son inmediatas. La me-
táfora de la guerra también se universalizó. Todo el mundo en guerra contra 
Terminator Revelator, Irán, Israel, India, Pakistán… todos aliados en este 
combate, interesante reflexionar un minuto ¿Quién es el enemigo? ¿Reina-
rá algún día la paz en esta tierra? También llevará su tiempo. Yo preferiría 
llamarlo catástrofe, como la peste negra o la gripe española, pero si quieren 
hablar de guerra, hablemos de guerra. ¿Qué pueden hacer vuestras armas 
nucleares contra el diminuto enemigo? ¿Qué bombas usar para destruirlos? 
¿Atómicas, de neutrones, de fragmentación…? Sí, entiendo, esas armas son 
para destruirnos entre nosotros, contra el Corona no sabemos. Habrá que 
investigar, en un año tendremos la vacuna… Por ahora, mejor quedarnos 
confinados en retaguardia, teletrabajo, tele enseñanza, telejuegos… Otra ver-
dad que se revela a la luz del virus: el mundo virtual no alcanza, clic-clic, 
Face Book, Tic Toc, Snapchat… muestran su impotencia, divierten, pero 
nada pueden. Manos de carne y hueso se hacen necesarias. Trabajadores, 
sudor y angustia luchando en tiempo real en trincheras de avanzada. Ahí 
están, defendiendo nuestra supervivencia: Obreros rurales en el surco, ca-
mioneros en la ruta, cajeras en el supermercado… Ahí están en primerísima 
línea, sin regatear esfuerzos, con pocas horas de sueño, soltando lágrimas… 
enfermer@s, asistentes sociales, médic@s, personal de limpieza, agentes de 
mantenimiento… ahí están librando su noble combate. Pregunta: ¿Es conce-
bible que el CEO de una multinacional gane en un año mucho más que una 
persona enfermera en una vida? Dejo la pregunta planteada. Como dijimos, 
en este momento florecen las peguntas. Pensemos, algún día habrá que re-
accionar. Recuerdo cuando niño, enfrente de casa, veía la fila de obrer@s 
esperando “fichar” en la hilandería de la calle Colombres. Eran épocas de 
tarjetas y reloj marcador. Escribí al respecto un poema de calidad mediocre 
hace mucho tiempo. ¿Por qué no mostrarlo? Lo peino y lo saco a pasear. Vi-
sitar mis viejos poemas es uno de los objetivos de estas crónicas, tal vez sea 
la última vez que nos veamos.
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Fábrica y reloj marcador6

I

5h 58’ PT (Primer Turno)
Año 1985 Era DC (Después de Cristo o Dosificados en Cadena)
 
Fábrica
Hileras de gargantas
esperando alimentar
péndulos o engranajes.
 
Desigual combate,
entre portón verde botella,
que ofrece su cuello custodiado
y filas de relojes-mano de obra
aguardando su sangre inanimada.
 
Trazando la frontera
entre mundo de galpones estridentes
y mundo de pacíficas veredas
elévase el altar de tarjetas señaladas.
 
Tarjetas ofrecidas
para grabar en horas
el humano sacrificio.
 
Tarjetas sólo
en boca del fetiche
alimentando HORAS DE ENTRADA

II
 
9h 18’ P.T.
Año 1985 de la misma era
 

⁶ Extraído de 8 Poemas para perder el tiempo, Ed. Calle Arbolada, Buenos Aires, 
1987. Primera versión bajo el pseudónimo de Pablo José.
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El turno organizado
cada uno en su puesto
El hueco exactamente
en el centro de la mecha.
El chanfle mirando
en sus ojos la fresa.
El torno componiendo ritmos
de roscas o chavetas.
 
El turno organizado
cada uno en su puesto
 
El señor Contable Calculando:
costos machucados
deudas amortajadas
evadidos impuestos
 
El Jefe de Personal Controlando:
ausencias comprobadas
lealtades prometidas
tiempos de letrina
 
III
 
14h 2’
Año 1985 de la misma era
 
El portón verde botella
ya no ostenta muecas
de colmillos o de rejas.
 
Sus labios entreabiertos
anuncian celeste paladar
de calles y veredas.
 
Gran Fetiche en su puesto
masticando HORAS DE SALIDA
 
Y entre las dos ceremonias
el tiempo que la sangre irrigó los relojes
con brazos como péndulos o engranajes.
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IV
 
7h 40’ 7’’ BR (Bulones sin Relojes)
Año 0 Era T.L (Tiempo Liberado)
 
Fiesta de manos libres renunciando
a ritmos de pistón y manivelas
Fiesta de ojos que ya pueden
arrancar pupilas del taladro
 
¡Fiesta sí!
Cuando el testigo de entradas y salidas
no mastique ya tarjetas vuestras de cada día.
 
Cuando un murmullo sin relojes
anuncie un tiempo barrilete
coleando entre horas.
sin tuercas ni bulones



SOMOS GENTE DE PALABRA

Tomamos de ella su capacidad de construir comunidad, conciencia y 
una cultura de hermandades.

Palabra escrita hecha libros/semilla que nos ayuden a transitar el ca-
mino hacia una sociedad más justa e igualitaria, rumbo al Buen Vivir. 
Palabras puentes y no muros.

Corren tiempos en los que se las manipula para el desencuentro, la 
división, la xenofobia. Se las usa como excavadoras para ensanchar 
y profundizar grietas; como señuelos consumistas que enmudecen el 
daño a nuestra casa común.

Si la verdad nos hará libres, el engaño premeditado persigue esclavizar-
nos, colonizarnos. Palabrerío irresponsable de pícara impostura, enfer-
mando el entendimiento común de los sentidos, martillando informa-
ciones falsas. Naturalizar la posverdad no es otra cosa que la  celebra-
ción de la mentira. Nosotros somos los que le gritan al rey desnudo.

Queridos lectores: reciban y circulen los libros de CICCUS como una 
buena nueva, más allá de la temática que aborden, como un don para 
el discernimiento, la paz y el amor a la vida,  que no es poca cosa.

Consejo Editorial:
Juan Carlos Manoukian – Mariano Garreta – Hugo Chumbita – José Muchnik 
– Diana Braceras, Héctor Ariel Olmos – José Luis Coraggio – Roberto Benencia 
– Nerio Tello – Federico Giménez – Pablo Medina – Adrián Scribano – Gabriela 

Merlinsky – María Miguel – Enrique Del Percio.

CENTRO DE INTEGRACIÓN
COMUNICACIÓN CULTURA Y SOCIEDAD


