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El confinamiento comenzo. Corona virus revelador, una
pequerniisima particula deja al descubierto el contenido
mortal no solo del virus, también del modelo de sociedad
dominante, error de casting, la vida estaba en otro lado. Esta
serie puede ser considerada como una manera de resistencia,
buscar el sentido de la vida entre la niebla de discursos
formateados. Podriamos preguntarnos por qué frente a la
catastrofe que vivimos se difunde mucho menos poesia que
chistes y videos.

José Muchnik
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El poeta en su jardin confinado al pie del cerezo. Foto: Alessandro Comodin



Prélogo

Aqui estamos, en la realidad PC (Post Corona). Me asombro que,
de un momento a otro, podamos habitar otra dimensién espa-
ciotiempo. Primera vez que vivo semejante experiencia. El dia es
espléndido, el aire transparente, el cerezo en flor. Pero todo esta
raro, flota un ambiente de fin del mundo, una sensacion de angus-
tia se va derramando. Con algunos afos a cuesta y asmatico, estoy
entre los blancos preferidos del virus. Desde el primer dia de con-
finamiento comencé estos poemas de la cuarentena. En principio,
estaban dirigidos a amistades de la ACAF (Asamblea de Ciudada-
nos Argentinos en Francia). Luego fui ampliando los envios. Si
algo puede hacer el poeta es dejar un testimonio de su época. Cada
dia doy cuenta de “algo” que me impacto, y busco algiin poema re-
lacionado a ese “algo”. Espero llegar hasta el fin de la cuarentena.

José Muchnik



- JOSé Muchnik

DIiA 15

iLa quincena! iQuince dias enclavados! Ademas de mi cerezo, florecen
falsos mesias y opinadores seriales. Grandes catastrofes fueron siem-
pre terreno fértil para que germinen profetas. Tal vez no tendria que
escribir estos testimonios, también son superfluos, pero ya comencé,
soy supersticioso, tengo que continuar hasta la salida del ttinel. Un
gran silencio, eso es lo que haria falta, un gran silencio que permita
salir del aturdimiento, que centrifugue lenguajes turbios, que aflo-
ren palabras timbal impregnadas de sonidos y sentidos. iSolidaridad!
“Amaos los unos a los otros” ¢Fue mucho pedir? ¢Podremos, aunque
sea, ser solidarios los unos de los otros? Terminar con los excavado-
res de grietas, constructores de muros; predicadores de odio... No sé
como acceder a la solidaridad, pero vale la pena interrogarnos, si cada
uno no excava en sus propios egoismos / vanidades, repetiremos la
condena, permaneceremos en la prehistoria de la humanidad. Cuando
Terminator Revelator se vaya, pasada la crisis sanitaria, vendra la
crisis social / econdmica, sin solidaridad. Nos comeremos los unos a
los otros. Con un pequefio cambio, se agravara el canibalismo. Esto no
es profecia, es advertencia.

iHasta mafnana! No se olviden que difundir estos textos en vuestras redes
es participar de la Resistencia Poética, a la resistencia por la vida.



Presagio?

Presagio
Diré tal vez un dia

mis venas hablaban
el camino era verde
mas no adiviné el sentido

Diré tal vez

que se abran las aguas
que pasen los fragiles
aunque esa luz no fuera la elegida

Diré tal vez

reventaron mis idiomas
no tuvieron reposo
ni encontraron las esquirlas

Diré tal vez

malditos los humanos
sus odios en carne viva
sus pecados capitales
sus geometrias afiladas
por simbolos enaltecidos

iHermanos!
no es culpa mia haber nacido
al borde de las creencias

iEstoy vivo!
¢0 tal vez demasiado muerto?

! Extraido de Desgarros. Exilios duelos muros, Ediciones CICCUS, Buenos Aires, 2018.
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¢0 arranqué tantos duraznos al sol
para probar el gusto del dia

y germinaron brotes verdes

en las arenas del pecho?

iHermanos!

no es culpa mia

si llueve sal sobre mi vida
y ya no pueden violines
con tanta hipocresia

iNo!

no me cansé del horizonte
ni de la lluvia sobre el rostro
ni del alba sobre mi amada

me cansé de la epidemia de ocre
de tantos Dioses falsos y rentables
del carmin sobre labios del discurso

iHermanos!
somos una mierda
mas guardad el secreto

No es culpa mia si no podemos
cambiar sabanas malolientes
ni pastulas incrustadas

en el rostro de los mapas.

Diremos tal vez un dia

vida y muerte se juntaron en un punto
cuando los sentimientos se hicieron
paralelos al llanto

mas no lo vertieron
no lo probaron

Ilantos como sombras
para olvidar fronteras
Ilantos como luces

para recordar contornos



iHermanos!
no es culpa mia
si un dia diremos

Tuvimos la luz

la tuvimos al alcance de los labios
mas no supimos hablarnos

no pudimos nombrarla

iY ya sera tarde!

== Poemas de cuarentena
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DIA 16

El mismo sendero, el mismo rio, mas nada es lo mismo. Tengo derecho
a una hora de caminata por dia. Me gusta pensar caminando. Los pies
suelen ser mejores consejeros que los sesos. Siguen publicando ensa-
yos sobre el corona virus en tiempo real, les paso el link del que recibi
esta manana, Giorgio Agamben, Slavoj Zizek, Judith Butler, Alain Ba-
diou, Byung Chul Han... y otros reconocidos pensadores participan.?
Mientras Terminator Revelator sigue poniéndonos al desnudo, em-
presarios despiden trabajadores en plena pandemia, policias tiran-
do con bala de plomo sobre jovenes que escapan del control, narcos
organizando cuarentenas en favelas de Brasil, Bolsofacho delirando,
Bélgica y Holanda aprueban el gerontocidio como politica sanitaria,
ordenan dejar morir a viejos en sus geriatricos, los hospitales estan
saturados, no hay que gastar camas en subproductos no rentables.
Otros, mas discretos, lo hacen, pero no lo dicen. Para tranquilizarme,
lei en una entrevista a Edgard Morin, admirable en sus 99 afios, pare-
ceria que no hay que apurarse en descartar a los viejos. Citaré algunas
reflexiones:

En este momento inédito y grave, senti de manera mas fuerte que
nunca, la comunidad de destino de la humanidad. [...] El confina-
miento podria ser una oportunidad de desintoxicacién mental y fi-
sica que nos permitiria seleccionar lo importante y descartar lo fri-
volo, lo superfluo, lo ilusorio. Lo importante es evidentemente: el
amor, la amistad, la solidaridad, la fraternidad, la plenitud del “yo”
en un “nosotros”. En este sentido, el confinamiento podria suscitar
una crisis existencial saludable, en la que reflexionariamos sobre el
sentido de nuestras vidas. [...] La fagocitaciéon de lo politico por lo
econémico, la fagocitacién de lo econémico por la ideologia neoli-
beral, la fagocitacion de la inteligencia reflexiva por la inteligencia
calculadora, todo eso impide concebir los imperativos complejos que
se imponen. [...] Tenemos necesidad de un humanismo regenerado
que vuelva a sus fuentes, que se abreve en la ética presente de toda

2 AA.VV. Sopa de Wuhan, Pensamiento contemporaneo en tiempos de pan-
demias, Abril 2020. Descarga gratuita aqui: https://lapeste.org/wp-content/
uploads/2020/04/Sopa-de-Wuhan-ASPO.pdf



sociedad humana: la solidaridad y la responsabilidad. La solidari-
dad suscita la responsabilidad y la responsabilidad suscita la soli-
daridad. Estas fuentes permanecen vivas, pero en parte agotadas y
desecadas bajo el efecto del individualismo, de la especulacién, de la
burocratizacién generalizada.’

Me siento solidario de Edgar Morin, resisto/lucho para que regrese
Poesia a la Ciudad, para que otra palabra nos ayude a regenerar lo
humano.

Palabras*

¢iEste nuestro mundo!?

¢Para qué nos dieron el habla
si no sabemos pronunciar
palabras transparentes?

¢Para qué nos dieron el canto
si una danza de punales
enrojece las nubes?

¢Para qué nos dieron manos
si no pueden contener
la ternura necesaria?

¢iQué hacemos Dios mio!?

¢Qué hacemos con el progreso
después del primer hervor?

¢Qué hacemos
con los que atin tienen
una luz entre los labios?

3 Edgar Morin: Ressentir plus que jamais la communauté de destins de toute
Chumanité, en Leberation, France, 27/03/2020. Traducciéon por José Muchnik.
Disponible en: https://www.liberation.fr/debats/2020/03/27/edgar-morin-res-
sentir-plus-que-jamais-la-communaute-de-destins-de-toute-l-humanite_ 1783400
4 Extraido de Calendario Poético 2000. llustraciones Peter Tjebbes, Talleres Ague-
rre, Buenos Aires, 1999.
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¢Qué hacemos

con los que esperan
un milagro esta semana?
¢Qué hacemos

con los monos
que nos miran desahuciados?
¢Este nuestro mundo?
¢Estas sus ciudades?
¢Esta nuestra historia?
¢Kaboul?
¢Kigali?
¢Kinshasha?
¢Sarajevo?
¢Pristina?

¢Para qué nos dieron el verbo?

Si digo amor

¢Acaso se derrumbaran odios?
Si digo hermano

¢acaso se abriran pufios?

Si digo madre
¢nos cubrira acaso la dulzura?

¢Para qué nos dieron el verbo?

¢Qué palabras pronunciar
para recibir el préoximo milenio?



DIA 17

¢Qué pasara cuando reviente la burbuja? ¢Volveremos a la normalidad? Sien-
to algo que se quiebra bajo mi zapato. Perdon hermano, estaba distraido. Me
provoca una gran tristeza, tristeza de tripas en trozos. iAplasté un caracol!
iNo! iNo soy culpable! iMe cago en la culpabilidad! Lo aplasté, me distraje,
estos poemas de la cuarentena también matan. iNo! No tengo fiebre, no estoy
loco, o tal vez si, ya hablaremos de la locura otro dia, tenemos tiempo. iSi! Le
decia hermano al caracol. Siento que la hermandad se agranda maés alla de
los humanos. Sentir esa gran hermandad para salvarnos, aqui y ahora. Mien-
tras camino, cedros, platanos, mirlos, gorriones, hormigas, caracoles, rio... No
hay normalidad, vida es movimiento, no volveremos a ningun lado, se abrira
otro capitulo, veremos si aprendimos algo, si algunos gramos de humildad nos
bendicen, si dejamos de creernos los reyes de la creacion, los seres superiores
que todo pueden, destruir selvas, plastificar mares, enrarecer aires... todo por
dinero, el “poderoso caballero”, todo por el poder, por sentirse en las altu-
ras, en los salones mas dorados, en las revistas de la corte, en el jet set de los
que pueden. Chodemia ya hizo sus estragos, nadie pudo con ella, contami-
no6 los minimos poros, no hubo méscaras, ni retro virales eficaces. Lo aclaré
en varias oportunidades, lo aclaro una vez méas. Chodemia, del inglés Show
(mostrar) y del griego demos (gente/pueblo). Epidemia que impulsa a la gen-
te a mostrarse para existir, como un tumor que le crece al ego y termina por
desfigurarlo. Ya sé que lo que voy a decir no es “correcto”, el tinico que pudo
con ella es Terminator Revelator. Nada es absolutamente malo, ni absoluta-
mente bueno. Lo malo y lo bueno siempre uno dentro del otro. Si algo pudo
este virus es resquebrajar la capa de barniz que nos cubria. La muerte es un
abrelatas poderoso, capaz de destapar los cerebros mas obtusos, de abrir los
dogmas maés coriaceos. A veces, en el curso de estas caminatas de la cuarente-
na, me surgen hipotesis sin fundamento, como intuiciones, casi religiosas. ¢Y
sila Tierra se cans6? ¢Y si nos mando el Corona para que pensemos dos veces
antes de seguir asesinando naturaleza? Que cesemos de adorar al becerro de
oro, de venerar dioses de la finanza, de hartarnos con salsas off shore. No me
hagan caso, en este instante s6lo me duele el ruidillo del zapato destrozando
la morada del caracol.

== Poemas de cuarentena
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Caracol®
Vidas

lineas de caracol

se des-envuelven

o se vuelven sed

a partir de un punto

Imposible

retornar al origen
desandar el camino

o entrar en una gota
para llamar al vientre

Como el caracol

avanzamos lentamente
adheridos al suelo
cargando a cuestas
una minima morada

estamos a la merced
de inevitables botas
que suelen presagiar
aludes en los caminos

Y la poesia

como la vida
o el caracol

un dia se vacia
se torna quebradiza

se pierde en areniscas.

5 Extraido de Tierra Viva, luces del mar. Fotos de Alejandra Borcel, Patagonica
impresiones, Buenos Aires, 2008.



DIiA 18

Se esta por cumplir la tercera semana. Lo sé porque en el encabeza-
miento dice dia 18. Estos testimonios ayudan a que no me extravie en
el tainel del tiempo. Buen momento para agradecer a tod@s l@s que
me hicieron llegar sus estimulos y a 1@s que apoyan difundiendo es-
tos poemas de la cuarentena. Los recordaré agradecido, haremos una
estela de piedra con los nombres tallados, algan excavador del futu-
ro la encontrara y tratara de descifrar su significado. Sabemos cuan-
do entramos, no sabemos cuando ni como saldremos. Propondria un
brindis planetario, con vino, birra, o sidra, poco importa. Brindis de
resistencia, ya que estamos, sofiemos, soflemos sin limites de altura,
nadie nos hara una multa si nuestros suenos vuelan muy alto. iBrinde-
mos! iBrindemos! iPor un mundo fraterno y solidario! Que cada uno
levante su copa, que todos propongan sus deseos. iChin Chin! iChin
Chin! ¢Sin odios, guerras, ni racismos? iPor supuesto! iPor un mundo
sin odios, guerras, ni racismos! iConstruyamos una nave con todos los
deseos! iLarguemos amarras hacia otros horizontes! iUn mundo que
cuide de sus arboles y flores, de sus hipocampos y rinocerontes! iUn
mundo sin SEFIKILL® ni hombres de la bolsa! Mundo mantel para
compartir pan, mundo abrazo para decir hermano, mundo campana
para que resuenen otros cielos. éHumanidad o barbarie? ¢La gran di-
cotomia? ¢Los barbaros quiénes son? Barbaros somos todos, todos te-
nemos uno adormecido esperando su turno. Anteayer, un ballenato de
seis metros surgi6 del rio Sena, enfrente de la Torre Eiffel. Sin trafico
fluvial, se lanzé a la aventura. El no es barbaro, sélo un bebé extravia-
do. Ahora, una minima flor del cerezo cae sobre la hoja en que estoy
escribiendo. Todo es signo ¢Como interpretarlos?

6 SEFIKILL: SErial FInancial KILLers. Ediciones CICCUS, Buenos Aires, 2014.
Disponible en: https://ciccus.org.ar/libro/sefikill/
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Cosas”

También viven

Hoja seca aferrada

a un viejo madero
que duda rescatarla
Coco destronado
soflando en la arena
con esbeltas alturas
Zapatilla destripada
aullando nostalgias
de su antigua pareja
y un pez muerto
encrucijando moscas
en los restos del espejo

iNadie esta muerto!

iNadie se va de aqui
mientras luces vivan!

Ni botellas vinilicas

ni cocos podridos

ni destripadas zapatillas
Todo vive

todo en movimiento

también el pez muerto

todos brindan su mensaje

7 Extraido de Tierra Viva, luces del mar. Fotos de Alejandra Borcel, Patagbnica
impresiones, Buenos Aires, 2008.



el ave que muere
trazando agiieros

la cabra lamiendo
fugaces espumas

iY el cangrejo!
iIncreible cangrejo!

Genio entre los genios
Avanzas retrocediendo
acompaiiando el pulso
profundo de los astros

te hundes en la arena
sefialando el origen de la luz
mas pocos perciben

la claridad de tu mensaje

La humana especie
sin entender atn
su estancia entre los reinos.

== Poemas de cuarentena
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DIA 19y 20

¢Y silo rebautizamos Campana? ¢Si cambia el nombre perdera su iden-
tidad? Corona Virus no suena, muy de palacio para un asesino que no
respeta clases sociales ni coloridos epitelios 0 muy cervecero, disimu-
lando espumas sobre muertes a pico. Ni hablar de COVID-19, acrénimo,
frio, deshidratado, muy distante de lagrimas, ambulancias, traqueoto-
mias y comas artificiales. Por curiosidad, busqué COVID, COrona VI-
rus. Desease, dice el gran contestador, 19 se trata de un nuevo tipo de
Corona, una nueva dinastia viral detectada en china en el afio 2019.
Me pregunto ¢Por qué no intentar una terapia poética? Renombrarlo,
encontrar sonidos y sentidos que abran otras realidades es parte del
oficio de poeta. Mostremos, hermanos, que no somos tan inutiles, ayu-
demos a erradicar esta pandemia. Si el virus pierde su identidad ¢Per-
dera sus coédigos genéticos? Sin keyword ¢Podra acceder a su caja de
herramientas? Mechas y taladros para perforar pulmones, garlopas y li-
mas para cepillar rifiones. Vaya a saber, con probar no perdemos nada.
“Campana” seria més apropiado. Estan redoblando para que frenemos
nuestra desenfrenada carrera hacia el abismo. Lo peor esta por venir,
esta anunciado, lo estamos comenzando a sufrir, pero preferimos mirar
hacia otro lado. Lo peor es el desequilibrio ambiental de nuestra casa, el
recalentamiento global, la polucion del aire, la masacre de aguas... y los
miles de ojivas nucleares que aguardan ansiosas. También podriamos
denominarlo Alarma virus. Esta ululando, advirtiendo, no podéis se-
guir asi, debéis pensar qué mundo queréis habitar. En un pase, casi ma-
gico, Corona logré lo que cientos de congresos y legislaciones no pudie-
ron, aire gano transparencia, silencio volvib a escucharse, tiempo aflojo
mandibulas. Nada volvera a ser como antes, la vida no es reversible,
no podremos regresar al mismo molde. Cuestionarnos, suavizar pasos
predadores, delirios de poder. Ajustarse los cinturones de identidad,
todo cambiara. ¢Hacia la luz o el abismo? Eso dependera de nosotros,
ensayemos una democracia ascendente, que las burbujas suban y apor-
ten nuevas frescuras, desborden fosilizados esquemas, odiosas grietas.
Campana Virus esta sonando, esta diciendo: o se salvan todos o no se
salva nadie, no tendran muchas oportunidades.



Caracter idéntico®

Si amor igual amor
naranja igual naranja
martillo igual martillo
costilla igual costilla

si cada cosa

cada luna

cada signo

iguales a si mismos

¢Cuantas palmeras caeran asfixiadas esperando una brisa entre las rejas?
Si cada palabra igual a si misma
¢Cuantos poemas moriran embalsamados clamando luz para sus versos?

iInvertir igualdades!
iPerforar apariencias!
iDescoser lenguajes!

Amor igual costilla
naranja igual luna
martillo igual eco

¢Y el eco?

¢besara luna nueva?
¢quebrari costilla lejana?
¢probara tentaciones-naranja?

Nada, ni nadie, es igual a si mismo
ni nimeros ni barajas

ni violines ni tambores

ni poetas ni manzanas

Los pecadores convertiremos todo
tambores en manzanas

nameros en violines

poetas en barajas

== Poemas de cuarentena

8 Extraido de Critica poética de la razon matematica, Ed. L’'Harmattan, Paris, 2015.
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Nos quedaran en sueno
igualdades ensortijadas

Alcanza
igual alcanza.



sonrisas, ni en proximas kermeses, hic et nunc, aqui y ahora brinde-
mos iPor la vida! Pese a la gran segadora, a guadanas cobrando su cuo-
ta, a seriales asesinos ¢infimos virus? ¢Tristes campanas? Pese a todo
vida! Hojas reteniendo gotas de sol, arbol inclinado hacia la memoria
del rio, pidiendo que palpemos corteza, que formulemos deseos. Aqui,
en este instante, en este sendero, con mis afios a cuestas, cosechan-
do presente. Apagar radios, televisores, celulares, con sus cifras fa-
nebres y sus videos burbuja, imagenes artificiales estallando. La vida
estd aqui, en este atardecer, en esta repeticion ritual del canto de las
lencio tibio apacigua pechos. Vida: collar de instantes hilvanados con
reflejos de antiguas lunas. Dejar en reposo el pasado, el futuro sobre
el respaldo de algin sillon, zambullirse en el lago que se abre a nues-
tro paso, nadar, olvidar, nadar... hasta que sangre grite aire, volver
a la superficie y contemplar el mundo. Todo cambia, nada cambia.
Intelectuales cavitaciones no alteraran el vino. El capitalismo seguira
fermentando. Campana Virus no lo pondra de rodillas, el gran expri-
midor continuara por sacarnos el jugo, a destilar mostos, tirar hollejos
cansados. Tampoco vendra un humanismo solidario a colmar nuestros
vasos como café instantaneo. Seguiremos orinando paginas blancas
de cuadernos desorientados. Pero no nos hagamos los esttpidos, no
sigamos fingiendo. Campana Virus son6, poblando el aire de signos y
preguntas. Tratemos de escucharlas, podremos, tal vez, frenar la ca-
rrera hacia el abismo, tirarnos sobre el pasto de cara al cielo, sentir el
universo. Me apoyo en campanadas, contintio mi sendero iCui! iCui!

sia viva! iViva la vida!

== Poemas de cuarentena
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Seres®

Oficio inalcanzable de poeta
atrapar gestos
describir seres

imprimir formas

dar palabras a fugitivas emociones.
(Pablo José)

Como ayer en otros
hoy aqui

el universo en este punto
en este retazo de tierra
que obtuvo el indulto
para ser entre las aguas
en este punto

todos los movimientos
de hombres y astros

de luces y escarabajos
Ninos

O tal vez p4jaros

armando en el aire
nidos imaginarios

Enjambre soleado
en alquimia pura
de crueldad y dulzura

9 Extraido de Tierra Viva, luces del mar. Fotos de Alejandra Borcel, Patagbnica
impresiones, Buenos Aires, 2008.



Ninos volando... ¢O jugando a volar?... Lanchas oscilando sobre refle-
jos inciertos...y esta madre amamantando la continuidad del universo...
aqui...en este punto.
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SOMOS GENTE DE PALABRA

Tomamos de ella su capacidad de construir comunidad, conciencia y
una cultura de hermandades.

Palabra escrita hecha libros/semilla que nos ayuden a transitar el ca-
mino hacia una sociedad mds justa e igualitaria, rumbo al Buen Vivir.
Palabras puentes y no muros.

Corren tiempos en los que se las manipula para el desencuentro, la
division, la xenofobia. Se las usa como excavadoras para ensanchar
y profundizar grietas; como sefiuelos consumistas que enmudecen el
dafio a nuestra casa comun.

Si la verdad nos hara libres, el engaio premeditado persigue esclavizar-
nos, colonizarnos. Palabrerio irresponsable de picara impostura, enfer-
mando el entendimiento comun de los sentidos, martillando informa-
ciones falsas. Naturalizar la posverdad no es otra cosa que la celebra-
cion de la mentira. Nosotros somos los que le gritan al rey desnudo.

Queridos lectores: reciban y circulen los libros de CICCUS como una
buena nueva, mas alld de la tematica que aborden, como un don para
el discernimiento, la paz y el amor a la vida, que no es poca cosa.
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