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Prélogo

Robert Gurney, el hombre

Para ser sincero, escribo estas lineas para un amigo.

Y suena fuerte al escribirlo. Casi tanto como al pronunciario.
Entonces, prefiero, hablar primero de él. Y contarte algunas cosas.
Fue Bob, entre unos pocos, quien me rescata de una etapa oscura
en lo relativo a la poesia. Abandonado y descreido de los “salones”,
las “capillas” y finalmente hasta del valor de lo literario, soy
extraido de ese territorio tenebroso, por eso que diria Chejov, mejor
que yo.

Un alma generosa.

Y escribir sobre Bob, es hacerlo sobre esas almas que no piden
nada, no quieren nada, sobre una persona que no “mercadea” con
la vida ni con la poesia.

Y esto no es poco.

Creo, al fin, que estamos frente a un sofador, un utopista. Alguien
gue usa las palabras como herramientas, para transformar el
mundo:

el visible y el otro

el que podemos aprehender y el que no

el que se palpa y el que sofiamos.

O deberiamos hacerlo.

Bob, significa para mi, la mano extendida.

Una “travesura” del Sefior. Si es que El existe.

Entonces, creo que el poeta toma otra forma, otras formas.

El punto donde las palabras ceden a las imagenes.

Ahi es donde puedo ubicarlo:

en las imagenes oniricas de Chagall



en la inversidn de lo real de Dali
entre los mineros de Van Gogh
en la otra orilla del Rio Negro.

Claro, estas visiones destiladas en mi cabeza, tal vez se tornen
confusas, estimado lector.

Mejor hacé una cosa:
leé sus poemas

viaja con él

luego cierra los ojos.

Robert Gurney, el poeta

La voz de Robert Gurney en Poemas a la Patagonia es un viaje.
Mejor dicho, varios viajes, varias voces.

Gurney te llevara a un viaje por la Patagonia, a un viaje por los rios,
valles, montafas, desiertos, bosques, parajes...una voz toma la
forma de la naturaleza, utilizada para referirse al estado
permanente de las cosas.

Sin aditamentos.

Pero Gurney no se limita a ser lo que es.

El espiritu (otra voz) del poeta construye un desafio: el riesgo de
escaparse de uno mismo.

Y nos propone un enigma, nada sencillo:

Si la naturaleza es lo real, lo contrario a espiritu, ¢de qué hablamos
cuando decimos?:

"La naturaleza del espiritu” y el “espiritu de la naturaleza”.
¢0 son lo mismo?
Y dobla la apuesta cuando observa.

Pero no observa sdlo con los o0jos. Eso esta claro. Mirar, no da
poesia a quien no la tiene.



Gurney, idealista al fin, nos dice que la realidad es el mundo de las
ideas, y no la realidad perceptible.

Luego, algo hace que nos preguntemos ciertas cosas.
¢Como sé, de pronto, lo que no sabia?
¢Contemplaba hace tiempo cosas eternas?

Al poeta, los sentidos no le molestan al observar. El no filosofa, ni lo
quiere hacer.

Gurney eligié la poesia.

Y estd bien que asi sea. Lo que necesita el mundo no son filésofos,
ni hombres de ciencia ni contadores. Ya hay suficientes.

Su territorio es el poema. El poema que vive en el rio, en las
hormigas, en los indigenas, en los mitos, en su universo imaginario.

Su poesia, al igual que la naturaleza, no se excede. No pone mas
plantas que las que estan, ni mas rios que el que corre.

Y creo, debo ser yo también minimo.
Los poetas como Gurney no se explican.

Se leen.

Con mucho afecto
a mi amigo Robert Gurney

Andrés Bohoslavsky,
enero de 2004
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El viaje

Golondrinas moradas
(a W.H. Hudson)

Estoy tendido aca
hora tras hora
sobre la hierba

al lado del rio

mirando

la nube morada
de golondrinas
que se vuelve
negra

aferrada

como un enjambre
de abejas

a los dlamos
agitados
violentos.

Otra cosa
los ha hecho
inquietos
hoy.

La hierba
esta mojada.

La lluvia vino
anoche
por fin.

Al dia siguiente
15 de febrero
vuelvo

a los alamos

a orillas

del rio.

Los arboles



estan verdes
ahora
y negros.

Y alli

entre las nubes

gue pasan

veo

cuarenta golondrinas moradas
volando al norte.

Hormigas

Ahora
tenia
fiebre.

La batalla
habia cesado
y mi amigo
habia vuelto.

Estaba tendido
con la mano
abierta

sobre la arena.

De donde estaba
me parecia

que salian

de mi palma
extendida.

Y bajaban
corriendo

un camino
cuatro pulgadas
de ancho

que conducia

de la maleza

a su hormiguero

cada una
[levando en la boca
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la carga de una comida
una hoja

en forma de la vela

de una barcaza

del Tamesis.

“Las hormigas
arrastran
nuestras lagrimas
de este a oeste’,
escribio

Juan Larrea

a la memoria

de Juan Gris,”

le dije

a mi amigo.

Se oyo
un llanto
extrano.

"éPor qué
lloran?"
le pregunté.

"Porque saben,"
me contesto,
"que estan

a punto

de morir."

Echando oraciones

El domingo siguiente
sali

otra vez

con bastones.

Bajé
al rio

y caminé
por la orilla.

Vi a un hombre
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haciendo patitos
en la superficie
tratando

de alcanzar

la otra orilla.

Nos saludamos
y le pregunté
como se llamaba
el juego.

"Patitos",
contesto,
"echando patitos
pero no es

un juego.

Cada piedra
que tiro

es un deseo
por un amigo
en problemas.

Esta

por uno

que pide

un puesto

en Londres

y ésa

por un amigo

que busca sanar ”.

"¢Puedo tirar una
para vos?"
pregunto

mirando mi pierna.

“¢Podés tirar
un deseo
para que pare
este
sangrado?”
pregunté
sefalando

la rodilla
herida.



Se agacho

y tomo

una piedra
plana

y ancha

y con un giro
de la muneca

con todas sus fuerzas

la tird
al rio caudaloso.

El deseo

salio

dando botes
once veces
apenas rozando
el agua

antes de que
se hundiera.

“Casi un récord”,
le oi decir.

“Vuelve manana
y lo volveré
a hacer”.

Al dia siguiente
camino

a verlo

tiré

al agua

uno

de mis bastones
y lo vi

irse

rio abajo
girando y
girando

como las manos
de un reloj.
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El Juego del sapo

Varias semanas
mas tarde
caminaba

por la orilla

del rio

cuando vi

a lo lejos

una aldea.

El sonido de musica
flautas y tambores
se oia

apenas.

Una fiesta.

Entré

en la calle

y Vi

a un nifo

con una mata
de pelo negro
y la cara

de un inca viejo
de pie

con la mirada
baja

al lado de
una mesa.

Gritaba
“Tres fichas
por un peso.
Pago cuatro
si emboca
la rana.”

En la mesa

habia una tabla

con un sapo de metal
y detras de él

como una luna
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una cara redonda
ambos

con la boca
abierta

de par en par.

“éQuién es ella? ”
le pregunté.

“La vieja”,
contesto,
“o el sol .”

Y luego

recordé

una leyenda incaica
en la cual

echaban

pedazos de oro

o sol

en un lago.

Si un sapo

lo tragaba

se hubiera convertido
en oro

y concederia
cualquier deseo.

Eché
mis tres piezas
y fallé.

“¢De donde eres?”
le pregunté.

"Del norte,"
contesto.

El hombre invisible

Mas alla

del rio
encontré

a un hombre



mirando
el agua.

“¢Ha oido hablar
de Trapalanda? ”
pregunté.

“Si,

pero no la vera
nunca

hasta que
dejemos

de ser
invisibles.”

Flores

Creo que te vi
ayer
caminando

en la Isla Jordan
en el rio Negro.

Luego te observé
enterrar

mi poema

sobre un sapo
en una tumba

en el cementerio
llamado

Jardin de Paz.

“Los espiritus,”
me dijo

como explicacidn,
“aman la poesia.”

Y luego pensé

en Antonio Machado
sepultado

en el cementerio

de Collioure

y deseé



que Castafon

y Yo

hubiéramos dejado

una nota

que hablaba de una playa
alambrada de puas

y vidas segadas

como flores
decapitadas.

Trevelin

"¢Donde esta Trevelin?"
le pregunté
a la mesera.

"Al pie

de los Andes,"

respondio,

"al pie

de la cordillera,

a unos setecientos kildmetros
al oeste de aqui."

"Conoci una vez

una muchacha,"

le dije,

con la mirada perdida,
"Kate, se llamaba,
Kate Trevelyan,

en una ciudad,

a orillas

del mar del Norte,

en Escocia
setecientos kildbmetros
al norte

de Londres."

Levanté la vista
de mi cerveza
y ya no estaba.



El sueifo de los galeses

“¢The dream is over,
El sueno ha terminado,
para los galeses?”

le pregunté

al barman.

“¢Quién puede saberlo, amigo?”
me contesto.

“Los suefos,

como todo lo que existe
no se pierden:

se transforman.

Los suefos
son energia.

A veces
dan calor
a veces luz

a veces
matan.”

Gente gaviota

Leia hoy

sobre el Lago Lacar,

acerca de las animas de los muertos
que reman el Caleuche

y pueden volverse

gaviotas.

Llegamos a Polperro,
en Cornualles,

hace casi medio siglo,
mi amigo y yo,
cansados,

los nervios de punta
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por haber conducido
toda la noche.

Miramos el mar

y vimos una gaviota,
nadando,

cien metros abajo.

Tomé una piedra
y la arrojé
al aire.

Volo,

haciendo un arco,
hacia arriba,
hacia abajo

y golped al pajaro
en el lomo.

Luchd un rato,
chapoteando,
luego se quedod
quieto.

Una posibilidad entre un millon.

Su muerte
me ha perseguido
desde entonces.

Luego pensé

en ese amigo,

que desbordaba lo real,
el mas aventurero

de la clase,

gue acaba de ahogarse
en su propio vomito,
en un banco,

al pie de una colina,

en Dunstable.



El bar de los recogedores de batatas

Nos sentamos

en un bar

poco iluminado

lleno de recogedores
de batatas.

El sonido

del agua

del Rio Negro

se oia

por encima

de la conversacion.

Un hombre
vestido de negro
se acerco

y me preguntd
con acento
norteamericano
"¢Crees?”

Me encogi de hombros
y se alejo.

El sapo abandonado
(a Sergio Rigazio)

Recibi un mail

de un poeta

esta mafana

en respuesta al mio
acerca de un juego.

Decia:

"El sapo estaba abandonado
en un galpon

un cuarto de los cachivaches
inservibles.

Era un juego para los dias de lluvia.

20



Desde ayer estoy pensando
en ese extrafo mueble
lleno de cajoncitos

y nuUmeros

y recovecos

donde se deslizaban

las fichas

gue uno arrojaba.

Me recordé

arrojando piedritas

a la boca del sapo

y escuchando

la lluvia

en un piso

de baldosas geométricas
un déja vu

de tiempos idos."

Piedras

Recibi un mail
de un amigo
desde la Patagonia.

Decia

gue habia juntado
unas piedras

- para hacer patitos -
en el lecho

del rio Negro,

por si un dia

nos encontramos.

Pensé

en Francis Bacon
-el fildsofo,

no el pintor-

y Su experimento.

Puso unas piedras
azules
el el lecho



de un estanque
al lado del rio Ver.

Bajaré mafiana
al rio

para ver

si aun estan.

Los muelles

Después conduje
al Rio Salado.

No hay muros
de calaveras.

No hay mas

que muelles

de madera

donde, hace mas de cien afos,
cargaban las barcazas:

los cueros

la lana de oveja para tejidos,
la carne salada y la grasa
rumbo a Inglaterra.

Rafting

Cuando desperté
esa mafana
bajaba en balsa
el Rio Negro.

La balsa iba
de prisa.

Vi a un muchacho
que hacia patitos.

Me saludo.



Luego crei verme

€n una curva

echando una red redonda
al rio.

Parecia
demasiado grande.

Podria pescar
cosas
extranas.

Entonces vi a un hombre
de pie,

circundado de hippies
en una fabrica

cuyas puertas

estaban abiertas.

Después
vislumbré a un hombre
gue pintaba olvidos.

No me vid pasar.

Al acercarse

al océano

la balsa

iba mas despacio.

Tuve tiempo
para saludar

a un poeta

que practicaba
artes marciales
en un tatami.

Las tres iglesias

Los vi caminar,
luego de la cena,
hasta la orilla
del Rio Negro.



El agua
era Como un espejo.

En ella se veian
reflejadas

las luces

de Carmen de Patagones.

Su iglesia

bajo la luna

se parece a aquélla
de Portugalete

en el abra del Nervion

y a ésa,

bajo un sol violeta,
colgada en mi pared,
que Dali conocia

en Cadaqués.

Imagenes

Dylan Thomas

Nos detuvimos en el Playa Hotel
frente al mar

sobre la Avenida Roca
en esquina con la calle
28 de Julio

dia del desembarco

de los galeses.

Antes,

hasta los ochenta,

me decian,

era el lugar

de encuentro

de la gente 'high'.

"¢La gente

esta orgullosa",
empece,

"o tienen verglenza

24



cuando oyen

el nombre de Dylan Thomas

aca, en Puerto Madryn?
¢0 no lo conocen?

Me refiero
a los ‘galeses’
y a los ‘no-galeses’."

"La mayoria

de la gente,"
contesto,

"galesa o no,

no conoce a Dylan.

La gente no conoce
de poesia.

Si, es muy conocido
en el ambiente
literario.

Es un héroe

para algunos poetas.

En Buenos Aires

se editaba

una revista

de poesia

que se llamaba
'Dieciocho whiskies',

en alusién

a los que bebié Thomas
antes de morir.

Entre los galeses,

esto no podria asegurarlo,
creo que han oido

hablar de él

solamente

los que tienen

alguna relacién

con la literatura,”
concluyd.
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Dylan Thomas 2

"Senor,

équé opina ud

de Dylan Thomas?"
le pregunté

al consul

britanico,

el Sr Echevarria.

“Aqui
no esta bien visto
ser un borracho.

Estamos teniendo
un verdadero problema
con los jovenes.

Beben cerveza
y vino barato.

De todas maneras
se bebe mucho
en todas

las clases
sociales.

La diferencia esta
en la calidad
del vino.

Y por lo general

la gente se emborracha
en la intimidad,

en una fiesta

0 en su casa.

Nunca en un bar.

Sélo la gente pobre
suele verse borracha
en publico.

"¢Como se les dice,
a los borrachos?”
pregunté.
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“Un borracho
de clase baja
es ‘un mamado’
de mamar,
tomar la teta."

"¢Y los de las clases altas?"

"No se emborrachan

rn

se ponen ‘alegres’.

"¢Y usted,
Sefior Consul?"

"De joven,

yo también

me he pescado
unas cuantas
borracheras.

Ahora

sblo bebo

de vez en cuando
una botella

de buen vino,
cabernet sauvignon
o0 malbec.

En este pais

hay buenos vinos

y algunos se consiguen
a buen precio.

iMire la hora!

Le invito

a tomar un trago
en Barbarians.”

"Cémo no,"
le contesteé.
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Dylan en Laugharne

A proposito, sefior,
pregunté al barman

en Brown's

en Laugharne

el pub de Dylan Thomas,

éel poeta se emborrachaba?

Me contestd que no
que solia tomar
media pinta

antes de volver

al 'Cobertizo’

a escribir.

Larrea

No conocid

a Dario

pero se daba por sabido
que entre su pecho

y el horizonte

apenas cabia

el canto

de un pajaro.

(Adaptado del manifiesto "Presupuesto Vital" de Juan
Larrea, Favorables Paris Poema, 1926)

Elal

Completada su tarea
se convirtio
en pajaro
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y volo con el cisne
hacia un punto

en el este

donde el cielo se junta
con el mar.

En el camino

fue arrojando flechas
para crear islas
donde descansar.

Al llegar

al horizonte
subid al cielo
para aguardar
nuestras almas.

Huidobro

Bajo su tumba
se ve el mar.

(Adaptado de las palabras en su tumba)

Un sapo inesperado

Ella me lo dijo

en la recta Rio Colorado/Choele Choel:
"No me acuerdo
demasiado,

pero era una caja
de madera pintada
color verde seco,
que tenia

varias aberturas
por donde pasaban
las fichas.

La gente

se paraba enfrente,
a una distancia

de un metro

mas o menos

29



y arrojaba algo

por la boca

del sapo,

que estaba arriba

de una especie de consola.

Jugaban,
nada mas que hombres.

Era un juego
de peones

y se apostaba
muy poco.

Es algo parecido

a la maquina de dinero
que hay ahora

en los pubs."

Los rollos del Rio Negro

Lo vi otra vez

el en Jardin de la Paz
enterrando unos poemas suyos
y de algunos amigos.

Le oi decir

que pasara

la semana que viene
a ver que opinan

los muertos

de nuestros textos.

"Hay gente
interesante
entre ellos,”
susurro.

¢Quién sabe?
Quizas,

dentro de mil afos,
se convierten

en algo sagrado,
como los rollos

del Mar Muerto.
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El Acebo de Potters Crouch

Entramos,

mi amigo neuquino
Moisés Ladron de Guevara
Y YO,

al Acebo.

Acababa de llegar
de Eizeiza,
con jet lag.

"¢Qué es un acebo?"
preguntd al barman.

"El acebo,"

contesto éste,

en inglés,

"es un arbol silvestre
de la familia

de las aquifoliaceas,

de cuatro a seis metros
de altura,

poblado todo el ano

de hojas de color verde oscuro,

lustrosas, crespas,

y con espinas

en su margen.

Tiene flores blancas

y fruto en drupa rojiza.
Su madera,

qgue es blanca,

flexible,

muy dura y compacta,
se emplea en ebanisteria
y torneria

y de su corteza

se extrae liga

para cazar pajaros."

Miré a mi amigo
y Vi

que estaba
profundamente
dormido.
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El sueifio neuquino

Tuve un suefio

que Les demoiselles de Neuquén
querian que les hable

del acto de procreacion.

Incaland

Estuve ayer
en la Plaza del Mercado
de St Albans.

Habia dos flautistas
peruanos.

La musica era desgarradora.

Me dije

qgue si fuera

un exiliado peruano
no hubiera podido
contener mis lagrimas.

Puse 50 peniques
en un recipiente.

Me ofrecieron una cinta
con una inscripcion
"Peru - Incaland.”

Diez libras.

Desisti,
sintiéndome culpable.



Los cuervos

Los habitantes
de Port Eynon
tienen un apodo:
"Los cuervos".

Hay unos arboles altos
en el acantilado

llenos de cuervos

que salen a volar
contra el viento.

Llaman

por encima de El Barco
la taberna donde Dylan
los miraba

por los ojos de buey
planeando

una noche de pasion.

Sus graznidos

son manchas negras
en el aire transparente
que azota

la aldea.

Sentados
al calor del fuego
los oimos.

Nos hacen pensar
en Vincent,

en la tentacién
de enfrentarnos
al destino.

Mick

Queria incluir a Mick
en mi poema

'El Acebo'

pero era ya
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demasiado largo.

Me crié
con Mick
en Luton.

ibamos juntos

al cine

de la mafana

los sabados

para ver las peliculas
de gauchos.

Jugabamos juntos
al tenis
y al rugby.

Luego tomamos
caminos distintos

él, la energia nuclear
yo, parti al Africa.

Tardé dos anos,
en enterarme

que habia muerto,
de cancer.

Parece que

sacaba barras

de una planta nuclear
cerca de Moscu.

El pozo

Un dia

el burro de un estanciero
cerca de Choele Choel
cay0 en un pozo.

Gritaba
l[astimosamente
hora tras hora.

El dueno



no sabia qué hacer.

Por fin
se decidio.

El animal era viejo
y de todas formas,
el pozo debia taparse.

No valia la pena
rescatarlo.

Invitd a sus vecinos
a que le ayudaran.

Tomaron sus palas
y empezaron a llenarlo.

El burro se dié cuenta
de lo que pasaba

y rebuznaba

de una manera horrible.

Luego se calmo

lo que causd gran asombro.

Unas paladas mas tarde
el estanciero
mird el pozo.

Lo que vié
lo dejo helado.

Con cada palada

que le golpeaba

la espalda

el burro se la quitaba
y daba un paso
hacia arriba.

Después de un rato
pudo salir

y trotar hacia

el rio.

La vida es asi.
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Te amontona basura.

El secreto esta
en quitarsela

y usarla

como un peldano.

Palabras

Un recuerdo

Tuve un suefno

anoche

acerca de Juan Larrea
estaba sentado a su lado
€n una cena

y me sentia muy cerca
de él.

Me susurraba comentarios
sobre lo que decian

unos criticos que presumian
en la sala

explicando sus teorias.

Tengo que escribir algo
para E/ camarote.

El cazador

No sé quién

escribe mis poemas.

No estoy seguro de ser yo.

A veces
parecen venir de mi.
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A veces no.

Son poemas
gue no existian antes.

Soy un cazador de mariposas
nada mas que eso.

De mariposas
invisibles.

Vincent

Vincent sufria

de demencia maniaca- depresiva.

Eso lo habria llevado
a atacar a Gauguin,
a cortarse

la oreja

y finalmente a
dispararse.

Lo entiendo,
perfectamente.

¢Sabias

que al vecindario de Arlés

le molestaba

verlo andar por las calles

con el sombrero

lleno de velas encendidas

que usaba

cuando salia a pintar de noche?

El queria hacer un lugar,
una comunidad para pintores,
con comida barata.

Lo queria hacer en Arlés.
El mismo lugar

donde luego
lo denunciaron.
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La playa

La marea subid
otra vez

hoy

como de costumbre
trayendo:

un rape
una medusa

una lata del Brasil
y una botella

con un poema adentro

de la Argentina.

Ayer

la marea se retird
tan lejos

que la playa

parecia un desierto.

Sin embargo
aparecieron

entre las rocas
pedazos de cobre
del naufragio

de un barco
volviendo del Peru
o de la Cerdefia.

Y se veian

a lo lejos

en la arena

lo que llaman
piedras extranjeras
llevadas
como lastre
en los veleros
del pasado
gue venian
para recoger
ostras

y cal.
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Sinfield

Cuando era nino
mi madre

me enviaba

a comprar

frutas y legumbres.

La tienda

se llamaba

Sinfield

Campo del Pecado.

Habia hileras
de manzanas,
naranjas,
chauchas,

repollitos de Bruselas.

Podias oler
la tierra fresca
en las patatas.

Era como
el Jardin del Edén.

Luego me aventuré
al centro de la ciudad
donde vi

un enano

un hombre-anuncio
que llevaba

carteles

que decian

"El pecado se paga
con la muerte".

No sabia
qué significaba
pero sonaba mal.

"¢Es verdad?"
le pregunté
al parroco.

"Si,

39



lo siento,"
me contesto.

Desde entonces
no me senti bien
yendo a ese mercado.

Postmodernismo

Anuncio.

Veo a Cenicienta

robar la tarjeta de crédito
de un rico,

y comprarse

cualquier cosa

gue desee.

Cambio el canal.

El arca de Chiloé

Aun estaba alli
al dia siguiente
echando ramitas
al rio.

“¢Ese era

el Unico barco
que vio?”

le pregunté.

"No,

habia otro"
contesto,

"tan grande
como el mundo
y lleno

de gente
caminando".

"Empezaban
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de nifios

en la popa

y morian de viejos
en la proa."

“¢Como se llamaba
ese barco?”
pregunté.

“El Lucerna”,
contesto
mirando el rio
vacio

con cuencas
vacias.

El Acebo

Estuve sentado
solo

en E/ Acebo

en Potters Crouch.

Vi entrar
a Clive

que murio
en su moto
hace afos.

Robin,
gongorista
que se creia
Elvis Presley
entré

y se sento.

Murid
de una enfermedad
nerviosa.

Una a una
las mesas
se llenaron.
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Estaba Ken

que bebia

una botella de whisky
por dia

y murio.

Y David

a quien encontraron
con un saco

sobre la cabeza

en el techo

de su casa.

Y Dick

que se ahogd
con su vomito
en un banco
en Dunstable.

Segun dicen.
(Su esposa
no contesta
a mis mails.)

Luego entrd John
mi hermano
y mi madre

y papa.
El pub estaba repleto.

Se me llenaron los ojos
de lagrimas,

intenté salir
empujando la puerta
en vez de tirar.

El cielo

Los recuerdo
apenas
a los norteamericanos.

Las sefioras profesionales



y otras seforitas

de la ciudad

a lo mejor pensaban

que ayudaban

a una campana solidaria.

Con la cerveza

a 4 peniques

la pinta

y la paga americana

a 5 libras

por semana

los soldados ingleses
con sus diez chelines
no podian abrir la boca.

Peleas a pufietazos
estallaban

por la hora del cierre,
a las diez

en esos dias.

Jean's Cafe,

en Mill Street,
era un iman

para los soldados
estadounidenses,
antes y después
del cierre.

Era otro campo de batalla
que le daba mucho que hacer
a la policia militar.

Arriba en Jean's,
bullia de actividad
sexual,

segun dicen,

y a las mujeres
gue se veian subir
las consideraban
ligeras de cascos.

Con el oscurecimiento
de la ciudad,

de las farolas,

de los escaparates,
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para escondernos

de los aviones enemigos,
las entradas de tiendas
por las noches oscuras
eran la escena

de muchas citas.

Oi decir a alguien
recientemente,

un lutonense

que vive en Columbus,

en América:

"Los yanquis debian pensar
que habian muerto

y que habian ido al cielo."

La vanguardia

Lei ayer

parte de

la Historia de Olvidos
de Ramodn Minieri

y como Cordoba olvidd
a Nicolas Guillén.

Habla de Gregorio Bermann
y José Carlos Mariategui.

Bermann encontré

Su propio pensamiento
en unas lineas

de Mariategui.

Dice:

Somos también
los libros

que hemos leido.

No hay separacion
entre la estética
y lo politico.

La poesia
es el taller de diseno
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de una sociedad mejor.

La vanguardia poética
es eso
vanguardia.

Politica y poética
se enlazan

para proyectarse
mas alla

de versos

y elecciones.

¢Es por eso que mataron
a Lorca

a Tilo Wenner

y desterraron a Larrea,
a Alberti,

y a no sé cuantos mas?

Palabras

No sé si creer
pero es tentador.

Hace 2012 anos
Horacio dijo

que sus poemas
durarian

mas que el laton.

Shakespeare dijo

que ni el marmol,

ni los monumentos dorados
de los principes
sobrevivirian

su rima poderosa.

Mis palabras

parecen desvanecerse en el aire
pero me gustaria

creer en lo que dicen.
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Dieciocho poemas

(a Maria Teresa Andruetto y Ketty Lis)

Queria atravesar
el Rio Negro
pero no habia puente.

Vi a un barquero
con una capucha negra.

Le pedi que me llevara
al otro lado.
"Dieciocho pesos,"
susurro.

"No tengo dinero,"
le contesté.

"Acepto poesia,"
grazno.

"Dieciocho poemas,
entonces,"
le dije.

"No esta mal",

me dijo

con un rictus extrano
y entré

en la barca.

St Albans, 11.11.04
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Robert Gurney vive en St Albans, Inglaterra.

Este libro consiste en poemas escogidos de tres libros
inéditos:

Poemas a la Patagonia I
Poemas a la Patagonia II
Poemas a la Patagonia III
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