


e rio seerele



marta braéer

e o seerelo

@
@ ¥

e&'a%ﬁ% e las delicias



Este libro obtuvo el Premio Unico
de la Ciudad Auténoma de Buenos Aires
Poesia Inédita (Bienio 2010 - 2011) / Jurado:
Héctor Miguel Angeli

Fernando Noy
Juano Villafafie

Diserio de cubierta e interior: Lanra Dubrovsky

Copyright © 2016 Marta Silvia Braier
mbraier@arnet.com.ar

Copyright © 2016 El jardin de las delicias
Rio de Janeiro 124 1° 4

Buenos Aires, Argentina

edicioneseljardindelasdelicias@gmail.com

L.SB.N.: 978-987-45363-

Primera edicién: 600 ejemplares
Queda hecho el depésito que marca la Ley 11.723
IMPRESO EN LA ARGENTINA

A mis hermanos, Lalo y Sofi, por aquella casa que nos habité

A Jorge Ariel Madrazo y Beatriz Pérez Diaz, in memoriam



Toda mi vida he buscado la esencia del vuelo. El vuelo. ;Qué felicidad!
Constantin Brancusi (1876-1957)°

* Obsesionado por esta idea, el escultor rumano trabajé largamente en la serie El
Pajaro en el Espacio, (1919-1940), buscando transmitir algo asi como e/ impulso
del vuelo, hasta llegar a la sintesis que la obra muestra. Dice Mircea Eliade: Basta
dejarse levar por la potencia de las obras de Brancusi, para recuperar la beatitnd olvidada

de nna existencia libre de todo sistema de condicionamientos.



Les grito que no caminen con botas por la sementera, que se descalcen
para llegar a las margaritas silvestres.

Arnaldo Calveyra

El cuerpo es una geografia de nna soledad absoluta. Uno estd en un
Ingar en donde nadie mds puede estar.

Lucrecia Martel



El agua empujé toda la noche yo la llamaba después

entend{ que era inatil nombrarla: ella se llamaba a si misma

todo esto pensaba cuando observé que el rio detris de los ojos

empezaba a secarse

ahora no puedo bajar los parpados

qué es esto de estar vigilante todo el tiempo ayer vinieron
sonidos apacibles y me dormi

este lugar no lo voy a dejar nunca

(el rio secreto)
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Se desliza ligero por el aire Es la llegada de los panaderos del aire

un sombrerito la abuela dice que hay que pedir un deseo y soplar fuerte
para que el deseo se cumpla
Ileva cintas de raso

ella pide ahi va

(el deseo)

14 15



Basta atravesar un angosto pasillo
la pequefa puerta de hierro por la que se accede ha quedado
abierta
L.
pero ya no se podra salir
las voces crecen o callan el aire permanece viciado
ella est en su escondite rodillas en el piso
la espalda encorvada parece protegerla de sonidos que no quiere
escuchar

este ruisenior este ruisesior sobre silencio

(en la ventana)
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Tu figura se pierde en ese pasillo

con el consultorio

la ventana del fondo linda

no se te podra observar nadie sabe dénde estas

demasiado ajetreo en la casa

17

(escondite)



La Yolanda Carletto tiene la piel muy blanca y los cachetes
rosados  no sé como hace para estar siempre contenta  yo soy
palida  me los pinto para que me resalten los ojos y don Daniel
el chofer que me lleva a la escuela me diga  qué lindos gjos color

matecocido
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Mi mam4 usa perfumes caros

este perfume es francés — me lo comprd papd

fabrico fragancias con los azahares de los naranjos y los pétalos
caidos del jardin  los sumerjo en una palangana un dia entero

agrego al agua un poco de alcohol y ya estdi ~ me mojo el cuello

y el escote
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Se ha puesto una remerita de buclé a rayas celestes y esta bien en
p y y
la puerta de calle con el aire y los hombres que pasan en bicicleta
le dicen tantos piropos —jmamital— que se ruboriza qué
y pirop / q q
importa si en el fondo de la casa la estan buscando para secar los
platos o guardar los cubiertos se estd tan bien asi con esos zonzos
que parece que se babean y ella las puntas bien erguidas de los
pezones mafiana se pondré la otra la de banlon blanca que le

marca mas

(en la puerta)
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En la casa de los Carletto hay una escalera que Ileva a la piecita

de arriba donde la Yolanda y ella disfrutan de las confidencias
después viene el momento divertido de las actuaciones el
descenso triunfal por la escalera hasta el Patio de Mosaicos  la

sonrisa para los espectadores

en ese cuarto viven momentos sagrados descubriendo el cuerpo

las caricias los gemidos

un rito clandestino con el miedo en los muslos

(la piecita de arriba)
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oA vos ya te vino?
si a los doce, miente

ya tiene trece y le da vergiienza
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(la regla)

La Yolanda dice que en el colegio Salesiano pasan cosas raras
la madre hace la lavanderia desde hace afios y ella un dia la
acompafo parece que vio a un seminarista joven con una de
las estudiantes del Marfa Auxiliadora  yo sé que ellas no tienen
ni pizca de monjitas  dice que los vio encerrarse en uno de los
cuartos de recogimiento el que estd al fondo del corredor  Ia
chica sali6 acomodandose el uniforme ~ me quedé pensando y
con ganas de ver ayer di vueltas en bicicleta alrededor del
edificio del colegio de monjas que ocupa una manzana entera

pero no tuve suerte nada y eso que fui justo a la hora de

la salida esperé que salieran todas hasta las de séptimo
pero ninguna tomé en direccién al Salesiano lastima
23



Después de muchas vueltas en la bicicleta finalmente se asomé a

una de las ventanas sobre el muro del colegio

la luz intensa de la siesta iluminé los cuerpos

no se atreve a decirselo a nadie y no puede dejar de pensar

por el espejo grande de la habitacién también espié a sus padres

ahora ella sabe

24

Anoche sofié con un uniforme gris un delantal con tablas y
cinturén  como el mio el guardapolvo tenia un agujero  un
tajo era yo con el pubis al descubierto me daba mucha
vergiienza y corria por la calle no tenia con qué cubrirme
calzaba mis zapatos guillermina de la escuela  por suerte me

desperté enseguida

25



La diosa del jardin posa desnuda y todos la admiran

a ella le gustaria que todos la miraran y tio Pedro y papa

POI’ SUPUEStO

mafiana se pondra el pantal6n rayado para hacer la compra de

almacén y pasara por el billar de la esquina

(la diosa del jardin)
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En el bafio de Antonia me di cuenta de que me habia venido
aparecié una mancha de sangre en la bombacha me gusta ese

bafio porque huele a ella

yo ya queria tener la regla para no tener que mentir en la escuela

cuando las chicas hablaban de eso

ahora puedo contar lo mio a la Yolanda los padres se lo

festejaron le dijeron con mucho orgullo ya sos seiiorita

_ya sos seiorita, machaca mi hermano, no abrds las piernas

IOS varones no tienen que cruzarse de piernas

me gustaria ser como ellos y hacer pis de parada

(¢sefiorita?)

27



El hermano la observa todo el tiempo

Squé estds leyendo?

bien

cruzd las piernas

te pintaste  parecés una mascarita sentate

mird que las mujeres quedan marcadas

28

El primer dia me duele mucho la panza ~ mi mami esta ocupada
no entiendo nada de nada al final creo que tampoco estoy
contenta me pregunto si alguna vez estaré contenta de algo
el Chango Barrera pas6 varias veces en su bicicleta por la
platabanda  yo sé que le gusto se te declara en cnalquier

momento, dice la Mercedes pero para mi es un pavo

29



Dicen que la menstruacién las pone locas a las mujeres  ¢estaré
volviéndome loca?  tengo trece y demasiadas preguntas w0
dos y tres cigarrillo cuarentitrés  este juego me gusta porque me
olvido de todo  Carlitos me deja ganar ~ jugamos en la vereda
somos varios  #n0 dos y tres cigarrillo cuarentitrés  cuando el
que dirige se da vuelta no hay que moverse del lugar  en eso soy
cancherita  me concentro  creo que es el tnico momento en
que no tengo pensamientos tristes  eso es lo normal en mi vida
a veces rezo para ver si cambia mi suerte la he visto a Yolanda
rezarle a la virgen y aprendi  no me importa si soy judia  rezo

al Dios que sea me arrodillo y pido

(trece afios)
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Llega a las diez de la mafiana con su pafiuelo anudado en la
cabeza, un inmenso ramo de dalias, otro de pensamientos y una

bOISfl con tomates y nisperos‘

—;Como esta m hija?

Antonia se pone seria y se apura en la cocina porque le da
emocién la presencia de su madre. Mientras la Antonia se atora
por cocinar la carne y sacar el flan a punto, dofia Margarita

descansa en el banco del patio.

Es cuando yo me acerco y la miro, hasta que con el pretexto de
pelar una naranja comienza a hablarme con dulzura, saca la
cascara enterita y yo puedo observarle de cerca la cara curtida de
la gente de campo. Usa alpargatas blancas y las piernas son flacas

y morenas, (cuintos afios tendrd dofia Margarita?

—;Como estd la bonita? —me dice, e insiste con Antonia—. 1eni hija

a platicar, siempre tan ocupada.

Pero Antonia no puede porque debe tener listo el almuerzo para

las doce y treinta y el doctor es puntual.
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Dorfia Margarita, que ya ha descansado sus piernas del trajin del
tren, se estira perezosa a la sombra de la parra chica, se levanta,
acomoda las flores en el jarrén azul del comedor, le da un beso
a su hija, otro a mi —salidemela a la sefiora— dice, y se va, suavecita
como vino, con la bolsa de tela ya liviana y el pafiuelo floreado

en la cabeza.

Parece de otro mundo dofia Margarita.

(tregua)

32

Anoche sofié otra vez  un ave sobrevolaba la ciudad  se sofié
desnuda  la pelvis nifia  un calor en las mejillas el Chango
Barrera apretando su cintura  esa caricia como al descuido por
el cabello  no importa si la descubren el sudor que la recorre
puede mas el hilo tibio que se derrama puede méas  alld entre

los pliegues

él le ha dicho me gustds ;querés ser mi novia?

esa noche no pudo dormir ¢qué significa ser novia?  la
Yolanda dice que ellos te tocan ahi una vez le conté que se
dej6  pero se qued6 dura como una estaca después en su

casa lloré

¢y el Chango qué le pedirfa?  ella sabe de eso
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El hermano no le sacé la mirada de encima en el baile de la

escuela

ella bailaba con el Chango mejilla a mejilla

algo le subia desde abajo hasta el pecho  sudaba

(la culpa)
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Siempre admiré a la diosa del jardin

una Venus de yeso con brazos  no como la del comedor de lujo

de marfil  finisima  pero mutilada

por las noches piensa enella e/ marido le cortd los brazos y la

arrojd al mar, le conté la Mercedes que parecia conocer la leyenda

de la Venus de Milo:

—Por puta

—sPuta?

57 la que se abre de piernas a cnalquiera

(Ia Venus de Milo)
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Deriva de la luz

quedarse ahi

el aire en el agua del balde

jugar con el espejito y no pensar

36

La Mercedes es una vecina mayor que ella

trae los kipes que prepara Dofia Simona

Dofa Simona empieza a prepararlos desde la mafiana sentada en

un banquito en el patio de su casa

es una mujer de mala fama en el barrio esa Mercedes, chinitera, dice

su hermano

pero si es divertida  1a Mercedes le conté lo del espejo y el tajo

ahi

vos mirate ) vas a ver lo que tenenos las ;my'ere; fe tenés que conocer

(Ia Mercedes)
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Elsa hace la siesta  la Mercedes le ha contado de sus amorios

jura que la ha visto de nochecita en el baldio de la calle Suipacha

con uno de los hombres de la plazoleta la pollera en las
rodillas Mercedes sabe porque espia  en el barrio dicen
que a la ciega de la otra cuadra la violaron la madre le ha

dicho que no se toque  por qué si es lindo  lo hace en el bafio
de Antonia  ayer sofié con un gusano inmenso y verde  qué

asco

(la ciega)

38

El vientre se aquieta

mejor los deberes y ser la buena alumna que es

todo se calma y ya estd

maestra a tomar lista o izar la bandera muy seria

guardado

39

podréa hacer
ayudar a la

el secreto bien



Esas vienen aqui a sacarse la porqueria, le ha dicho la Mercedes La Elsa habla de cosas simples

mejor pasar ripidamente por el zaguin y no mirar hacia la sala hoy se me juntd mas ropa que ayer la seiiora me dejo un montin pero

mejor sacarse el uniforme y conversar con Elsa que estd por suerte ya adelanté bastante

planchando en el lavadero

(mujeres en la sala de espera)
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No sé silo dije  esta es una historia que deberfa estar fuera del

mundo

..
no pajaro de suaves alas

3

cuervo sobrevolando el ancho espacio del “comedor de lujo’
las cortinas de »0i/e moviéndose al viento en escenario imperial

bizarro

triste

42

Los domingos por la mafana vamos a visitar a Adela, pupila en

un pensionado de monjas de la calle Piedras.

Yo pasé con el auto de papi algunas veces por alli, y no me
ustan nada los muros altos que ocupan la manzana entera como
g q P

los de la carcel de encausados.

La Elsa, pobre, se las arregla con su sueldo para comprar lo
que Adela necesita: ropa interior, champt, jabén, desodorante,

algodén, perfume, galletitas.

Lo peor de todo es esperar en el Pasillo de las Macetas hasta que
la traen, porque demoran un montdn, y yo no sé si es Adela que
no quiere ver a su mamad, justo ese dia que la perfumaron para

que luzca de lo mas limpita.

Me pongo nerviosa porque ella tiene una mancha blanca en la
cara y la Elsa me dijo que no sale con nada y me da no sé qué
cuando la veo.

Viene al pasillo pero no se sienta. Agacha la cabeza y saluda a la

madre casi sin mirarla.

43



Después, una monja viejita se la Ileva, con la bolsa, y nos

volvemos a casa.

44

(Ia Adela)

La Elsa es la segunda de las sirvientas la quiero més que a

Antonia la principal

los domingos como no tiene adénde ir porque no se lleva bien
con la hermana de Tafi Viejo se queda a dormir en casa eso
me gusta porque a la tardecita cuando mis padres se van a la
Filarmoénica sacamos las sillas de la sala de espera a la calle y

tomamos aire fresco hasta que se hace de noche

yo aprovecho para repasar mentalmente la leccién de historia y

me voy olvidando de Adela y su mancha pero no del todo a
la Yolanda le conté y ella dice que Adela es opa mucho no
le interesa mi relato a vos te gustan las historias tristes che

45



Algo se gesta en la sala de espera algo que flota sobre los

cuerpos y las cosas y el aire del verano es atin mas denso

las voces han ido apagindose entre las mujeres y la tarde se hace

pesada y complice

nadie se mira hay ojos estacionados en un punto y un sabor

amargo en las bocas

gatos hambrientos las mujeres dejan soltar una mueca hostil

y melancélica

46

Ese dia Antonia se levanta y me Ilama decidida mama le ha

ordenado el almuerzo la noche anterior

habrd que dejar la habitacién bajar la escalera  hacerse la

zonza  disimular el malestar que revuelve el estémago

¢por qué necesita de mi?  ¢por qué?>  me basta mirarla para

adivinar su excitacién  lo sé por los ojos y la boca esa boca

el espectaculo me recuerda otra cosa y sé que no podré dejar de

mirar
por eso cuando la Antonia agarra el cuchillo de la cocina para
cortarle el pescuezo a la paraguaya me quedo ahi mirando como

una pavota

después quedan las plumas esparcidas por el patio
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A veces me hago pis en la cama  por lo del pis mis padres me
llevaron al doctor Martinez que aconsejb papel de diario sobre el
colchon mi mami me amenaza con ponerme un corcho ahi
imagino el corcho de la botella de vino Toro y suefio que se

hunde y me enfermo y me muero

48

Masajeo mi estémago con la colonia Atkinson de papa hay
momentos en que el secreto no pesa y una esta liviana en el aire
de los jueves la rayuela una escalera al cielo mi amiga

Yolanda insiste en ser bailarina iy yo?

(rios  sierpes)
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A la hora de la siesta abre la caja del instrumental y observa las Alli la mujer aguanta el padre hace lo que debe hacer ajeno a

agujas de diferentes tamafios y el bisturi remilgos y estd bien no es hora de lamentos
averigué que también se llama escalpelo (sin anestesia)
siempre con esa mania de las palabras

(en el consultorio)
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Ahora se la ve concentrada sobre la mesada de granito junto al

horno de pan

persigue mariposas las atrapa desprevenidas y luego las
pincha con alfileres en un cartén grueso de las propagandas
médicas algunas se deshacen y el polvo de alas le nubla los

o0jos

esta operacién solitaria y minuciosa tiene el caricter de

ceremonia hay dias para eso

(polvo de alas)
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Este es mi otro escondite  nadie sabe dénde estoy  me trepo
a la parra y llego hasta el techo que da a la casa del vecino  aqui
ya no se oyen las voces de las mujeres si los pajaros  todo
esto no se lo puedo contar a nadie  ni a la Mercedes que me

cuenta cada cosa la Elsa dice que yo tengo labios sensuales
no sé qué quiere decir eso tengo ganas de besar a alguien y
pruebo en el espejo de mi cuarto cerrando los ojos  a veces me
pregunto para qué sirve la escuela si la escuela no me saca esta
preocupacién me gustaria ser bailarina y danzar en el aire y

olvidarme de todo

(en la parra)

53



Qué importa la luz temprana los reverberos de esa luz
pequenias lagartijas escarban en lo oscuro
el viento es implacable con las mariposas de clausura

coragon coragoncito

(0 casa de los pdjaros)
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La accién transcurre en casa de una familia adinerada de una

ciudad de provincia en los afios sesenta

el padre hace su trabajo siempre preocupado trabaja en el

consultorio y a domicilio

usa mocasines blancos

por las noches cuenta minuciosamente el dinero recaudado

durante el dia
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Padre: médico de renombre

Madre: mujer bella y elegante devota de su marido
Ella: adolescente entre doce y catorce afios
Antonia: muchacha principal con cama adentro
Elsa: muchacha con cama afuera

Mercedes: vecina desinhibida

Yolanda: amiga muy cercana de la joven
Hermano mayor

Hermana menor

Chango Barrera: festejante

Abuela

Otros

56

Se entra en la casa por un portén de hierro verde, con picaporte
de bronce en forma de esfera. La construccién, de dos plantas,

mira hacia el cerro Aconquija.

El ancho pasillo de entrada sirve a su vez de garage para los dos

coches de la familia.

A pocos metros del portén de acceso, sobre el ala izquierda, la

sala de espera.

Algo mas adelante, antes de la cancel, una puerta blanca conecta
a un hall con entrada privada al consultorio. Una escalera de

marmol conduce a las habitaciones.

Sobre el ala derecha, la escalera de servicio, el comedor de diario,
la cocina y el jardin, al fondo, con la gran pileta de natacién

recubierta de glasiris multicolor.

El comedor de lujo, provisto de muebles chinos, abre al patio
andaluz techado, donde la gargola de le6n preside la fuente de
mayOlicas decoradas. En el segundo patio, al descubierto, la
parra se despliega sobre la pérgola con uvas blancas, exultantes en

diciembre.
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A un costado del patio andaluz, una puerta con barrotes de
hierro permite el acceso a un angosto pasillo exterior (lindero

con la medianera), que desemboca en la ventana del consultorio.

Donde termina el jardin hay una Venus de yeso de metro y

medio de altura, empotrada en un sarc6fago ojival color ladrillo.

(la casa, descripcion I)
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En la planta alta: tres dormitorios, dos bafios, terraza, lavadero,

despensa, pieza de trastos y pieza de la muchacha.

Para el dormitorio principal, se han elegido muebles Tudor, cama

y mesitas de luz, y un sillén de cuero blanco.

Una angosta puerta de hierro abre al balcdn terraza sobre la

tloreciente avenida con platabanda.

(la casa, descripcion 1)
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En el lavadero estd la Singer y una miquina con rodillo para

planchar la ropa de cama.

La piecita de trastos alberga el gran badl que los padres trajeron

de su viaje a Europa.

En uno de los piletones del lavadero ella fabrica bombitas de

agua.

Estira la gomita, la adhiere alrededor de la canilla fina y jzas!

suelta el chorro hasta llenarla.

La Elsa anuda las bombitas porque ella nunca se da mafia.

Esto ocurre para carnaval.

60

Ahi entra la Sefiora Pirimpimpollo le preocupa que la nifia
vaya abrigada a la escuela el delantal bien planchado la manga
de la camiseta para adentro  tinico momento del dia que la toca

después la despedird para hacer su siesta

a la noche la Sefiora tiene teatro  repetir el saludo con el beso
sirupitico de siempre muy emperifollada a su lado el sefior

Doctor en riguroso traje negro de alpaca

en la vereda ya estd estacionado el Chevrolet 62 vidrios con

sistema automatico

cuando se alejen el perfume de ambos ascenderd por el aire de la

casa y quedara flotando un buen rato

es posible que la joven en esa velada juegue al linyera o al policia

y al ladrén con la Antonia y la Elsa, que a veces se queda

de los hermanos participa el mayor a la menor la acuestan
temprano
el suefio la vencera alrededor de las doce y treinta sera facil
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dormir  tal vez no moje las sabanas esta vez y se ahorre secarlas

en la terraza en plena madrugada mientras la familia descansa

62

(en familia)

Esta vez sofié que mi papa le miraba la cosa a mi hermano e
pasaba una mano por el hombro y los dos sonrefan como
iluminados  me acordé de la estampita de la virgen con el halo

dorado que me regal6 dofia Mariucha

estuve triste todo el dia no sé por qué

ya soy seflorita pero todo sigue igual papa ni me mira aunque

me pinte los ojos con una raya finita finita que ni se nota

estd muy linda hoy — me dijo la directora de la escuela a5/ sin

magquillaje
fue el 9 de julio cuando llevé la bandera hasta la Casa Histérica
ni se dio cuenta de la raya del parpado me habia levantado a

las seis para pintarme qué risa

(en la casa histérica)
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Claro que saltar de un banco a otro en el patio espafiol es un
desafio  la distancia es de mucho mas de un metro pero ella se

atreve

es peligroso, le ha dicho la madre sin prestarle mucha atencién

ya una vez se golped las rodillas pero no puede evitar el
impulso la gloria de atravesar el aire hasta llegar al otro lado
por eso no hay mas que dejarse ir tan s6lo la luz que invita

ese destello en el 4ngulo el vuelo decidido y qué importa
si alguna vez errd porque ahora si va a saltar i y casi
no se da cuenta de que ha llegado a la meta el corazén se va
calmando el jazmin huele como nunca  y la Venus del jardin

le sonrie

todo bien m hijita  todo bien  vaya a hacer los deberes nomds 'y
quizas a la tarde el Chango Barrera pase en bicicleta por la vereda
de la platabanda y la salude con esos ojos negros que tanto le

gustan

(en vuelo)
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El alma ;qué conjura?
abejorro  abejorro

tan lejos por un instante

65

(juegos en el patio)



La abuela le ha contado viejas historias de mujeres
la desdicha es una telarafia que va extendiéndose

ella quiere huir del viento de la desdicha

66

Mientras tanto ya es hora de tomar el cincuenta y cinco  quizas
consiga un asiento

el banlon blanco le marca los pezones y eso le gusta

demora el regreso baja corriendo la rampa del Automévil
Club Argentino aunque duelan las rodillas a la hora de frenar
que por suerte ella sabe no como la Jiménez de Primero

Mercantil que siempre se cae

ahora que pasa la iglesia San Francisco acorta el camino por la

calle empedrada

(ala vuelta de la escuela)
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La maestra pronuncié la palabra destino esa mafiana en la escuela
P P
y ella pens6 en su familia

y en el desorden de las baratijas del bazar

se quedd pensando en esa palabra  le gustan las palabras

cuando sea grande va a escribir

las palabras son como personas: laten

(el destino ¢viene con una?)
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Torticolis, dice papa

pero ni asomo de alivio en el aire grave de la casa
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Y esa cuerda que tira del cuello duro como la manija de la
bomba de agua del patio  mejor dormir un rato mas hasta que
la orina tibia la despierte  bajar al jardin  mirar las mariposas
o las uvas maduras  ¢riaturita quizas la Yolanda haya vuelto
de la escuela ya es de tarde y siempre la tiene que esperar

después de la siesta
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A lo mejor rezarle a la Virgen del Valle para que le haga un
milagrito como dice la Mercedes pero a ella qué le va a cumplir
si de noche se toca y eso no esté bien no estd bien  Poncio Pilatos
Poncio Pilatos si no me ayudds no te desato y bajar la escalera
bien compuesta a la hora de la cena la cabeza derecha sobre
los hombros  sentarse a la mesa y que todo siga  hoy se come

cabrito con papas

71



No me gusta el cabrito lo ponen a hervir en la olla grande Finas astillas hieren la pulpa del verano
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Cuando me ducho juego a la Estatua del Cuello Inclinado el
agua cae sobre mi

la gente pasa me mira y yo estoy quieta y desnuda como la diosa

del jardin

(la estatua del cuello inclinado)
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El micro se pone en movimiento ¢l la viene observando de
reojo durante todo el trayecto  ella también  le ha preguntado

por el libro que lee

ella se ha turbado desde que é] se acomodd en el asiento tiene
labios finos y manos grandes le lleva algunos afios no le

importa

algo se movié en el vientre  la cena aligeré el didlogo y después

las luces se apagaron la ventanilla dejaba ver un cielo sereno

él la tomé de la mano naturalmente y luego le acaricié el pelo

ella se dejé hacer
la mujer en el asiento de atras dormitaba o ella querfa pensarla
asi después ya no pensé mas y el empezé a hurgar su cuerpo
las caricias eran sabias y més expertas que las de Andrés, su
novio se recostd en el asiento y también lo acarici6

se acordd de la ciega y fue como se habia imaginado

de madrugada el micro lleg6 a destino  descendi6 apurada casi

sin mirarlo
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Arribo del deseo guijarro del suefio mas alto El techo del comedor de lujo gotea
oh el sueio el sueio
enloquecidas flores rojas Antonia ha puesto un balde y el padre ha subido a la terraza para
encontrar el origen
(velo ebrio)

qué origen  no hay origen  hay un agua que corre y no cesa

las gotas son cada vez mas anchas y la casa hace musica de
goterones

el balde en el centro como un dios indiferente

(con musica de Cage)
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Quizas sea inutil contar la historia la del joven de Taipei
pero es ahi donde duele ahi donde Ia vista enmudece

la vida tiene aristas que no conocemos

Tsiao es mi hermano del dolor

yo hubiera querido disuadirlo  pero no pude no

En disuadirlo, pensé
el muchacho tiene la cabeza Iadeada le duele el cuello

mucho

el padre lo ha llevado a santuarios  pero son intitiles los rezos

la pécima y las agujas el dolor no cede

la madre es ascensorista tiene un amante el amante no la
toca  vende peliculas porno
el padre frecuenta las casas de bafio de Taipei

el chico una noche se acosté en su catre y el hombre lo abofeteé

Ia madre come sola en la cocina

el padre come solo en la habitacién del fondo

el dolor del chico es insoportable  hace ya un tiempo que lo

padece  desde ese dia que se sumergid en el rio
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he visto rifagas de viento en su mirada y ahora esti paseindose

de una esquina a otra por el angosto balcén del departamento

desde esta penumbra en la que escribo me estoy salvando  pero

él no élno  se pasea de una esquina a otra el torso

desnudo

hace mucho que esta solo se asoma cada tanto al barandal

son los ultimos destellos del atardecer y sé que no puedo

disuadirlo

que no podré

(la otra historia)
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La chica de la remerita de buclé entra en la casa ha dejado el
portén abierto

la ciudad ha crecido mucho y cada vez hay mas ruido
tltimamente

se ha sentado en el banco de piedra debajo de la santa rita

lejos de la cautela escribe

ella escribe

casi sin que nos demos cuenta la brisa arrastra un sombrerito
Ileva cintas de raso llega al jardin

y se posa justo debajo de la santa rita toda florecida

toda florecida

80



NOTAS

Pag, 16. Este ruiseiior | este ruiserior sobre silencio. (Arnaldo Cal-

veyra, E/ libro de las mariposas).

Pag. 54. Ob casa de los pdjaros. (Juan L. Ortiz, Obra Completa).

Pag. 58. Seiiora Pirimpimpollo: Nombre de un personaje de farsa
teatral infantil, que se representaba en las casas. La Sefiora Pi-
rimpimpollo es un ama de casa de condicién econémica acomo-
dada que regafia y persigue a su sirvienta que se ha devorado la

caja de bombones que llevaba para obsequiar.

Pag. 61. Glasiris: marca de venecitas italianas que se vendian en

planchas de vistosos colores.

Pag. 78. Poema inspirado en el film F/ 7/ (China, 1997) de Tsai
Ming Liang .
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