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     Escribir algunas palabras introductorias a este otro libro, extraído de los borradores de El 

Año Inútil, es menos sencillo. Debo ser consecuente, y como la lealtad, la consecuencia en 

términos prácticos semeja un impedimento. 

     La importancia del clima es esa sensibilidad animal que más que caracterizarnos, se nos 

impone. 

     Sería fácil presentarme convertido en víctima de mi mirada. 

     Es fácil excusarme diciendo que en Mayo del ’89 los argentinos tiramos muchas cosas al 

agua para embarcarnos en el tren fantasma y sufrí percibiendo la volatilización de nuestro siglo. 

Recuerdo vívidamente mis escapadas en bicicleta hasta donde los trabajos paralizados cortaban 

calles o hasta donde algunos amigos me recibían poniendo la pava al fuego, forzando una 

sonrisa, escuchando a Rodari, a Elíaschef. 

     Con su balance diario, cada atardecer se volvía insoportable. Yo sentí temblar la tierra y vi 

arder el cielo. Recuerdo que el Ministerio de Interior también se refugiaba en sí mismo. 

      El Año Inútil seguía fluyendo. Creo que 1989 es una temporada capital, a pesar de todo. 

Por primera vez no les fue necesario recurrir a las FF.AA. para culminar un golpe de estado: 

alcanzó con la ejecutividad del sistema. Obligar al poder  a desvirtuarla, resultó la máxima 

eficiencia de nuestra disposición democrática. Algo significativo ocurría, en tanto escribía 

breves ocurrencias sin propósito. Siento que los almanaques, los que estaban cosidos a nuestro 

tiempo verdadero, quedaron arrugados desde entonces. 

      Aquellos acontecimientos me distraen progresivamente de lo que quiero argüir y todo 

sucede en base a una causalidad que resulta fatal para mis pocas luces. Buscamos la fiesta o la 

desgracia porque son los modos de coincidir, de danzar con nuestra mismidad. 

      No creo que alcance a crear o propiciar las debidas relaciones. Perdón. Tal vez ustedes ya 

sepan que fueron y son parte de cuestiones mejor aclaradas. 

      La realidad no es aquello que necesita de adjetivos.  

 

 

                                                                                                                                           S. E. 
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INTERIORES OCLUSIVOS PARA NADIE 

 

 

 

andar con la mano puesta solo 

andar con la sólo puesta al hombro 

apostar la mano y el hombro contra otra porción de espalda 

dejar que la mano se ponga 

roja como el anochecer se pone 

y dejar que el sol escondido suelte su cuarto vacío 

dejar su puerta sin cerrar dejar la puesta sin cenar 

dejar al hombro que aletee su despedida bajo el alerón 

el cada pluma el cada uno el cada abajo 

dejar a la espalda de sus espaldas las espaldas de sus espaldas 

con su mano se despide sin tener que soltar el adiós 

con su hombro se agarra liso y depositan su despedida al suelo 

con sus rescoldos aguanta lo depositado 

siente el calor circunscripto deslizarse arriba abajo 

siente al lugar encerrado quedandosé quieto quedandosé quieto 

serán la mano de quién sabe quién 

pondrán el hombro para los fulanos o todavía lo pone 

tiene amenizado el espaldar que ganó 

esa anatomía de 

anatomizado sobre aviso 

saluda empuja demuestra lo puesto 

partes del día y la calle derivan hacia el ocaso 

entre los olmos y la tierra voladora 

si debe volverse cenizas para volar se volverá 

o para depositarse al pie de los acontecimientos 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



LA HAMACA COLGADA DEL CIELO 

 

 

 

la pared pintada 

el patio bajo las hojas restos del paraíso 

aparente reflejado aparente 

el esqueleto áspero del árbol hacia fuera dormido 

el sol hacia abajo propenso 

rastros evidencian la condición de la casa y sus partes exteriores 

servir de refugio a la guerra interior contra la cobardía 

capa ganada tras capa ganada mantienen la tibieza del agua usada 

donde el corazón guerrero flota violentado vigilado inocente 

desde los rincones circunstanciales de su cráneo 

allí mientras hierve revolcandosé sobre sí mismo carente 

de bocas y brazos que lo suelten y denuncien con honor 

amontona lo que no tiene 

junto a lo que no siente 

entre lo que no da 

como el otoño 

como la tierra fría 

pasan estas golondrinas tuertas que van a Europa 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



LA PERSPECTIVA 

 

 

 

este es el anochecer del día que pasó por su puerta 

este es el silencio que flota sobre el rumor de lo que dijo 

esta es la cama donde su hija duerme traslúcida bajo el rostro querido 

aquí la iluminación que su mano encendida que apagará para dormirse 

la fiebre descansa 

este es el rincón donde queda quieto su paso más reciente y lúcido 

que también suena a quieto y confundido 

estos son los libros que lentamente olvida 

este el olvido es la música que suena cada vez más lenta 

ahí está la mismidad de la calle por donde pasó una vez 

y vio el lugar deshabitado 

es este el mismo lugar donde depositó sus afanes y amuró su desesperación 

es ese el pavoroso paladar del cielo que lo vio sudar que todo lo devora 

sin relámpagos y sin relamerse 

los gorriones que se duermen junto a la ventana son los que anunciarán el día siguiente 

mañana es el día que todo lo complica adonde todo llega y espera 

mezclado al efecto sin pasado al efecto sin sentido y sin la rabia justa 

que el hoy no alcanza a transmitirle por causa de la perspectiva 

esta es la perspectiva 

esta es la perspectiva 

esta es la perspectiva 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



EL ROSTRO DEL OTOÑO 

 

 

 

las paredes habituales los árboles tiesos las puertas cargadas al hombro 

las casas ronroneantes sin ganas de partir como vehículos preparados 

los rumores vecinos cerrados con esa permanencia que los vuelve estúpidos 

desde épocas solemnes en que fue separandosé cruelmente del costado de su cuna 

del sabor de su vaso del hombrecito de su hombro del rompedor de su ojo 

se yergue pálida cansadora mitad de un matrimonio fiel y fatal 

estas paredes han aplastado otras 

estos árboles se mecen sobre las tumbas curvas de árboles rendidos 

el paso hacia las viejas puertas gestuales 

esos rumores ahogan calurosos rumores ahogados en su sangre 

ahora los colores aparecen caídos 

como si hubieran llovido no afectan al sol ni al cielo 

el rojo no es lo que decían 

tampoco el azul es como el azul 

como si hubiera atardecido en su interior y no distinguiera ya tanteando 

adónde van a coincidir en su interior 

esta cantidad de cosas que desde afuera se percibían reales 

necesitadas de su porción de realidad tanteada 

o por dónde van a separarse sus verdaderas mitades cariñosas 

para ponerlas a llorar debajo de algo una junto a la otra 

y el color del otoño y la mansedumbre de los pájaros 

y el destilar nubes con que se entretienen los días soleados 

se deshace sin pena ni gloria igual que su vida 

por su culpa por esta incapacidad 

sin que intenten ayudarse ni ayudarle 

sin que intenten olvidarse sin reacciones 

una persona cualquiera y un otoño cualquiera cercados por completo 

así es como son las cosas cuando las dejan completamente al lado de uno 

cuando uno funciona como su propio ministro de interior 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



5 DE MAYO 

 

 

 

hoy acosa 

hoy enloquece 

hoy salta por encima del techo y ahí queda en medio de su salto 

esperando verlo asomar para reírse 

hoy toca el tambor que les han robado y anoche desmintieron 

hoy se baja del plato pisoteado y retuerce sus medias en la sopa 

hoy se enrosca en la sábana húmeda 

hoy se alarga como un acordeón formado por las panzas vacías y los esófagos histéricos 

siente que lo van a matar de cualquier modo en cualquier momento 

hoy o gracias a hoy 

teme que lo vayan a brutalizar con verdadera furia de camioneros engañados 

teme que lo vayan a bautizar de nuevo 

vuelve a pasarse la mano por la cara 

 

hoy lo imita 

hoy salpica 

los chicos gritan no sabe porqué 

en el interior de las escuelas céntricas 

en el interior de las escuelas periféricas 

reconstruyen un pequeño éxito exterior sin motivos para gritar 

sabe que no podrán educarlos esas maestras secas y rabiosas 

es una situación desesperante 

hoy tiene la culpa insoportable situación hoY 

cómo lograr el olvido del hoy cuando ha sido tan prometido tan promocionado 

él lo sabe lo sabe lo saborea pasando la lengua 

a los vidrios de la puerta hasta el vidrio le sabe a degüello apetitoso 

le transmite ganas de mordisquear el vidrio el vidrio de sus uñas 

el vidrio del aire el vidrio de la luz el vidrio de los sonidos cercanos 

 

traspasados por la tarde los vidrios parecen lágrimas arrancadas al hoy 

saben salados y saldados al hoy que de él los mastica y alegra 

le ilumina los ojos o algo que flota dentro de sus ojos 

ese sabor a mucha sal 

                                    que vendrá 

y saltará 

de la propia contorsión 

                                       a otra 

                                                 a otro 

salarse y traspasarse 

                                 asumirse renunciar 

 

 

 

 

 

 

 



EL CANSANCIO LA GORRA DE 

 

 

 

el cansancio lo ayuda a sentarse en la cama 

el agotamiento a taparse con ropas sueltas lo que pueda lo que alcance 

no los otros el cansancio lo ayuda a salir en busca de otros 

y alcanzar sus agotamientos 

durante horas unen y entrechocan muelas cariadas hundiendosé 

en el tiempo descascarado que cuelgan de los almanaques amarillos 

que recuerdan 

rezan un gato muerto frente al templo de un perro estaqueado 

una oración para agradecer lo soportable 

observa el vacío pero del subsuelo perforado 

cielos emergiendo de las tablas o terminando en brumas apolilladas de un portón 

ribereño 

ve saludos desfalleciendo por cruzar unos metros hasta él y su saludo 

las casas pintadas y las sin pintar fundidas en el color del pasar 

que lo lleva 

a dejarles el centro de la calle 

el cansancio lo empuja a descansar en algún costado de sus piernas 

el cansancio trabaja infatigable cómo puede ser 

empujá prepará rodeá desalentá 

cesariano viene hincha y vence 

el cansancio sí es un general capaz de conquistar a todos 

va y vuelve con su cabeza en alto sin derramar una gota de sesos 

los saluda sin quitarse la gorra 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



EL MODO CENTRAL 

 

 

 

amanece caído hoy hasta la altura del silencio 

amanece caído hoy hasta el silencio de la altura 

caen las hojas en medio del siseo matinal 

parecen migas echadas a una taza involcable 

cae la luz como si el sol orinara sin interrupciones sobre este 

utensilio cromado 

algo alto y espaldas devora el ruido de los hombres es mi ruido 

falso rellano de taza falsa placidez de miga 

la pata quebrada está en su lugar y la resistencia inadecuada aguarda 

su momento revelador 

como la capacidad de ahogarme contenida en cualquier porción de líquido 

 

va de un mito a otro el año inútil 

el peor inconveniente es que a nadie interesan las soluciones donde interviene el mito 

el codo vencedor se apoya en la boca de mármol en forma de mujer vencida 

sus brazos rotos perfectamente esculpidos 

el aire una cascada de notas que desfilan a saludar la madre antípoda 

recién descubierta 

el viejo señor cara amarilla lámpara encendida sostiene en su codo 

un paraguas gigantesco se pierde de vista más allá del esquema 

tráfico de panoramas inconclusos 

contrabando fraccionado desciende en el patio yerto para una requisa anulatoria 

este es el obelisco del sueño y aún lo profundamente extático 

gira a su alrededor cuando lo miro 

ayer se escapa e inaugura templos de cartulina para los que pisotean 

tiendas de gasa y deslizamientos opalinos con qué maquillarse 

interiores nieblas alimenticias 

rompientes desde donde lo soñaba salpicaba sobre la tienda 

y justificaba los rumores 

lo soñado el comienzo y luego obligarse 

a soñar? 

a soñar? 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



EL SILENCIO 

 

 

 

como una oscura y lenta andanada en la espesura 

vence con su sopor cadente miriápodo 

la estructura del ensueño 

mantiene adheridas a otras ramas sus hojas vidrio abrillantadas 

comienza a bailar en sus extremos pequeñísimos gordinflones 

un temblor unánime desde adentro 

desde el primitivismo del adentro 

desde la clausura que asoma 

desde la huraña costumbre de acostarse sobre la mitad del músculo 

adentro dejado a propósito en su cabeza 

zumba el bulto de una casuarina de pie a la entrada 

un gesto solo es el homenaje 

una oreja 

el acto de oírlo 

un sonido solo es el silencio 

un sonido solitario es el silencio 

tampoco lo oyen 

cuando pone su cabeza sobre él 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



JALON CON HUMO 

 

 

 

el humo era otro demente que pasaba 

otro como aquél que usaba los brazos como aspas 

y por las noche escribía “República Argentina” a las paredes del barrio 

a continuación de poco le sirvió ver gigantes encadenados 

a cada trecho en la distancia desenvuelta hacia las afueras 

de poco sirven los gigantes desinflados de poco sirven transformados 

en hojarasca embarrada en restos de árboles en rincones desalambrados 

que pueden borrarse la noria acostumbrada no se cansa de girar y llevarlo 

en este otro momento los poderosos de antaño le parecieron tristes prisioneros 

dejados al frente de millones de siervos enfermizos 

rogandolés ser asistidos más que obedecidos 

el diseño y su alfombra decadente recibía de a poco el descenso infantil 

de los libros bien pensados y desinflados de los cuellos cepillados 

de sus cuerpos desinflados de los mapas coloridos de la capitulación 

y el acuertelamiento y de cuántos y de cuántos amaneceres y decretos 

antecedían 

las fachadas y sus cuerpos eran luces todavía encendidas 

pasillos sin barrer ceniceros sin volcar y en las redes 

los ojos llegando los ojos descansados que habían dormido llenos de rabia 

restaban enflaquecidos centinelas esperando las ocho en el reloj blanco 

el trámite jalón de las ocho en punto en el blanco 

esperando la ceremonia incómoda y fría del primer relevo 

allá como acá deseando que les sacaran las botas y antes de lanzarlas lejos 

un inspector amable los declarara inservibles sentidas caer en 

la boca del envase rodeado de almohadas revistas y cortinas 

contra la luminosidad 

tener firmado un permiso de sueño por una semana 

las prostitutas de los alrededores del barrio o el cuartel todavía dormidas 

(menos la loca) sus nucas escuálidas bajo el pelo chato traspiradas 

sus manojos de músculos laxos cubiertos por las hojas del malvón 

achicharrado  

y por las hojas carcomidas del ciruelo por las hojas amarronadas del olmo en la vereda 

en nombre de los eternos malvones y las hojas que vieron arrugarse en el jardín 

esperando no despertar más sobre las tristes camas convexas de la noche siguiente 

 

y par él soñar que lo invitarán a su desayuno remendado con batones  

relleno de caprichos y perfumes cremosos 

rodillas que hunden colchones y acunan de unas a otras la extensión vacía 

que persiguen a los cuerpos y que duerme concentrada bajo los párpados 

rodillas blancas que se abren hacia fuera y hacia todas direcciones cortas 

contienen muslos resbaladizos que le permiten 

desengañarse de sí mismo de sus capacidades sentirse 

igual de ninguno nadie cualquiera 

 

 

 

 



PLANTANDO EN EL BALDIO DEL LOCO 

 
 

                                                                                                                                                               al “Parque de la Esperanza” 

 

había vivido lo suficiente en el lugar 

como para acordarse nostálgicamente de aquel personaje suburbano 

obsesionado por las posibilidades de crecimiento de la barriada costera 

veía molinetes de sus brazos impulsando sus gritos entre matorrales de ‘colas de zorro’ 

giros delirantes que lo llevaban sobre sí mismo que ahora tentaban 

aplausos honoríficos que volvían 

gestos inaugurales en el día de hoy 

discursos del loco todavía sonaban alrededor de las envolventes direcciones 

pálidos como el cielo reflejando el mediodía 

 

había vivido lo suficiente para oír de su muerte 

el barrio había cambiado en tanto como para disimular 

lo que podía asemejarse a las futuras estructuras 

las mostraba bastante menos altas y brilladoras 

a pesar de las hermosas ‘colas de zorro’ que se inclinaban poco 

y la pequeñez de los basurales todavía arbitrarios 

la locura permanecía ululando sin sentido por los alrededores 

 

sabe sabe qué es lo que estropea todo don? 

desde dónde irrumpe y sobre qué se abate al avión ametrallador 

de estos muchachotes que se meten en política sin entender un pito? 

 

él vio y él veía los surtidores de tierra blanca barata 

plantados por las balas de 90 mm. como crecientes filas de álamos  

salta al centro de la cancha y le pega un patadón 

con zapato acordonado al pelotazo que caía 

y lo manda de nuevo a las alturas estratégico pedagógicas 

girando sobre un gajo como el ojo del loco 

deja deposita entre los yuyales lo que siga 

lo que sea su desamparo 

mientras nadie se pare a mirar para arriba 

la pelota no volverá a caer 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



EL CONOCIMIENTO NECESARIO 

 

 

 

media hora en la oficina forzosamente sentado a un punto de observación 

oyendo el siseo de la estufa a gas de kerosén 

el almanaque correspondiente de ilustración archiconocida 

otros con otras más antiguas cuelgan todavía en las paredes interiores 

caducos objetos de escritorio deteriorados menoscabados morbosos 

en exposición 

mientras la computadora trabaja detrás del tabique encima de la alfombra beige 

como otras veces esperas muñones de sí mismo en esta operación 

se reconocen a pesar de que su memorización obligatoria borra relaciones 

de alguna manera extraía la ansiedad del cuerpo 

trasladandolá hacia las puntas de sus dedos 

que le permitían sentir que llegaba y se sentaba a manejarla 

la dedicó a contemplar la pared desnuda como si perteneciera a una fotografía 

al contrario de lo usual a lo largo de su observación los detalles  

fueron desapareciendo 

luego pasó a fotografiarla y a dejar cada cosa en su sitio 

era así la llamada desnudez él ya había estado allí no sólo estaba ahora 

fotografiarla era fotografiarse armar sus fichas archivarlas 

dentro de lo que consideraba sus ojos circunspectos un trémolo 

de avispas acercandosé 

a molestarle la córnea supuso que eran las aliadas con que contaba su rival 

el dueño del trépano del tiempo actualizado el portero bienvestido 

en la cascada del plazo adonde los clientes se lanzaban de cabeza en los últimos minutos 

 

la puerta oscura de repetidos barnices también 

también la verdad gris debajo del gris sentimental 

el tiempo verdadero aplastado bajo el almanaque de 3 o 4 años 

él también estaba sentado sobre la tapa del tiempo verdadero 

pero el negocio funcionaba unido a ficticios e inalcanzables 

creía albergar bajo su muslo al menos el conocimiento necesario para conducir 

de manera aceptable la punta de su zapato entre las muecas que asomaban revoloteaban 

sobre el teléfono se curvaban como miga ente pares de zumbidos 

precisamente entre zumbido y zumbido estaba preguntandosé cómo  

le servían ahora sus conocimientos necesarios 

otra vez la visión desde la ventana al frío 

la pared con restos de mugre incorporados a su coloración 

al codo de la madera que se apoya en su actitud paciente 

al diario de ayer que envuelve su hoy sobre el mostrador 

los planeos descendentes de unas alas buscando aire para mantenerlo vivo 

es estos tranquilos lapsos es cuando pueden ser cometidos los peores errores 

las próximas estupideces sin remedio de las que no podría escapar 

 

dejó el bulto de la fotografía en el rincón opuesto a su rincón 

pesaba como si contuviera más que el cuarto 

nada peor que esto podría ocurrir 

otra situación cualquiera traería alivio descargas y jabón 

todo lo exterior podría ser tomado como excusa para reincidir 



viento muy fresco penetrando por las bocacalles las apariencias erguirse 

sobre el doblegarse de los volúmenes la insistencia anterior  

que se memora y aparea 

el necesario derrame instrumentado obliga a abrir la boca 

como haría un pez poco exigente con su lentitud armónica 

poner las manos en movimiento soltarse de cuando le informan y salir 

salir de sí 

a través de la abertura próxima 

que es una puerta justamente 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



UNA DISTENSION 

 

 
                                                                                                                                                           a María Cristina Sarena 

 

no lo hacemos todo 

pero todo lo hacemos tratando de volvernos inalcanzables 

todo lo hacemos 

porque no lo hacemos como tratando de alcanzarnos 

eso que sería tratar de conciliar cada gatillo con un poco de muerte 

tratando de tocarnos aunque fuera con la punta exasperada del dedo 

que es parte iniciática de la exasperación 

aplastada entre todos y todo como cualquiera de nosotros 

entre nada y nada 

tocamos desde el límite interior antes que se haga presente 

el límite imperioso 

el que viene trayendo por delante sus enanos del atardecer 

cuando podríamos ver que no son otra cosa 

que ecos en el fondo 

permanentes desgraciados es nuestro novedoso modo de ser 

felices en nuestra desgracia todo el mundo lo cree enseguida 

y nos miran con desfondada ternura 

los enanos cruzan ocultos en cada tambor que pasa 

pero al atardecer también bajan necesariamente y caminan tamborileando 

esperandosé separandosé ocupando el mayor espacio posible  

su consuelo que se puede robar 

sus piernas combadas permiten ver del decoloramiento solar 

el sol oculta el órgano sexual del espacio 

con una hoja amarillenta 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



LA SEGURIDAD ES UNA CASA 

 

 

 

le resultaba útil sentir el tiempo unido a la luminosidad solar 

como si con ella chorrearan ciertos excedentes energéticos sobre las cosas 

y las movilizaran con lentitud sapiente 

de un modo comparable se presentía por dentro de las cosas 

comunicada esa morosidad que sustenta su indiferencia y su embarazo 

al verlas seguras la representación de la obra viene siendo dictada 

incluido en la placidez de los mecanismos arbóreos o en el sin fin de las tormentas 

tanteaba el reloj en la ligadura prudente hasta en sus aciertos 

extendiendosé al compás de los límites manteniendosé armado 

en estos días palpa que la cronicidad se ha retirado a un estadio superior 

un altímetro revuelve y succiona hacia el desamparo los nervios los armazones 

el tiempo se ha disfrazado de duende para venir a engañarlo 

mantiene funcionando este mundo con el olor de sus patas impulsoras 

para abajo medio dios es mueble y para arriba solterón perverso 

decepcionado al abrir le cajón de los recuerdos 

es inútil herirlo tratar de causarle dolor 

malusa el instinto del sol ese diosito 

el otoño detenido termina por no tocas sus hojas 

pasan días patinando sobre el piso y no pasan las habitaciones 

no mudan olores ni color 

vivir se desmaya y estira sobre le escaso sentido del sobrevivir 

ser se le vuelve insoportable siendo 

ahora va a tener asco de sí mismo para siempre 

como si se hubiera empalagado de sí mismo 

si el tiempo no ayuda las horas aplastan 

si su aliento no aporta palabras y las une a la hojarasca que espera al quemador de hojarascas 

se amontona hasta contener la basura semanal 

que disimula con basura los agujeros de su cuerpo 

opta por permanecer detenido para no meter su paseo en 

sentimientos de fuga en barrios de presa 

la indiferencia del tiempo le hace doler el corazón 

peso de su sangre en las venas detenidas  

peso de sus rodillas encima de las medianeras 

el genio tornasolado del vidrio se atraviesa impidiendolé tocar las agujas doncellas 

quisiera tomarlas por sus pechos con el auxilio de este momento 

apretarselós angustiado jadeante en sus orejas apurar el acto antes de que intervenga 

desde abajo o encima y se enferme grite o vomite como un quinceañero empujado 

atraído asustado por la altura de la puta y el ancho de sus hombros 

es como acercarse descalzo a la cama de la tía 

destapar sus manos una sobre la otra puestas 

el anillo matrimonial vigilando ese dedo y que ese dedo alcance a negarse 

el dios tiempo se inclina sobre su nube y hace sonar su tambor de agua 

dispersando dilatando negativas dirigiendolás rectamente al embudo de su oreja 

soltando golpes pervertidos sobre las cabezas de su oreja 

 

 

 



 

LOS DESARMES 

 

 

 

goteadas luces dispersas marcan esquinas puertas y ventanas con pañuelos amarillentos 

cede el tono a hierro apretado por el azul en la oscuridad 

al fondo de la calle bajó un túnel de olmos acribillados al derrame del crepúsculo 

troncos y ramajes iluminados del otro lado por faros que vienen cabeceando espacios 

iluminado al trasluz un telón de polvo blanquecino de algo que pasó hace horas 

marca el lugar donde cruza la obra del desagüe pluvial bajo el bulevar herido 

adonde el rojo pesado deposita su aceite de motores más allá del límite 

paragolpes con faros de posición enrojeciendo a medida que oscurece me alivian 

circulan ronroneando elegantemente levando con modos de prestidigitador 

el polvo invisible oscuro y traspasado de bordes instala la noche en su lugar 

grupos de jóvenes regresan a ocupar veredas trayendo sonrisas de papel bajo el brazo 

con sus edades iluminadas en las barbillas y a contraluz  

entre el polvo las espaldas 

recostadas parejas de quinceañeros armando citas solicitudes 

me parece increíble que esas niñas de piernas tan flacas puedan arder de amor 

a cambio carnicerías de interior congelado piden tibiezas de cliente 

suficientes mujeres con sacos de lana sobre los hombros que miren fijo al carnicero 

escaparates coloridos inalcanzables para el malhumor de los comentarios de última hora 

escaleras de mármol deslucido anagramas punteados a broca inexactos borrosos 

trepadores borrosos de zaguanes en ruinas sin decidirse sin elevarse 

voy y vengo enseguida casi recogiendo el mismo aliento que al ir  

formaba nubecitas locomotrices 

sintiéndome extraño cada vez más extraño la misma calle humeante y arbolada 

como un muelle entre los barcos llego a tocarla 

entre las cáscaras transitada y ocupada por estos egoísmos e indiferencias culpables 

me interesa saber hasta cuándo soportarán de pie estas construcciones agotadas 

tantos artefactos construidos para comenzar a desgranarse después de la venta 

los mejores muebles nos sorprenden con sus fallas disimuladas 

las máquinas mejoradas con sus escondites defectuosos 

el espíritu mejor remachado siente penetrar el humo de la quemazón de fallas 

por las hojarascas reiteradas por el sesgo de los avisos reiterados por 

leyendas y barnices retorciendosé en las superficies esgrimidas 

el fuego en su momento no provocará curvas sino contracciones 

veo la luz de la nostalgia entre el polvo la posición de los incendios que no fueron 

la esperanza de haber sido quemado tan mentirosa como la esperanza de ser 

la esperanza tardía tan torpe como la esperanza anterior 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



ULTRAMODO 

 

 

puede dormir debajo de la nube puede respirar en la polvareda 

puede confiar en las señales que regresan del loco 

puede elegir el peor rincón de la seguridad en el derrumbe 

se puede caminar sobre ramas quebradas hacia la orilla 

engaño y rumbo fuerza y mentira correcto al desperdicio 

la brutalidad de la lección aprendida la Brutalidad 

de la lección aprendida No ha dejado Apostado a Ningún pretendiente 

se puede así ultramodo otra vez la vista fija en la ventana 

llevada la pared como un pisapapeles convertido en un pisapensamientos 

zapatos al aire para que los aplauda la pared 

se aspira mucho más conscientemente que lo inspirado  

se va mucho bajo el agua 

mientras no reacciona las tumbas de los abuelos profundos como si subieran a la superficie 

el rescate de los cadáveres que sobreviven apilados en las fotografías 

las manos puestas sobre las distintas profundidades 

suben por las patas del momento hacia su propia fotografía de un segundo  

atrás danza danza danza 

bordes muerden palmas inclinaciones dedos donde refugian recogimientos 

el tiempo asoma por lo mordisqueado de las mesas el tiempo también distrae 

distrae lleva eleva devuelve la mezcla como si  

no importara insoportante 

hoy no hay sopla-humo instalado en alguna parte en otro barrio 

hoy se arrastra entre las ruinas dejadas por las nueve de la mañana 

no ha persistido más el día 

ahora inaugura la carpa de la desconfianza hasta la hora del almuerzo 

ahora se arrastra se aclara el sol enceguece los bordes de todas las mesas 

los bordes mordisqueados de todas las horas y papeles deslumbrados 

con la materia ardiente contenida con obturamientos del sol de hoy 

cometido nuestro cometido diario interino 

el humo interior no ha salido 

crepitan las vueltas del codo sobre las mangas del sofá 

de la cadera de la cadena de la condena regresa el café que tragó 

humea por dentro como arde el día sobre la iluminación que le han colocado 

todo iluminado por los mismos poniendosé fuego unos a otros 

un largo día se apaga en la punta de su zapato 

el humo preparandosé para ingresar mañana  

ultramodo cien horas doscientas horas 

trescientas quinientas pulsaciones caminatas 

fuego claridad clarinidad argentinidad concavidad fuego 

rostros recién afeitados recién desarrugados recién desencajados 

noticias recién desembaladas en el aeropuerto 

recién desempolvadas sobre la mesa 

chanchos gritones recién desatados como a espadas del cielo  

y su luz alemana 

puntiaguda puntabajo apuntada al paro al paroxismo a la fumigación que sube 

en la enfermería todo relumbra blanco acosador 

se acobardó la noche madre 

 



 

   FLEXIONES ANTE LA MUERTE 

    

 

 

la belleza también me hace sentir rabia porque 

encontrarla a cada paso contemplarla 

a cada paso abandonarla a cada paso 

me deja cada vez más solo más egoísta más abandonado 

por esta forma del mundo 

desesperado embalado y acelerado por la otra belleza 

de la morbosidad de la locura enfermiza 

principalmente la belleza interior de los suicidas 

la belleza vestida de sus almas por sus cuerpos flexionados 

principalmente la belleza de las almas esperanzadas 

todas desvestidas de los jóvenes haciendo flexiones ante la muerte 

la belleza de la locura morbosa con los niños tomados de sus manos 

corriendo hacia la muerte 

dejando atrás las viejas casas aplastadas por su belleza de ancianidad 

de su oscuridad de sus boca desdentadas y sus verdosidades mugrientas 

estuve a punto de callarmeló otra vez de agarrar la bicicleta 

e ir a cobrarle una cuenta al mes pasado estuve a punto 

de callarme esta bronca pasajera que me da encontrarme cada día ante  

la belleza 

principalmente la belleza de tantas almas encerradas en los cuerpos  

de las personas que se ahorcan 

tanta belleza dispuesta a atacarnos de frente sobre el territorio de las tumbas 

justo antes del mediodía también convertidas en cuentas atrasadas 

y en motocicletas apuradas por un descuido similar 

y aquí estoy en soledad 

curandomé suavemente de este ataque de rabia 

por la tarde deberé este trozo cortado a la mañana 

por la tarde trataré de encontrar las cuentas y de tirar al río 

al río que veo sí al río que veo 

pasando y pasando y pasando 

tirarle los frascos vacíos de cada inyección 

los frascos vacíos y oscuros flotan tras cada inyección 

tras cada inyección todos recomienzan a flotar alrededor 

debo empujar el río más allá llevandolé los frascos 

aunque mi terreno esté rodeado de muerte no quiero que el río venga 

hasta acá e inunde las tumbas 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

ANTIFLORERO 

 

 

 

dejame que ponga ahora mi muerte en el florero polvoriento de un bazar profano 

colocar la muerte ahora donde florece este asco impulsivo 

a la vida resplandeciente de las flores 

dejame quedar quieto en uno de estos versos tuyos ahora 

dejame extraviar al margen de la palabra muerto ¿no es así el viaje? 

romper las asas de terracota y los bordes pincelados y hacer saltar lejos 

los clavos con estremecimientos del cadáver que ha acudido a guiarme 

con este yo vuelto soportable sonando a bolsa de cacharros 

estoy de vuelta por el margeN 

ya he muerto con esta blanda mirada rebotando víbora cableada 

se despega si ojo como me pudiera estar podrido de repente de antojo de anteojos 

de estar sano de palabras tan pesadas se despide mi lengua tatuando 

la línea de flotación ya va a pasarlo lo dado parece que no pidiera nada a cambio 

lo que permanece es insoportable es decir lo soportado 

¿cómo elegir llamarlo? todo se derrumba ya va a pasar 

levanta vuelo allá enfrente siempre allá enfrente como una página se levanta 

para envolver los extremos parece que se llevan al titiritero en andas 

el sentido es lo que queda afuera una y otra vez 

aunque flote aunque disminuya volúmenes aunque sepa de pasar en blanco 

aunque sude derrumbado para poder sentir 

los que cuidan la higiene del absurdo se acostumbran a caminar sobre basura 

nada es claro nada es casual 

nada es caudaloso sucede que tampoco es clarificante 

nada es claro ¿porqué debería serlo? 

debe ser claro para ser puesto en el florero 

dejame con mis antiflores 

se pone el florero en la mesa donde es servido el té 

los invitados se aclaran la voz 

hablan con claridad como por casualidad para llenar el rato 

donde el agua se enfría 

así sí este mundo es una taza de té frío 

¿a que la tetera también tiene flores pintadas? 

¿a que las flores son el cadáver del ceramista? 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



22 23 0 24 DE MAYO 

 

 

 

mata una mosca y aparece otra ¿es el milagro de hoy? 

entonces al fijarse la fecha en el almanaque da lo mismo que sea 22 23 o 24 

y se levantará igualmente de sus codos seguro de encontrar 

una polilla inmensa de inmediatez corta sobre la heladera blanca 

¡tac mata! oficios para matar al oficiante 

ha resurgido el mismo cielo de la niebla en el vidrio escolar funesto recién peinado 

y parecen siervos los dedos que lo atienden condenados a la singularidad de arreglar su moño 

es como el juego gatuno de la estación que araña hasta cierto punto sobre cero 

la claridad apenas representa al espejo casual  

el reflejo no alcanza a materializarse a divisarlos a amenazarlos 

con algo concreto puede contemplarlas en el cielo a través del vidrio 

y creer que su otro ya ha llegado tan lejos para decir nada 

le permite ser polilla su otro yo 

se recoge se recoge y el alma del segador es lo que entra a la bolsa 

estas son frases halladas sobre el césped a las húmedas nueve 

otras quedan bajo el suelo completando un texto legible 

si en este momento fotografiaran dardos y caños cada fragmento de la habitación 

después de un cuarto de hora nada de lo que faltara sería casual 

pero desesperante para que  pero esta mañana 

sin fecha exacta no es la eternidad precisamente 

aunque todo parezca comprado por la eternidad 

la casualidad es lenta por completo eterna pero previsible 

un trémolo vecino y aburridor por último 

ya lo ha aburrido tanta dedicación esmero pronósticos cedidos a esta mañana inexacta 

como si lo necesitaran para dejar de ser y él también los dejara 

la mañana oculta el esqueleto de la mañana 

así como el aburrimiento oculta otro esqueleto y otro la claridad 

y el esqueleto otro tiene sus manos quietas reteniendo 

todas las costillas por sus mangas 

si la eternidad de esta mañana fuera un vidrio como el de la puerta corrediza 

le pegaría una patada en lo más grande y vivaz 

para ver qué clase de vidriero se acerca a protegerlo 

a proponerle un chupete de vidriomiel 

podría ver los trozos que se reúnen a sus pies 

agradecidos ojerizos al estilo Walt Disney sin que le importe un rábano 

no está de pie para estas cosas sino para salvarse 

¿por qué lo entretienen en lugar de dejarlo en paz? 

¿qué oficio es ése de entretenerse con tonterías? 

 

 

 

 

 

 

 

 



DESE LOS SUBURBIOS EL INFIERNO 

 

 

los alrededores de los grandes alrededores del infierno quemandosé durante el día 

chimeneas bajo el horizonte lo llenaron de humo 

encima bajando y humeando por varios agujeros en las nubes veía el arder 

podía verlo y olerlo 

alejandosé un poco pensando que era posible alejarse 

ocurriendo ahora mismo junto con su asfixia lejos de su sueño 

que el fuego bajara y se extendiera copiando su derrame 

como un derrame de niebla sulfurosa o transpiración bajo su axila 

supo que rondaba la boca del infierno verdadero utilizando una bicicleta y el juego de sus tobillos 

que oía pulsar la arteria saltada de su encaje en el cuello musical del buen cuerpo 

con lugares quemados con lugares hinchados 

algo pasaba detrás de sus ojos cuando miraba las cosas derramadas por su movimiento 

desde el infierno lo habían invitado a dejar su silla 

a dejar su mate de la buena locura justamente 

por el aire de una ventana abierta al costado del patio de su cuerpo 

salía a desparramarse antes de explotar 

veía un pedazo asomado del infierno no muy extenso ni muy distinto 

derritiendosé sin inconvenientes cerca de ellos por el entusiasmo de sus fraguas 

un poco más de calor y menos sed 

la diferencia estaba del lado del entusiasmo del fuego 

 

resplandores justo al final del día 

preparaban el color de mañana para que fuera el igual de su inquietante 

agitaban también el vientre de la noche las tenazas 

golpeaban de paso en las puertas del anochecer 

los resplandores caían luego de trechos curvos indecisos 

podían hacer esto como en solitario ejercicio 

cálculos contra los resplandores 

pintar para sí este lingote absurdo 

andar desprendido del peso por este declive  

sintiendo dislocaciones al azar sin arte previstas 

disculpada la arquitectura contemplar esta sucesión de baldíos resecos por el abandono 

como si fueran prolongaciones de sus costillas y las masajeara 

al transitar saltitos sobre cada costilla 

contemplar el agua distendiendosé en el barrizal dentro de sus medias gastadas 

para secarse juntos recuerdos olor y ejecución luego ante la estufa 

colgada de los juncales curvos su camiseta húmeda y unos reflejos grises 

su pañuelo claro vuela hacia su nariz aquí encima del paisaje 

desde la nariz irónica del cielo frío  

recitada por los tordos la silbatina de su tráquea quebrada 

contemplando su sueño doméstico quebrado ahora estirado bajo la alucinación 

descolorida como sus medias que había coincidido con el ritmo del agua tragada 

ahogandosé en otros charcos su sueño logrado desde su declinación llamaba 

oír que se le venía encima su falta de otro mundo como un ahogo en la punta de las escaleras 

apretando los mangos del manubrio como si  

las cadenas de la hamaca al fin se hubieran cortado 

justo hoy y lo llevaran por el filo de un impulso y le tocara 



llevar la cubierta delantera eludiendo los bordes secos producido por rodados mayores 

que todo lo aceleran  

con un gesto magnético dirigirlos por sobre el pueblo hacia 

los vidrios ahumados del infierno 

piedrazos cascotazos alboroto producto infernal 

tener razones hoy  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



GRIS ENTRE COLORES 

 

 

ligustros viejos han ido limitandosé elevandosé apoyandosé uno en otro 

formando varios paredones verdes olorosos los pies entre yuyos y alambradas fláccidas 

pequeños barrios tobillos adosados a restos de barrios calles recién abiertas 

para intentos de habitar la grisura y el acelestamiento los ligustros no estaban 

no estaba la gente debieron huir antes que él llegara 

no miraba las zanjas los cascotes huellas de otras bicicletas para verlos como tales 

había consumado su alerta quería comprenderlos en su intemperie 

convertidos en símbolos que le hablaran en clave a la carrera 

con reflejos explicaran de un vistazo lo invisible lo que acababa de presentir 

desembocaduras fuera de nivel en viejas calles arboladas algarrobos anaranjados 

separados por el paso de sus hombros acequias plagadas de retoños de acacia y álamo 

hojas quemadas por el otoño derruidas casas sin pudor como retoños de nidos 

traqueteo de máquina autorizada arañando la tierra embarrando la hojarasca 

instalando nuevos edificios partícipes del desamparo ya grises 

emergidos del mismo incendio 

recodos con plegadas imágenes de fresnos naranja tilos y algarrobos dorados 

pidiendo caricias con cada inclinación hacia el pecho de la callecita 

que se desliza como tantas otras ruedas de tantos fugitivos anteriores 

hacia su soledad una rama dorada se acerca dedos condenados al rojo 

le toquetean el hombro 

 

hacia el norte rodeado por la bruma de las agitaciones 

el monstruo que había nombrado el cuarto de pronto 

que había provisto antes de salir 

que había oído gritar decenas y centenas en la radio 

el monstruo agonizaba y revivía porque lanzaba hedores directamente desde su lengua 

a su portador sentido del hedor a la entrada de la boca 

probables reventones de tripa llegan humeando sobre los techos de la población 

hasta la sensación de su tripas descompuestas 

que esperaban compuestas en alguna parte 

él era parte de ese monstruo y manotazos humeantes eran los suyos para cualquiera 

de esos barrios hasta sus pieles resguardadas en las edificaciones y sensaciones 

rasgadas por uñas de las curvas y trayectorias comunicantes 

debajo del cielo nublado tranquilizando levemente las hojas apretadas 

agregaría relatar un trecho del espacio donde la marcha se vuelve regular 

tropezaba de nuevo en el color derramado por la quemazón 

la rueda delantera se enterraba en los amarillos y evocaba sus ejes 

pasar le enfriaba la espalda todo era gruesos surcos de pintura 

en las esquinas para permitirse respirar envases ocres aplastados  

combaban grises 

 

 

 

 

 

 

 



UN MONSTRUO ESE FUTURO ES ALGUIEN SIN PASADO 

 

 

sin volver la cabeza supo 

que había pasado junto a unos eucaliptos añejos bajo treinta metros de altura 

y resultaba como si ya no hubiera sucedido 

como si alguien ya hubiera borrado ese momento de la existencia 

todo venía borrandosé detrás y armando su cabeza nueva 

lo habían usado para desbaratar la magia que 

desde lejos les hacía lucir habitantes de una ilustración archiconocida 

que lo encantara cuando niño 

durante años colgó entre sus fruslerías de hollín la pared de una cocina 

dos paisajes sobre las cabezas de la gente que había espiado al salir 

al pasar disimulando su descompostura rodando 

púas y tijeras rodando 

había dos paisajes 

uno en el que no recapacitaba y el armado al pensarlo 

había metido la rueda delante en uno y buscaba sacarla por el otro 

orientandosé instintivamente contra la virulencia de los resplandores a su espalda 

máquinas removían la tierra cubierta de hojillas de algarrobo 

alisaban superficies completando los rastros de los rastros 

 

no había saludado a los vecinos 

buscó un sendero desparejo que doblara más 

era un mensajero del monstruo y lo sabía 

si contara con las máquinas necesarias para lanzarlos contra las máquinas útiles 

si pudiera lanzar su voracidad contra el mismo incendio 

si pudiera lanzar las ventanas de abajo contra las nubladas ventanas de arriba 

si pudiera enfrentar otros sentimientos contra sus sentimientos 

si pudiera oponer distancia a la distancia 

no podría destrozarse para destrozar al mundo 

no era un rompecabezas aunque se cabeza se rompiera 

no podría amenazar como una bomba aunque su hígado estallara 

 

le pareció que ahora los juncales se inclinaban 

hacia el otro hígado acostado pero sabía que no era real 

el humo se deformaba sin apagarse se detuvo a secarse la nariz 

sentía lo mismo que antes unos momentos antes cuando llegara  

al final de la calle donde todo estaría en construcción 

donde los rieles ferroviarios se interrumpían hasta cuándo 

donde los árboles y el sotobosque habían oscurecido antes 

emanaba una niebla olorosa 

debía seguir pedaleando hasta su puerta si pudiera pasar 

la palma de la mano sobre la realidad 

como sobre este vidrio empañado por su aliento 

pero él no podría hacerlo porque era un monstruo 

cuando no se puede hacer algo esa es la verdadera razón 

 

 

 



EL CHE UN FOSFORO APAGADO 

 

 

 

al ruido que necesita nuestra sordera no lo soportan nuestros oídos 

al silencio que necesita nuestra calma no le permiten nuestros odios 

se organizó la lluvia y todo el mundo lo sabe escuchando 

su traqueteo de niña seria ocupada en dar besos a los vidrios 

el primer efecto de la lluvia resulta de mortificar las perspectivas 

atravesables el mundo se encoge y queda bajo de su vestido como 

cobijandosé en una proclividad que no lo satisface 

la lluvia se las arregla para humedecer el hígado de los relojes y 

los planos de luz atacandolós por sus agujas entorpecidas 

el frío baja hasta los pies y entonces buscamos un culpable en la altura 

o en la eficacia de nuestras escalas verticalistas 

el mundo se pone a esperar que la licuación acabe por licuarse 

en un acto culinario 

entre los últimos goterones ha caído la hora de la verdad 

y ha sido oída con tanta indiferencia como siempre 

entonces asoma él 

fósforo apagado extraído del envase por error 

nadie se entera del error nadie lo espera nadie necesita que asome 

no sabe si le fiarán en la carnicería 

esta mañana lluviosa en la que cualquier trabajo empeora con 

y los ánimos rebelan a los carniceros y resbalan 

se coloca detrás de los vidrios y trabajosamente la lluvia es buena 

es provechosa y derrama el optimismo anterior 

todo se parecerá a una película argentina de los años cuarenta 

evoca las evocaciones piensa en algunas perspectivas 

le ofrecen originalidad muchas molestias metafóricas 

la ceniza flota a cinco centímetros por sobre las cabezas inclinadas 

las decisiones llegan las convocatorias llegan algo salpicadas 

la actividad populista llega un poco chorreada y piensa que todo es benéfico 

original que como toda precipitación va a pasar pero va a quedarse 

detrás de los vidrios como detrás de las piernas de los mayores 

en un amontonamiento ve caer las lluvias que presentía 

la tempestad de los medios y las posibilidades 

todo está en orden el invierno se organiza 

organiza las perspectivas 

Ché organicen las perspectivas 

la razón es algo adicional 

la ironía es el único modo posible  

 

 

 


