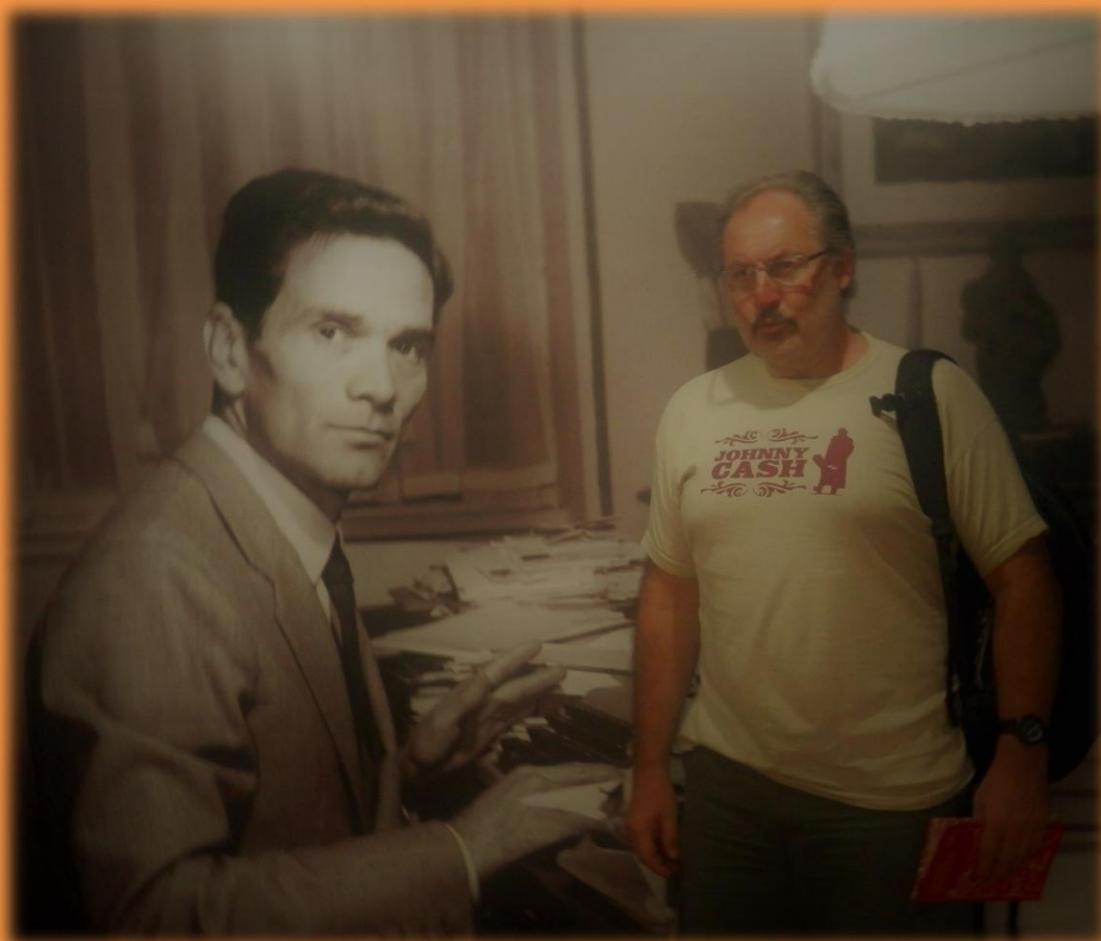


FALCONE 2.0

UNA DÉCADA DE POESÍA ON LINE
ANTOLOGÍA 2008 - 2018



COPYLEFT:

- Se permite la utilización de esta obra sólo con fines no comerciales.
- Se debe mencionar la fuente (título de la obra, autor, año)
- Está autorizado el uso parcial o alterado de cada trabajo para la creación de obras derivadas siempre que estas condiciones de licencia se mantengan para la obra resultante.

PREFACIO

Quien esté harto de apreciaciones como la siguiente deberá armarse de paciencia... porque insistiré en que - hasta el día de hoy - no ha habido otra década tan estimulante como la de los 60s. Y a mí me tocó el privilegio de ser joven en ese entonces.

Crecí en un hogar con una voluminosa biblioteca nutrida por tres generaciones (abuelos, padres, y nosotr@s) con volúmenes de ciencia, arte, literatura y política. En aquellos días mi padre enriquecía ese vasto archivo de saberes coleccionando los exquisitos fascículos de Arterama, Fabulandia, e Historia de la Música publicados por Editorial Códex. Estos últimos venían con vinilos simples de 33 RPM conteniendo piezas de Bach, Chopin o Beethoven, que alguna vez ilustraron mis primeros montajes audiovisuales realizados a base de diapositivas dibujadas por mí con relato grabado en cinta magnética.

Creo que comencé a escribir algún remedo de poesía durante la segunda mitad de aquella época prodigiosa, cursando mi bachillerato e influenciado por los cantautores del momento, como Serrat, Silvio Rodríguez, o Viglietti. Le debo a Paco Ibañez el haberme presentado lo mejor de la lírica en habla castellana. Y a mi profesora de francés haberme conectado con trovadores galos como Jacques Brel, o Leo Ferré, a partir del incitante préstamo del vinilo "Le Pornographe", de Georges Brassens.

Acaso haya optado por cultivar este género de la literatura por ser un alma sensible, y un haragán incapaz de abordar formatos más extensos y exigentes. Toda vivencia - y muchas tuvieron que ver con mi temprana toma de conciencia política y social - fue a dar a aquellos cuadernos que aún me cuentan como su exclusivo lector.

A la fecha, y desde 1985, llevo publicadas once antologías en formato físico, unas cuantas como autoedición y unas pocas costeadas por sus respectivas editoriales. Hacia el año 2008 consideré que la ecuación costo/beneficio produciría un vuelco a mi favor si procuraba conquistar nuevo y más vasto público difundiendo mis textos a través de las redes sociales, y eso hago desde entonces, ininterrumpidamente todos los fines de año. Habrá de notarse que esta recopilación paradójicamente consta de nueve antologías y un texto breve. Y eso es así porque justamente al poemario que escribí durante 2018 lo publiqué nuevamente en formato físico, de manera que la producción virtual de dicho año ha quedado representada apenas por un breve texto dedicado a mi padre.

Hace poco advertí que - en el formato mencionado - ya he superado la cantidad de antologías que editara en papel, y me dispuse a organizar esta recopilación de una década de poesía, atravesada por disímiles circunstancias del autor y su contexto de inspiración.

Digamos, por ejemplo, que después de mucho desatinar en las lides del corazón, el corte temporal que aquí se ofrece me encuentra enamorado y conviviendo con la mujer que amo. También abuelando por partida cuádruple, lo cual impone un novedoso training en materia de interacción con pequeñxs centennials, desafío no menor para especímenes originarios de la prehistoria de la que vengo.

Durante la década en cuestión, además, he participado con diversa suerte - y lo sigo haciendo - en experiencias políticas y culturales de carácter anticapitalista, antipatriarcal y anticolonial.

Y también me he convertido en adulto mayor, ese piadoso eufemismo con el que procurarnos mantener cierta vigencia, ya que sabido es que "viejos son los trapos".

He aquí textos que abrevan tanto en la interioridad como en la circunstancia histórica del autor, los unos en busca de cierta íntima universalidad, e intentando una épica más referencial los otros. Ambos me constituyen.

Alguna vez - lector de Vallejo, Cardenal, León Felipe, Pessoa, Pasolini, Gelman, Pizarnik o Bellesi -, decidí que era sumamente pretencioso bautizar mis modestas artimañas líricas como poesía propiamente dicha, y comencé a presentarlas como "textos poéticos". Lo que debería traducirse como "textos con pretensión poética".

Procuró no rimar, pero a menudo el hallazgo de cierta musicalidad me lleva a hacerlo, aunque - dando la espalda a cualquier canon - me desentienda de una métrica demasiado rígida.

No hará falta convencer a nadie de que vivo entre estas palabras, cada vez más escatimadas y mejor corregidas, porque cualquiera que se aventure en su abigarrada procesión habrá de encontrarme tal como me conoce o imagina.-

EL AUTOR

TAMBIÉN ESTUVE AQUÍ
(2008)

*"Ante la realidad social el artista debe apasionarse.
Cómo se pretende que el poeta cierre los ojos ante los que
sufren, ante la tragedia del hombre oprimido?
Ningún hombre verdadero cree ya
en esta zarandaja del arte por el arte.
En este momento dramático del mundo,
el artista debe reír y llorar con su pueblo.
Hay que dejar el ramo de azucenas
y meterse en el fango hasta la cintura
para ayudar a los que buscan azucenas."*

Federico García Lorca

SOBRE LA POESÍA DE JORGE FALCONE

Canto Hereje (ediciones Baobab, Buenos Aires, 2005) y *La Gomera de David* (Editorial Universitaria de La Plata, 2007), son el noveno y décimo poemarios de Jorge Falcone. Yo sólo conocía *Íthaca. Lírica de emergencia* (Hombre Nuevo, Buenos Aires, 2003) y aún conservo un vago recuerdo de unos poemas mimeografiados, abrumadoramente transparentes, firmes y tiernos, de "un tal Falcone, compañero y poeta de la 'orga' (1) y, además, hermano de María Claudia" (2), que me llegaron a mediados de los '80. Creo que formaban parte de una obra llamada *Piedra libre para todos los compañeros*. Era una época en la que yo aún dudaba respecto del régimen que más se correspondía con la revolución: si el de la poesía o el de la ciencia. Con tiempo disipé esas dudas juveniles. Pero una tarde escapista de domingo, no tuve en cuenta esos antecedentes y asumí la lectura de los nuevos materiales con la predisposición melindrosa del degustador. Hice mal, muy mal. En unas pocas horas, sin prorrogas, leí poema tras poema y libro tras libro. Terminé fagocitado por los textos de Falcone, exhausto por los destellos rebosantes, las patadas en los huevos y las caricias más insensatas. Como atado a un péndulo este tipo me hizo viajar, sin estaciones intermedias, de la angustia (al corroborarme la estructura lógica del mal, el desastre que acecha), a la felicidad (al confirmarme la estructura ilógica del bien, por hacer entrar el porvenir en oleadas tenues). Su literatura vapulea con su vaivén del Averno a la Esperanza, de la Esperanza al Averno, y así, sin parar... Pero lo principal es que, después del zamarreo, queda claro que la vida no es un callejón sin salida. Su poesía está siempre abierta a la desmesura de la utopía. Su poesía se abre de gambas, generosa. Además viene acompañada de imágenes plásticas afines: *Canto Hereje* cuenta con los collages de Gabriela Podestá y el prólogo de Fernando Buen Abad Domínguez. *La Gomera de David* con los dibujos de Marcelo Carpita. Yo considero que estos textos (y las imágenes que los acaban, o mejor: la imágenes con las que se acaban mutuamente) son audaces como gatos, no saben apretarse en hileras pálidas, no saben quejarse. Son armas de construcción masiva. Supongo que eso se debe a que Falcone: 1) gambeteó la decadencia ideológica y resistió el coleccionismo, la neurosis y la melancolía y ahora intuye los modos y regímenes futuros de lo mejor de su pasado (y de lo mejor de su generación, la de los luchadores populares del 70); 2) pateó el bastón de la burocracia y persistió -alquimista- en los inventos temerarios; 3) conservó la indiferencia relativa por los "resultados"; 4) siempre trabajó culturalmente en función del proyecto

colectivo que creará el contexto donde la magia funcione (siendo consciente que todas las Iglesias son hostiles a la magia y a la herejía); 5) nunca dejó de tener la edad que sueña el harén. Su poesía es diáfana desde todos los puntos cardinales. Queda muy claro que ha sido construida y sigue construyéndose como enclave no corrompido para resistir. Por lo tanto, los de Falcone son textos aptos para leer mientras se espera el deseo.

(1) Jorge Falcone fue militante de la organización Montoneros. "Orga" es el apócope de organización.

(2) María Claudia Falcone: estudiante de la Escuela de Bellas Artes de La Plata y militante popular. Fue secuestrada junto a otros jóvenes por las fuerzas de seguridad en 1976, en la denominada "Noche de los lápices".

Miguel Mazzeo

Lanús Oeste, 23 de septiembre de 2007

8-1334:

EL ÚNICO LUGAR DEL MUNDO DONDE FUI INMORTAL

Tuve nido en la copa de un buen árbol.
Mal viento lo llevó con él.
Desde entonces vivo
de liana en liana
procurando no perder altura.
Pero cansa...
El viaje comenzó cuando todos volaban.
Y ahora
la mayoría se arrastra.-

(Mar del Plata, 12/03/07)

LEYENDA DE TINO RAVENA

Vivía en una prefabricada de madera.
Cerraba la puerta con alambre y tapaba
con cartón la ventana rota.
Usaba un saco viejo y
una bufanda apolillada.
Era dramaturgo.
Consagró su vida a iluminar
el fondo del túnel a esos hermanos
a los que el sistema rotula "insanos".
Jugó con ellos.
Les recordó que eran humanos.
Nunca llegó en limusina
a recibir un premio.
Nunca pisó una alfombra roja.
Nunca soñó con
firmar un autógrafo.
Le tocó ser
apenas
un argentino de La Plata.-

(31/5/07)

*A Juan Barney y Juan Manuel Etchepare,
testigos de la sublime locura
que recorrió la llanura manchega.*

REGGAETÓN DE VILLA ARGÜELLO

*"Aunque digan que soy
un bandolero donde voy
le doy gracias a dios
por hoy estar donde estoy
y voy a seguir con mi tumbao
y con mi ojos colorao
con mis gatos activao
ustedes to me lo han dao"*

Don Omar,
fragmento "Bandoleros"

Reggaetón de Villa Argüello,
coro griego que nos cuenta
la historia de un siglo nuevo...
Saluda tu canción
Santiaguito Barberán torturado
y arrojado a la cara
del municipio mudo.
Darián Barzabal fusilado
en patrullero de Los Hornos
te saluda.
Y hasta el borrego que se incendió a lo bonzo
en Plaza Italia para huir
de este mundo de marines y de paco,
arde en tu verso improvisado...
En el ritmo que inventa
tu garganta instrumento.
Reggaetón de Villa Argüello,
sos el sabueso esquinero
que vela por el planeta,
único barrio que tenemos.
Reggaetón de Villa Argüello,
sos la globalización que acepto.-

para Gisella y toda la barra

*(5/8/2007, Jornada Solidaria en Centro Cultural Olga
Vázquez)*

MAÑAS DEL ESCARMENTERO

El lobo nunca enfrenta
al rebaño en pleno de ovejas.

El lobo ronda los bordes,
garronea...

El lobo no tiene dientes
si somos ovejas negras.-

(10/8/07)

*Al cro. Daniel Silvestre,
dirigente social de Puente de Fierro.*

PESOS Y MEDIDAS

Conocí una mujer cuyo peor agravio
llegaba a pelotudo.
Así nombraba a desvariantes y verdugos.
No tardé mucho en colegir
que era más cruel el mundo.

Y que poco había
por hacer juntos.-

(16/8/07)

CLAROSCURO EN SAL DE PLATA

Tengo un amigo que porta
con tanta gracia sus muertitos!
Con desafiantes lenguas unos,
otros vestidos de baturros...
Él les prodiga hilaridad de vivos
y una medida que da envidia.-

(16/8/07)

INVIERNO DE VOS

Nunca pasaba y
al invierno siguiente
mi parque amaneció nevado.
Nevó sobre el camino en
que te estacionabas
descendiendo con dificultad:
Primero el trípode,
después la Patria.
Nevó sobre los escalones
que pediste
para ascender y sumergirte
en el modesto mar
que te ofrecí.
Y nevó sobre el quincho en
el que brindabas por la vida,
que tanto te extraña.
Nevó con la terneza
con que me cuidabas.
Busqué la pena en
los bolsillos del alma...
Y la pena no estaba.-

(4/9/07)

INERME

Soy la más insignificante
criatura humana,
desguarnecida y expuesta
a una inconmensurable soledad.
No tengo salvoconductos
ni coartadas,
ni existe dios que me aguarde
en una próxima escala...

Nada.

Estas elecciones no me pertenecen.

La TV no dialoga conmigo.

Estas compañías que apenas alcanzan
para tapar el silencio
no son mías.

Afronto al destino despojado,
sin bendición ni crucifijo
ni vida después de esta vida.-

(3/10/07)

ODA A ROBERTO GAMONET, DIRIGENTE DE LA UES ABATIDO EN DISIDENCIA

Ambos sabemos,
Roberto Gamonet,
cuan arbitraria y ficcional es la memoria,
tanto que a menudo construye su relato
sin consultar fuentes ni pagar
al aludido derecho de autor.
Aquí nombro tu gesto,
Roberto Gamonet,
el resto es del dominio
de algún historiador.
Me contaron que caíste
en tiempos del horror,
alejado de la organización.
Y héte aquí que recurro a vos
en tiempos de desazón
y en mi condición de bardo sin alcurnia
para desenmascarar a tanto "émulo",
a tanto bastardo clon.
¡Vaya si no es lícito discrepar,
Roberto Gamonet,
al interior de un proyecto nacional!
Lo infame es malversar el inventario y
quedarse con lo mejor...
Por eso te convoco,
Roberto Gamonet,
preso de tu clandestina marginalidad
más no de las tretas del amo imperial.
Así te necesito,
Roberto Gamonet,
abriendo fuego pese a la discrepancia,
más no dialogando con el opresor.
Como quien grita a pura bala:
_Señores militares,
yo sé bien quién los manda y
no voy a parlamentar.
Yo canto la actitud del morocho
meado por su color de tez
que nunca dijo:
_ Militares,
es antiguo el dato con que llegan:
Ya no pertenezco a la organización...
Pero la tropa que te tumbó
no obtuvo tal galardón.
Respondiste con tiros a

la orden de rendición.
Acaso movido por vejámenes acumulados
en tu existencia de "cabeza",
acaso por decirte
"no acuerdo con los compas pero no tengo
para la oligarquía ninguna compasión".
Sólo por eso nombro tu ejemplo,
Roberto Gamonet,
para mojar en tu sangre
la pluma que hoy escriba
"Disfrácese de otra cosa,
impostores!
De nosotros no".-

(8/10/07, a 40 años de la caída del Che)

DEBAJO

Calentará una pizca de este sol
a alguno de los nuestros que yacen bajo tierra...
Tampoco.
Ellos solo duermen sin saberlo.

(20/10/07)

AMAR ES OTRA COSA

Cariño, compañerismo, contención...
a menudo se consiguen.
Amar es otra cosa.
Sus pontificadores afirman
que ocurre una vez sola;
sus víctimas escarmentadas,
que consiste en escoger al menos malo y
optimizar a diario lo que se logre a su lado.
Pero tenemos gladiadores
mancos o contusos
que sin embargo vimos
al vellocino de oro una vez sola.
Esos reconocemos su brillo en
la mirada ocasional de una colega
artista plástica que se emociona
con algo que dijimos al pasar.
Es entonces que sentimos nuevamente
la tentación de pedir que se quede
un ratito a nuestro lado.
Porqué no
hasta el último de los días...
_ Ah! -decimos-,
_ allí estás, bribón.
Hoy no me tocas.-

(22/10/07)

PIDO GANCHO

*"No hay prueba científica de que el tiempo pase.
Que nosotros pasemos es otra cosa"*

Ernesto Cardenal

Tiempo.
Un poco.
No demasiado.
Tengo tantos libros que leer.
Tantas siestas que dormir.
Tantos soles por beber.-

(27/10/07)

NO SIEMPRE GANO

No siempre prevalezco ante los días.
Pero cuando quiero
hacer flamear mi bandera blanca
Laura pasa rapelando
de lado a lado de mi frente
con un redoble de Juan
que me llega desde lejos,
Leticia le diseña un
salvapantalla a mis ojos
y Victoria me recuerda
una vieja palabra que inventamos.
No siempre gano, es cierto,
pero hace tanto que no muero...

(11/11/07)

LA POLÍTICA ES EL ARTE DE LO IMPOSIBLE

*"Para qué sobrevivimos?
¿Para ocupar una banca?"*

Jorge Zabalza
(MLN-Tupamaros)

¿En qué recodo del camino
extravió el posibilista
su moral heroica?
¿Después de la última osadía
escarmentó y se volvió mansito?
¿Lo convencieron pues
de que aquel viaje a la projimidad
no conduce a ningún sitio?
¿Pagó su paz al precio
de una sociedad sin héroes?
¿Aceptó diluirse en la multitud
para que nadie diga "miren,
ahí va el padre,
la esposa,
el hermano,
la hija del héroe"?
¿Porqué en el presente edulcorado
son de mal agüero
los héroes y los santos?-

(20/11/07)

*A mi amiga y compañera de lucha
María Inés Luccheti*

EL POEMA HACE LO QUE LE PINTA

*"El poeta es jugado por la palabra.
La palabra hace lo que quiere.
Su lenguaje mata"*

Leónidas Lamborghini

No, si el poema tiene su carácter,
no te vas a creer.
Por ejemplo ahora...
Mirá que le digo
"no jodas al lector
con huevadas existenciales"
(más cuando es así,
por cuestiones de edá)
Pasa que me dieron el carné de la facultá
y pensé:
"Ese viejo es más viejo
que mi viejo, viejo!"
Y después
"cuándo carajo y cómo
se pasa de muchacho a señor,
y no se adelgaza más
ni recupera lozanía... "
A mí no me jodan con Nacha
y el agua mineral,
quieren?
Lo único cierto es Aurora Venturini
-viste?-
premiada a los 85 por su prosa
rebelde y joven.
Pero unos son como robles y lo logran.
Otros,
maricones como yo y mirá...
Mirá que remo, eh?
Porque - decíme la verdá -
cuándo paro yo, a ver?
Pero hay una soledá
que es ontológica, sabés?
La describió Vallejo escribiendo
"Tanto amor
y no poder nada contra la muerte"
La gente que te frecuenta
te ve igual que siempre:
"Tas hecho un pibe";
mandan.
Pero los que ves de vez en cuando
te sacan por la voz.
Y amores hay también,

de esos imposibles
que - al cabo de una vida -
comparecen diciendo:
"Ya estoy lista para vos"
Pero
a qué "vos" le hablan,
me querés decir?
Al que sos o al que les dejaste
cuando las fotos perdonaban
aunque no posaras...
Que me dejen de joder.
No me gustan los espejos,
y cada vez estoy más convencido
de que ya me pasó todo
y el destino se olvidó de mí.
Qué cagada, viejo!
Mirá lo que me hacés decir!
Voy por la vida de gil y a la final
el poema hace lo que le pinta.-

(5/12/07)

A mi amiga Norma Etcheverry, poeta

CHAMUYO CON EL VERSO

*"Este desasosiego, esta palabra que desde el corazón
me llega y se detiene en mis labios, no es nuevo en mí,
sino que permanece, vive desde cuando mis padres
en amorosa lucha concretaron la carne de la muerte
para darme al mundo; y me crece como un mar en el pecho,
siempre cambiante, furioso y sin consuelo".*

Ernesto Mejía Sánchez,
poeta nicaragüense

Te juro, verso amigo:
Me hacés bien.
Y no ando con ganas de chácharas
de esas sobre que servís
para conjurar la muerte
o dejar testimonio a los que vienen...
Qué va!
La vida sigue siendo una trampa breve y
no hay Cristo que no se aferre
al pasamano de la cinta sinfín...
No, viejo,
lo mío es otra cosa.
Como ver un pibe dando los primeros pasos
a la manera de un Armstrong diminuto
que pisa por primera vez la luna.
O sorprender a un caballo blanco
trotando brioso a los cuatro vientos,
no sé...
Te escribo y se me pasa todo.
Se van el cuco y el Hombre de la Bolsa
a la misma mierda.
Oigo a mi vieja decir de nuevo
"no es porque sea mi hijo, pero..."
Te escribo y al ratito nomás
me la re banco.-

(5/12/07)

UN SABOR SIEMPRE NUEVO

No debió haber sucedido.
No debimos probar ese sabor:
Ingresar en el cabello de una mujer,
posar sobre la suya la propia frente...
Ah la temperatura del contacto inminente!
Ah el temblor inaugural,
el respirar entrecortado
que no puede ante el rubor,
la fragancia siempre nueva
y después la humedad...
Columna de dientes,
alfombra lingual,
el más púdico acceso a una mujer.
Cuántas veces fuimos allí...
y no se acaba.
La carne zozobra,
el apetito no.
Hubo anclaje a la existencia
amigos,
mayor que ceñir
un talle de mujer?:
El socialismo resultó
esquivo como la fortuna;
la hembra sigue allí,
su ombligo expuesto a las tibiezas
de una estación que invita a
brindar con cerveza negra
en compañía de luciérnagas.
No debió haber sucedido.
No deberíamos haber probado
jamás nunca del plato aquel.-

(17/12/07)

EL CENTINELA DEL DOKE

De chiquito te llamaban Chuculata,
porque naciste color cacao.
Sentado ante el balcón de tu torre de El Doke,
a veces regresás al Puente de Gerli
para saltar sobre el techo incandescente de aquel tren
y volvés a quemarte por todos los negros del mundo
para escribir al carbón y simplemente
Perón y Evita.
En el mismo a veces El Primer Trabajador
te cruza en el paso a nivel de Longchamps
y te sube al descapotado en que viaja a San Vicente
con La Abanderada de los Humildes.
Algunas veces retornás también
al "Mi Club" de Banfield
para conquistar a Gladys al son de Los Wawancó.
O cruzás la calle con sábanas pintadas
junto a los compas de Grafa,
que claman nuevamente
por Evita y por Perón.
O yugás como buey en la Viplastic de Burzaco
con un FAL de los verdes en la espalda.
Decíme una cosa, viejo hermoso,
me cago en Dios:
¿Serás vos el que tiene que poner la trucha ante la Nación
y rendir cuentas por El Brujo o El Riojano...
será mi vieja, pregunto yo?
¿Figuraba en el Programa del FREJULI
aniquilar a la subversión,
incluía la Revolución Productiva
vaciar el Estado hasta la postración?
¿Quedan motivos aún para llevar la frente en alto
sin omitir personalismos ni burocratización?
¿Porqué cuando la dirigencia se limpiaba el culo
con el movimiento nacional
vos - que nunca pudiste ahorrar ni un cobre -
fundaste la Confederación de Jubilados Peronistas,
me querés decir?
A veces me consta que evocás
aquel intento de afano en la Torre Diez...
y el bastón que le partiste en la frente
al chorro que te encañonó.
¿Sabés qué, Chuculata?:
Quedan giles que compraron
que el peronismo es un bombo,
una santa y un balcón.
¡Que se jodan, che!
Porque en ningún aula

se lo van a aclarar,
ni en ningún programa de TV.
Ahora aguantás el último bondi
cogoteando a través de la persiana
por ver si hay resto
para volver a cruzar los puentes
como aquella vez...
Decíme algo más, mi viejo:
¿También recordás aquella medallita
que te obsequió El General camino a Glew,
la que conservaste hasta su arrebató,
en la pileta de un club?
No, mejor no digas nada.
Vas a salir con lo de siempre,
me vas a hacer lagrimear,
y nos van a tomar por boludos a los dos...
con eso de "nunca supe si era de oro
porque jamás la quise vender".-

(12/1/08)

*A Domingo Roa
y a la gloriosa militancia que apostó al peronismo
sin pedirle nada a cambio.*

EL ABANDERADO JESÚS TICONA

El abanderado Jesús Ticona
es Barbarie en el barrio y
en el cole Civilización.

El abanderado Jesús Ticona
sospecha que ese honor
es fugaz o se sostiene con sudor.

El abanderado Jesús Ticona
no se espeja en la TV,
pero sabe mayoría a la gente como él.

El abanderado Jesús Ticona
no ha decidido aún
entre el beato Ceferino y el levantisco Pincén.

El abanderado Jesús Ticona
sostiene un mástil que mañana
bien puede convertirse en tacuara.-

(15/01/07)

A Ivana Sampieri

CARNE PICADA

Igual que en la tauromaquia
pero con menos gracia
(al fin y al cabo la muerte
rara vez es estética)
el pibe vuela por los aires,
da un frentazo contra el parabrisa y
en una cabriola inimitable
recorre toda la extensión
del coche que lo embiste
hasta ser ahora mismo
un bichito más
estampado contra el pavimento.
El corredor estuvo a punto de ganar.
Pero perdimos todos.-

(28/1/08)

TAMBIÉN ESTUVE AQUÍ

*"... lo que en este momento nos atraviesa
es la necesidad de inscribir el propio cuerpo
en relación con todo lo que existe
(porque la voracidad por lo concreto
es correlativa al terror a la desaparición)"*

Daniel Link

Nadie elige el momento de nacer.
Ese "milagro" es fruto
de una múltiple combinación de voluntades.
Colijo que me tocó en suerte
una de las peores
circunstancias
de la humanidad...
Una era de lobos que haría
palidecer al mismo Hobbes:
Vigilia de laboratorios por encontrar la fórmula
más efectiva para sacar inocentes
del medio en la carrera del poder.
Funcionarios que promueven
- como en el más bizarro Llame Ya! -
los más perfectos instrumentos de matar.
Si la ficción propone Hannibal Lecter,
la realidad responde Etchecolatz.
Desde esta modesta estatura humana
que nunca disputó un sitio en el Olimpo,
me enorgullece ir prevaleciendo
al horror de la época que me toca vivir.
He puesto a salvo la ternura
para arropar a mis hijos,
el deseo para aferrarme a la vida
con mi compañera,
el vino fraternal
para contento de mis amigos...
Y una curiosidad inaugural
que aún sorprende.

El caso es que pertenezco
a una generación que - como pocas -
nació para ser joven.
Eso nos pidió la historia y
tratamos de cumplir.
No obstante,
como todo mortal que se precie,
he comenzado a herrumbrar.
El otro que llevo dentro
sigue creciendo al revés.

Aún quiere fornicar,
discutir
y matar,
si es lo que cabe.
Pero este no tiene más remedio
que presentarse con un ex rostro en sociedad
- porque esto ya no es cara,
ustedes perdonen -,
y afrontar la diaria faena
con un cuerpo en retiro efectivo...

Maestros tuve muchos
- hacen falta -,
todos del Interior Profundo:
Vallejo en el cine,
en la poesía Tejada.
Si entrevisté a un jefe sandinista,
de seguro fue mi amigo;
si a una banda popular de rock,
subió al escenario conmigo...

Si perdonar es divino,
estamos fritos:
Hurgo y no hallo
religiosidad alguna en mí.
Sólo respeto el altar ruterero,
el alimento en el pico
de un pichón ajeno,
el breve ciclo del agapanto,
el beso de la libélula
sobre el espejo de agua,
la luz naranja de la mañana...
Sospecho que lo sagrado anida allí.
Y en la conciencia del riesgo
con que Pereira Rossi y Cambiasso
asistieron a su último encuentro.
Si me cabe
- a pesar de semejante agnosticismo -
el derecho a perdonar,
diré que tardé años en perdonar a mi viejo
por distraerme del cine
- causa superior en que me reflejo -,
meses en perdonar a mi hermana
no haberse guardado mejor,
días a mi vieja no haberme
heredado en vida...
y no logro perdonarme a mí
haber sido tan rudimentario
con las mujeres de mi vida.
Tengo una charla pendiente con mi hijo,
no sé si será en esta

u otra existencia,
si la hubiera.

Me toca clausurar
mi primera casa y lo acepto.
En ese gesto también clausuro
una biografía casi completa.
Le digo adiós a mis amigos invisibles,
a la colección de historietas mejicanas,
a los frascos de descongestivo nasal
que fueron mi primer ejército,
a los filmes que ensayé sobre rollitos
de máquina calculadora,
al desconsuelo más hondo
ante la evidencia
de que no hay amores eternos.
Allí robé,
eyaculé cientos de veces,
y soñé revoluciones.
Cierro con llave para siempre
la puerta abollada a culatazos
y compruebo que - al decir de Walsh -
todo pasado pervive en la conciencia.

Estoy rodeado de libros que no alcanzaré a leer:
Un día de sol y contemplación
vale por todo el saber que acumulé.
Acaso el último amor
sea de tantos el más cierto.
Celebro no haberme rendido al respecto.
El amor redime, si, nunca retiene.
Hay una soledad de base
que no tiene cura,
un dolor antiguo
que cada humano recicla:
Ser testigo de la belleza y,
como una brisa fugaz,
seguir de largo.

No abjuro de la vejez.
Ha sido un viaje grato.
Aún con las heridas que la justicia cobra,
no me quejo: Fue bueno haber vivido.
Resta aguantar una caída libre
digna de Gandalf asido al Balrog
en los abismos de Moria...

Profetizamos el derrumbe de un sistema
que cuesta generaciones pero carecimos
de la humildad de la hormiga,
que vale en el colectivo y carga con la hojita

de la que queda en el camino.
Quizá vean ese día
otros con mi apellido.
Ahora estampo mi mano
en la caverna de todos.
Y digo a lo humano
- pero a ninguna deidad -:
También estuve aquí...
Gracias, compañer@s,
por la oportunidad.-

(3/2/08)

CUANDO PASEN ESTOS DÍAS

Cuando pasen estos días,
- cuando ya se hayan ido, digo -
recordaré que mis hijas nadaron
en la piscina bajo la tormenta,
que dormí abrazado a una buena compañera,
que las palomas caminaban
sobre mi techo de zinc,
que saludé a cada vecino
que trajinó estas calles de tierra,
que no hubo día en que no viese
dos o tres clásicos del cine,
que los festivales lujosos ninguneaban
mis películas humildes
pero los pobres las pedían orgullosos...
Que aún los espejos
me trataban con nobleza.
Y acaso hasta me escuchen decir,
hacia el final de mi tiempo:
No puedo discutirlo.
Fui feliz.-

(8/2/08)

SÉPTIMO ARTE, SÉPTIMO CIELO

"... incluso rayado hasta la muerte
un simple rectángulo
de treinta y cinco
milímetros
salva el honor
de todo lo real"

Jean-Luc Godard,
"Historia(s) del Cine"

Esta semana volví al lugar
de nuestra cita dominical.
Ni usted ni yo estábamos allí.
Usted
porque es materia de mi recuerdo máspreciado,
yo
porque ahora soy mucho más grande
de lo que era usted cuando disertaba
para aquel niño ávido de causas nobles
que yo era.
Brassens hablaba de *le septième ciel*
al referirse al paraíso más deseado,
y fue durante mi bachillerato que el destino los reunió
a usted y al trovador de Sète:
Él cantándole a Pierre Brasseur
en la *Porte des Lilas*,
usted revelándomelo a mí
de la mano del Séptimo Arte...
Cuántas cosas ocurrieron desde allí,
querido Horacio Iribar,
Profesor *Honoris Causa*.
Yo evolucioné
al Súper 8
desde las cintas de papel,
más luego al VHS,
y ahora filmo en digital.
El Siglo XXI me ha obsequiado
un *software* con nombre
de "meter la mula" que cumple
la función que aquella lámpara
brindó al dichoso Aladino:
La cinemateca perfecta
con sólo oprimir una tecla.
No se asuste, Profesor.
El amor es el mismo,
sólo la tecnología cambió.
Pero "siempre tendremos París",
como Ingrid Bergman recordó;

y siempre aullaran en luna llena
"las criaturas de la noche",
como Lugosi susurró.
Últimamente he obtenido
copias buenas y regulares
de los filmes que usted amaba.
A veces la penumbra de esta era
aparece cuadriculada,
otras un fotograma se clava,
y otras tantas no obtengo
subtitulado a español
de la joya más buscada
(¿hubiera compartido usted su vino
con alguien que disfrutara
del colosal Totó
doblado a lengua castellana?)
Vaya sabiendo que ya conozco
la soledad de Gary Cooper en
"A la hora señalada";
que sobran criminales como el Ripley
de Alain Delon en "A pleno sol"
pero que - también como él -
de tanto en tanto la pagan;
que los sacados de poder a la larga terminan
charlando a solas con un mono
como en "Aguirre, la ira de Dios";
que tuve una familia como la de "Amarcord"
y la estoy velando
(que siempre agradeceré a mis padres
haberme convidado
con la sala oscura tan temprano,
porque a ellos debo recordar
por ejemplo que Russ Tamblin,
antes de ser el Riff
de "Amor sin barreras"
fue aquel "Pulgarcito" iniciado
por Therry Thomas en el arte del atraco);
vaya sabiendo -como le digo -
que no quedan policías románticos
como Burt Lancaster en "Atlantic City",
y que casi todos los maleantes se parecen
al Woody Harrelson de "Asesinos por naturaleza"
(da ganas de arrancar un lavatorio,
como Jack Nicholson en
"Atrapado sin salida",
y arrojarlo contra los cristales...
aunque - también como él -
a continuación se diga
"al menos lo intenté...");
En resumen, Don Horacio,
que buena parte de nuestros semejantes

tiene un rostro de día
y otro de noche,
como en "Belle de jour" lo hacía
la etérea Catherine Deneuve.
Pero porqué mierda será,
al fin y al cabo,
que el cine todo revela,
que es un saber de saberes,
y no conoce la muerte...
Dicen mis jóvenes vecinos
que nuestro presente
si no se explica en "Los Simpsons"
se explica en "El Padrino".
Y yo creo que aún sigo
donde usted me colocó:
Tan perplejo como Johnny Depp
en el único western de Jarmusch,
y tan enamorado de la belleza
como Dirk Bogarde
en la Venecia estival de Visconti.-

*A Daniel Mizrahi,
Mabel Valencia,
y Guadalupe Haedo,
herman@s en la luz.*

(8/02/08)

IMBERBE

Si no tuviera el nombre
que me pusieron mis padres
debería llamarme Mayo...
Pues yo me fui de La Plaza
precisamente un mayo.
Y he vuelto poco
desde entonces.
Cargo pues
- y a mucha honra -
con el estigma del hereje.
Ese mes abre las aguas
de mi generación:
Soy ESE mayo.
Ahora lo sé.
No tengo mucho que ver
con el que se quedó.
Yo le dije que no a Dios.
El resto
es consecuencia de su maldición.-

(12/2/08)

PARA SABER QUIÉN SOS

*"Si al principio no me encuentras, no te desanimes.
Si no estoy en un lugar, búscame en otro.
En algún sitio, te estaré esperando"*

Walt Whitman

Te acordás mujer
de cuando te decía
"no estoy enamorado de nadie"
pero,
atravesado por la muerte,
te veía.
Te acordás que,
tras un silencio breve,
respondías:
"Porqué cuando la dicha es grande
uno siempre desconfía?"
Te acordás que cuidé mis adjetivos
durante trescientos sesentaicinco días?
Y renuncié a un status
por el que tuve expectativas,
y vos dijiste "peor
sería sentirse un gusano"
y me brindaste energías.
Y yo apenas me quedé a tu lado,
pero vos - además de eso -
me llamaste poeta, sol,
me dedicaste mil te quiero...
Sin embargo me fui instalando en vos,
vacacioné contigo en
el Consoli de Caruhé,
brindé en el Cinco Hermanos,
en la sal me bañé...
Ni me sabías y te espíé,
seco de palabras pero
con el cuerpo allí.
Nos fuimos cocinando lento
a brasa ardiente y cazuela,
por esa capacidad tuya
de estar o irte
sin discutirle al destino,
de detectar a tiempo lo que no va,
de no preguntar nada
que se responda "no",
de aceptarme distinto
y arriesgar
un largo compartido en la pileta
de las grandes coincidencias:

La música de vos,
la música de yo...
La vida disfrutada sin promesas,
pero poniendo ternura donde la comprensión no llega.
Alguien ante quien no cuidarse
ni de llorar
ni de reír con estridencia.
Alguien que sepa cuándo me rindo
o cuándo nadie me frena.
Me viste los ojos verdes,
me diste té de dulce leche.
Te socorrí con Galeano,
te mostré un cine algo extraño.
Me convidaste el Tuyú y
la foto de una abanderada,
me enviaste una marimonia y curaste
la herida de un hijo en falta.
Lo más importante
que hoy tengo que decir
es que hace mucho que no escribía
cosas como estas en San Valentín.-

(14/2/08)

CARIBE ES TAMBIÉN

Caribe es también
la bamba de Carpentier
pronunciando Macandal...

Caribe es también
Omara recordando que
"tu pare no son má que babalao"

Caribe es también
Bola cantando en la orilla de enfrente
"chivo que rompe tambó... con su peiejo paga".-

(27/4/08)

LA NIÑA BIPOLAR DE HUANGUELÉN

La niña bipolar de Huanguelén
encierra en su apellido
La Cabalgata de las Valkirias

La niña bipolar de Huanguelén
con dolorcitos más que con masilla
amasa el paisaje de una vida más digna

La niña bipolar de Huanguelén
en una edad apenas menos cruel que la nuestra
hubiera sido quemada en la hoguera

(27/4/08)

DIOS

Dios se burla de nosotros
pero da pena:
Qué desgracia, hermanos,
es peor que la inexistencia...

(27/4/08)

HONOR DE CAVALLERÍA

Después de compartir
en la posada mil tragos
se hacen a la aventura
un escudero redondo como el mundo
y un caballero espigado

(yo compartí con mis padres, Señor,
- y soñando con vosotros -
un cochinitillo en Chinchón)

Ahora es el despojo,
que no la gloria manchega.
El yermo en que sólo queda
de la hidalguía la última brasa
y la amistad más sincera

Allí donde ya no hay corona de laurel que valga,
dos redentores del mundo
aún cabalgan.-

(27/4/08)

A Lluís Carbó, Lluís Serrat, y Albert Serra

EGOÍSTA

Señoras y Señores:
Yo soy el egoísta.
Pues sólo me anima que los míos
le ganen a la vida.
Mis hijos,
mi pareja,
todas mis compañías
conquistando victorias,
aún si pequeñas...
Sólo con eso vivo y
sin eso
sólo de lunas
va mi cielo y
mis células no se multiplican.-

(27/4/08)

EL HOMBRE DE MI PARQUE

Cuál es el oficio final
de ese que poda mi cerca?
Cuál el último metièr de quien se ocupa
de que la hiedra mi cielo no oscurezca?
Qué se trae ese hombre que respeta
cada hormiguero como a una catedral pequeña?
De qué se encarga el deshollinador de emergencia
que inventa refacciones para paliar urgencias?
Qué tan dentro de mi soledad me viera
para ofrecer su prima como compañera?
Qué miseria de ambos percibiera?
De pan en ella y en mí de querencia?
Cómo se llama el conchabo que inventara
este osado curador
del adentro y del afuera?-

(27/4/08)

EL MISMO LEÑO

Del último ismo que nos cobijó del frío
aún conservo
su primer gobierno y el tercero,
los 49 días del Tío
y surcando la plaza
aquel inmenso letrero.
El tiempo pasa pero en mi alma
el mismo leño sigue ardiendo:
Hasta que todos coman
soy montonero.-

(27/4/08)

SER QUIEN SE ES

La voz del pobre, como la ola,
siempre deja a las orillas de la vida
alguna revelación:
Mario Carrizo - por ejemplo -,
dice que de pequeño y en la zafra
vivía llorando de hambre,
y que el cañero que fue su padre lo consolaba
mandándolo a zorriar la caña (*).
El albañil herniado de Elizalde
aún yuga y ahorra para operarse.
Siempre apuesta fuerte a la pala,
nunca a los Planes.
Y se enoja si alguien dice que no alcanza
para una comida digna con caldo, papa
y algo de carne picada.
Reacciona porque sostiene
que nunca comió otra cosa y
que no es perro el que sólo eso muerde.
Y al cabo del jornal
atiende la copa de leche.
Y recuerda con nostalgia a gringos
venidos huyendo de alguna contienda,
y a veces hasta se pregunta:
Sobreviví a cuántas guerras...

(27/4/08)

(*) Zorriar la caña: Pulirla con los dientes extrayéndole el azúcar,
como hace el zorro.

REFUGIO DE LA HOGUERA

Cuando los abrepuestas de la estación
se trenzaron a golpes
te tuve que sujetar,
y no tendrías más de catorce.
Ya andabas de bardo cuando intentabas
rescatar al Moquito del Poxi-Ran.
Quizás llegabas a veinte cuando dos fracciones
estudiantiles chocaron en la explanada y
te zambulliste en el caos para zafarme.
Tu tercera década te encuentra
devanándote los sesos para
"que una sociedad injusta no asesine a Mozart" (*)
en la persona de tus hermanitos.
Tu furia fuerza la frontera flotante
donde se pierde la "autoría" de cualquier padre.
En vano intento descifrarte
como a un arcano más del tarot.
No es lo tuyo la neutralidad,
la contemplación del observador no-participante.
Siempre boxeás contra la adversidad
con una fuerza de la que sabés muy poco
(yo me pregunto cuántos precisan
pizca del polvo de tus alitas...)
Jamás te he visto a resguardo,
Juanita de Arco del útero que no me dieron.
Enemiga del masomenismo,
cuando dichás
se quema el mundo,
cuando penás
se congela.
En vos late la semilla de una especie
que no se resigna a devastar el planeta.-

(4/5/08)

(*) frase de Antoine de Saint Exúpery, autor de "El Principito"

COMPOSICIÓN: MIS PAPIS

No saben lo que me pasó
desde que partieron, papis!
Yo también soy El Viejo Falcone y
ya no dibujo más...
¿Recuerdan que me gané un par de anteojos de tanto inventar
y robar mundos
reconcentrado en mi habitación,
dale y dale al marcador,
sin reparar en almuerzo, cena o anochecer?
Mis pupilas se dilataban sin advertir el avance de la
/oscuridad y
la vista se me quemaba con la dulzura con que muere
de sueño profundo la rana que hierve en el sartén...
Yo que a mi vez me pensé eterno
voy empacando el maletín.
Los veranos marplatenses me los llevo,
el cuento troquelado de El Conejo Gugú,
los partidos de fútbol goleado por Juan,
las pastas con estofado de mi mamá.
Todo eso me lo voy a llevar.
Les dejo a mi abuelo en camilla diciendo ya no vuelvo más,
la mañana lluviosa en que partí de MariClem,
a Leticia colgada de una ventana del Normal
despidiéndose de sus compañeros de división,
a Victoria con palita y balde
cavando en la arena para encontrar
a la abuela de su corazón...
se los dejo.
No caben en mi equipaje
porque también soy cobarde y
no aguanto tanto peso.

Mi terapeuta insiste en que podré vivir sin ustedes,
que yo me quejo de lleno, mamá,
pero me querés decir
a quién carajo le consulto ahora
cuántas haches tiene Ushuaia y
dónde mierda se colocan...

Si, vos, mamá,
que disfrutás Los Hermanos Abrodos
aún en estos días en que coreo Intoxicados,
me querés decir
a qué clase social pertenecíamos
nosotros
que trajimos hijos a habitar el patrimonio forjado
varias generaciones atrás...

Nosotros
que trazamos un surco en
la vuelta del perro del Bosque
cuando verano era vaticinio de calor...
éramos de clase media?

Y porqué veíamos Cantarella, y Si lo Sabe Cante
y el abuelo
lloraba si lastimaban a Karadagián,
y porqué la clara que batiste durante siglos
- carajo -
no se llamaba mousse...

Ahora escucháme vos, papito.
Decíme la verdad:
Que por más que hable con tus amigos
nunca me voy a avergonzar
de tu arancel de huevos y de pollos,
del consultorio a deshora,
de la mutual...

En qué mierda te metiste, papi,
que la casa toda era una lágrima
y vos en ese pabellón...
Qué significa "encausados", papi?
Vas a volver con mamá?
Aguante, mi papi, que no roba,
me cago en Dios!
Fuerza que vienen unos pibes de gabán
a tocar el timbre del general que te condenó!
Se llaman Fernando y Gustavo, y Emilio y
Carlos Capuano y
José Sabino y Mario Eduardo y
ya te vas a enterar también
en qué ando yo...

A ver qué puedo regalarles, mis papis,
en este momento de Katrynas y Tsunamis
y de combate al Eje del Mal:
Los pibes de esta Patria herida
pintan el rostro de su nena
sin permiso, adonde sea,
y a mí no me queda tiempo
de ser bueno con los malos
y ya está.-

(29/5/08)

PATOS DE FERIA

Somos como el pato aquel
de lata que en el parque de atracciones
transcurre una y otra vez frente a la mira del fusilero.

Vamos de una sombra hacia otra sombra
sabiendo que a la larga o a la corta
la vida acierta el disparo.

El viaje es corto,
fugaz el paisaje,
difícil el amor desmesurado.

Somos como el pato aquel...
El pato de la boda:
Ojalá con esta angustia
pudiéramos hacer
también dulce de leche.-

(11/6/08)

EL HOMBRE QUE MANDABA CARTAS

El hombre que mandaba cartas
no conoció el *mail*.
Por esa y otras razones
que ya han sido dichas
fue su costumbre
ponerle el cuerpo a las cosas.

El hombre que mandaba cartas
cayó muy cerca
del último buzón.
Y sin embargo llegan
desde aquel día
mensajes que desde la sombra envió.

El hombre que mandaba cartas
se indigestó en dolor
con el poeta amigo que tomó la píldora y
una hija que no se entregó
(cuentan que tragó su furia
sin suspender la reunión)

El hombre que mandaba cartas
guardó el nombre de guerra en un cajón.
No tecleó en la Olivetti
ni un sólo eufemismo.
Cargó con su identidad de siempre
y la estampó.

El hombre que mandaba cartas
munido de una verdad no dicha
se despidió de sus cuentos
de tahúres y ladrones y
vestido de jubilado despachó el mensaje
que los interpela hasta el día de hoy.-

(18/6/08)

A Lilia Ferreyra

MIENTRAS LA PACHA SE CURA

El hombre que me devolvió el agua
dejó una herida en mi jardín.
Dicen que el movimiento se comprueba
tomando un punto de referencia.
Lo mismo ocurre con el tiempo
cuando entra en acción la tierra.
Muchas cosas ocurrieron
sobre ese tajo y en mi adentro.
Fue zanja involuntaria
al cabo de un temporal
y trampa del desprevenido
cuando con hojas secas
lo escondió abril.
En tanto cancelé deudas,
volví a escuchar de mis labios "te amo"
y hasta terminé otro film.
Nunca dejó de girar el planeta
ni la pacha insomne de hacer su faena.
Seremos de un modo nuevo
en lo más hondo de ella.
Amalgama de otras cosas.
Siempre y siempre vida nueva.-

(18/6/08)

HIERRO Y HORMIGÓN, NO ME DEFIENDAN DE AMÉRICA

Porqué no me asistió el silencio,
lo cósmico del planeta,
y me tocó jugar al Patrón de la Vereda,
o conocer la pampa en una maceta.
Cómo sobreviví desconociendo el rumbo
del ave migratoria y
pasé por la existencia
sin dar con yuyo que alivie la jaqueca.
Cómo subsiste el humano
sin animal gozoso a su vuelta.
Proclamo que seré abono y
nunca dejaré esta tierra,
gramilla que brote
desde la greda.
Si permaneces en esta
ignorarás mi existencia.
Allí seré
yo
sin embargo,
insignificante y uno
con la naturaleza.
Otra forma de existir me espera.
Devuelvo sin quejas la conciencia.-

(18/6/08)

EL PRINCIPITO

El Principito se inventa
al universo todo en su planeta:
Volcancito de Hombre Nuevo
y rosa roja de poeta.
Le basta con ese mundo
misterioso y lejos.
Amores tendrá si tiene
y penas también que ignoro.
En el cielo de la tarde
a veces busco su destello.
Sé que me mira
pero no lo veo.
Una estrellita entre tanta estrella
haciendo cosquilla al firmamento.
No estoy seguro si fue o lo sueño
pero sospecho que ya no jugaremos.
Porque es un ser alado y yo
hace tiempo que no vuelo.-

(18/6/08)

HASTA NUNCA Mr. DANGER

Te vas al fin,
pero no arrepentido.
Aburrido apenas
de matar.
Te disfrazás,
mejor dicho,
de mina u hombre de color...
Pero de mina antipersona,
de las que siembran dolor.
Tu mutis por el foro promete
levantar el bloqueo a la dignidad
o retirar tropas de Súmer,
pero no engañás.
Porque aún brilla el neón de tu Mc Donald's
en la tierra de Vladimir Ilich,
y aún castra tu dogo en Guantánamo
al rebelde que no entendió
que en este tu mundo global
no hay espacio para su Nación.
Ve a incubar otra aberración!
Madura estará cuando el mundo
vuelva a hartarse del discurso liberal,
y siempre habrá una alfombra roja
de sangre humilde para hacerla desfilar.
Aquí estaremos,
lo prometo
- si no yo, serán mis nietos -,
con el recuerdo aún fresco
del subnormal que sos, por dos veces electo...
Del arma de destrucción masiva
que nunca apareció,
del pobre que dejaste ahogar en Nueva Orleáns,
de Santo Domingo, La Higuera,
y el Canal de Panamá.
Por si acaso, no te fíes,
la Historia tarda pero cumple...
Acuérdate de Sandino,
de Cuba y de Viet Nam.-

(22/6/08)

EL PROFETA SECRETO DE LA CALLE CUATRO

"Llegaste bien?"

Tía Edith

Ayer me recibió tu jermu,
más linda y más joven que en tu recuerdo.
Fumaba y sonreía tal vez
como la chica de que te enamoraste.
Mientras desplegabá en la cocina
su rol de anfitriona, busqué tu rastro.
Y ahí nomás estabas,
Gepetto de la calle cuatro:
Eras una fuente de madera circular
montada sobre otra similar
con rieles creados para que esta tía
se prodigue en los copetines
que aún nos reserva la vida.
Ah, qué ocasión maravillosa, tío,
para que este poema desempolve
el magnánimo verbo prodigar:
Pro - di - gar,
mirá cómo lo escribo!
Ahora viajo a esa casita vendida
en cuyo fondo refugiabas
tu taller de artesanías
(el arquitecto jubilado que
sintiéndose desplazado
de la vida laboral inventaba
una prensa original de matambres
para no prescindir de sus manos)
Ah, la mano del hombre, tío!
La herramienta a cuyo conjuro
se decoró una cueva a orillas del Río Pinturas
y se cocinó un padre a la provenzal esta semana!
Ahora bebo un whisky que no te hubiera resultado ajeno,
charlando con tu compañera.
Los temas oscilan entre la Patria Grande y la nuestra,
van de Manuel B. Gonnet a la Muy Noble y Muy Real
Ciudad de Santiago de Los Caballeros de León...
Tu mujer adorna la mesa
con pitanzas que sólo sabe
el lector de Megafón o la Guerra:
Repollitos de Bruselas,
sabrosa tortilla de cebolla y papa,
roquefort pisado, buñuelos de acelga...
Como he dicho,
se prodiga.
Entonces

alzo la vista disimulando la alegría
y comprendo que así como Brecht
recurría a la fábula con moraleja cuando escribía
"La sandalia de cuero de Empédocles"
- texto en que un filósofo griego,
antes de arrojarse a la boca de un volcán
lega a los discípulos su calzado,
para que nadie explique su muerte
apelando a la superchería -;
así como Quique Pessoa arriesga,
en el documental Pochormiga,
que la sangre de Claudio Lepratti
- fusilado en Rosario por la policía -
acaso dibujara un mapa
sobre las chapas de aquella casilla;
así en tu caso creo yo
descifrar un enigma donde otros
apenas ven un error:
En ese lienzo bordado que colgaste,
según dicen, al revés,
ese que debió mostrar a un niño
reflejando en el arroyo la cara del Che,
ha querido la suerte que hoy sea
el propio Comandante Americano quien aprecia
en la orilla del cauce aquel
en lugar de su rostro
el de cada niño de la tierra...
Creo que ahora te entiendo, tío,
quizá por vez primera.-

(9/7/08)

A la memoria de mi tío Ricardo Fajardo

DESMADRE

"... las que te dicen
sin creer que oyes:
Vuelve a pelear, Ramón!
Aunque te mueras,
las palabras,
no entienden lo que pasa"

Alfredo Zitarrosa

Desde el día en que te di permiso
de partir no han ocurrido, madre,
grandes novedades:
Ya era conteste quien te escribe
del meollo de la tragedia humana.
Este paso fugaz por la existencia
que no alcanza ni para que el sol entibie.
Pero también es cierto que venía
acostumbrándome a muertos sin tumba y
velorios vigilados.
Contigo es otra cosa, mamá.
Diecisiete días apreciando
cómo se invierte la suerte de un bebé
remiso a abandonar el chupete,
en este ahora en que vos,
agotada por los rigores de una vida brava
te aferrás al respirador.
Vaya contrariedad, viejita!
Aquel adolescente que inauguraba
textos sin pena sobre Repuestos Rivadavia
es este hombre mayor que no alcanza
a digerir tu muerte sobre esta pantalla.
Yo,
que me propongo no incomodar al lector
y saco fuerzas de allí donde escasean
para convencer que aún espera un perol
de oro al final del arco iris,
me enredo en textos que estorban
sólo por alentarme a seguir
en esta tribuna en que intento
ser el fanático *number one* de mi propia hinchada.
No es una pérdida más, qué va!
Es el almirante genovés sin el Puerto de Palos,
es un Holmes sin Watson...
Es el último sitio seguro desmontado.
Lo dice Fromm:
El amor de padre es contingente,
incondicional el de madre.
A veces dejo el hospital - te confieso -

con unas ganas enormes de dar por concluida la jornada.
Y por la misma causa ya no visito tu casa.
Hay tanta historia allí que ya no dice nada...
Tus nietos andan inaugurando amores,
yo estreno uno nuevo (esta vez sano)
El movimiento al que adheriste
ensaya otra chance,
y el mundo que habitaste
se muestra desquiciado
(los glaciares se derriten
en un invierno de 28 grados)
El paciente lector y quien suscribe
sabemos y disimulamos
que no hay luz del otro lado,
que es inútil seguirte explicando,
que nos tuvimos y es pasado...
Que nadie nos está esperando.
Pero adscribimos a una especie cobarde y
por ende
monologamos pretendiendo
que estamos dialogando.-

(14/7/08)

PRIMAVERITA EQUIVOCADA

El mundo se va al carajo pero estoy con vos.
Me gusta así.
Lo nuestro digo,
el resto no.
Este calor impertinente que llega a destiempo,
el asado que dedico y
el de mis vecinos,
sofocados todos como si no fuera invierno,
como si no se borrarán los fiordos de Noruega o
si descansara en serio el Etna...
Tan vivos y jocosos como si no hubiera infierno...
Como si fuera cierto que en algún sitio
espera por nosotros La Lámpara de Aladino.
Aquí no nieva nunca
ni en este tiempo hay sol,
pero el glaciario ya se descongeló.
Y algo menos corriente aún:
Tenemos un buen amor.-

(16/7/08)

Para Andrea

QUÉ SERÍA DE CADA LOCO SIN SU SANCHO

Quién ha experimentado inmortalidad más cierta
que el dulce orgasmo o la amistad verdadera...
Qué ínsula más hospitalaria queda
en el proceloso mar que atravesamos
que la lealtad del compinche o
el afecto sanador de la compañera...
Qué momento hay más eterno
que aquel en que nos muerde un resorte
por cabalgar con ella
o ese otro en que comulgamos
con ellos en torno a un plato de lentejas...
Quién sostiene con más firmeza
- si el temporal asedia -
que el buen amigo o la pareja...
Qué premia con más gala al
final de la aventura
que la confirmación segura
de que siempre será un gigante
el molino de nuestra locura...

(19/7/08)

A Juan José Padula, amigo de infancia.

ZÍNGARAS

Quién pudiera saber el instante en
que el hombre más remoto desconoció a su semejante y
lo atacó por ignorancia,
por esa ingobernable sospecha de que
lo distinto siempre termina agrediendo?
Pero lo cierto es que nadie
conoce el origen de este pueblo y
sobre el mismo
se tejen la mar de leyendas.
Se sabe que la Inquisición,
en su momento,
no tuvo piedad con ellos.
Los campos de exterminio del Führer
también les vieron apilar muertos.
Y ahora es la Vieja Europa,
más fascista que otrora y
más xenófoba,
la que prorroga desconfianza y destierro,
confinamiento al delito por ende y
leyenda negra sobre estas niñas
de catorce y dieciséis años que se pudren
ante la mirada indiferente del turismo,
en una playa de Nápoles.
Se deshacen despacito en su futuro de arena
como el ave destronada
del aire por la tormenta.
Qué poquito parecen así, sin bulería,
sin taconeo de Joaquín Cortés
ni Camarón que las cante,
ni discípulo de Buñuel
que en celuloide las plasme.-

(25/7/08)

CADETES

A diario viajo entre cadetes,
pichones de policía.
Alguno escucha música,
otra duerme enroscadita,
mansos como corderos.
Hace no más de tres décadas
el mismo paisaje no hubiera
resultado tan idílico,
Doctrina de Seguridad mediante
y Escuela de las Américas...
Pero es justo hacer votos
porque aquel terror ya no sea
y que sus planes de estudio
también hablen de convivencia.
La radio propala mientras
la solemne autodefensa
del carnicero aquel que en La Docta
sumó conscriptos a la faena
de quemar libros y flagelar
a supuestos comunistas:
Sostiene que la Argentina
ostenta el raro privilegio
de juzgar a los soldados
que dando todo vencieron.
Jurásico y adusto recurre
a lógicas de un mundo
pactado en Yalta y
a estas horas muerto.
Finca el origen subversivo
en un campamento de Orán,
año mil nueve sesentaicuatros.
Su entendimiento no incluye
al golpismo faccioso de Uriburu,
ni a la plaza bombardeada
ni a los basurales,
ni a la Noche de los Bastones Largos,
ni a la ESMA.
Pero parece que en nuestro móvil
pocos oyen y tan sólo
este sobreviviente escucha.
Ojalá nuestra meta sea la misma
aunque bajemos en distinta esquina.-

(25/7/08)

ESA DESCONOCIDA QUE AMASTE

Esa desconocida que amaste
ronda la casa eludiendo tu sombra.
Se va acostar si escucha que llegaste,
y si se baña cierra con llave.

Esa desconocida que amaste
últimamente llega tarde.
Habla bajito si hay una llamada,
y cuando duerme siempre da la espalda.

Esa desconocida que amaste
luce más bella que cuando la encontraste.-

(25/7/08)

PULICCINELLA

*"Lo stesso que Moravia ha detto dil poeta
ío lo dico dil puliccinella"*

Roberto Benigni,
en memoria del magistral bufo napolitano
Mássimo Troisi

Entonces es cierto, Massimino,
que ya no vamos a vernos.
Que sólo resta tu fantasma
vagando en el e mule,
el ares...
Y esa ternura enredada
en algún resquicio del alma.
Entonces es cierto, Massimino,
que también hierve en la sangre
- pese a un apego al criollismo -
ese otro sur absoluto
que nos hace peninsulares,
de espalda al término medio,
pasionales.
Entonces es cierto, Massimino,
que aquello que disfruté como "Italia"
era justamente Nápoles...
Que tu, que Pino Daniele,
que la elección de Pier Paolo conducen
directamente a Nápoles.
A esa prehistoria campesina que no llegó
a explicarme ningún mayor,
pero que adentro mío igual late.
Entonces es cierto, Massimino,
que tierra de esta tierra
sin paz un día seremos,
en el aquí o allá de cualquier meridión...

(26/7/08)

SOLILOQUIO A EL PUMA TAVIE

"Triunfaremos. Un dedo nos apunta, pero tres a ellos"

Gustavo Mariani

Ahora ya está, hermano.
Por un pelito no nos vemos
de nuevo y celebramos.
Yo igual te sigo amasando
como acordamos.
"Es una muerte más", dijiste;
y me mostraste el final de un viejo
que recupera a último momento
su más caro recuerdo...
En latín "Capsicum" es ajo.
¿Tuviste oportunidad de hacerlo?
¿Cuando despeina la guadaña
queda tiempo?
De qué te acordarías sino
de una calle cincuentaiocho con siesta en patas
a pleno carnaval,
balde y bombita en los zaguanes,
lanzaperfume en el corso
más popular de La Plata,
estudiantina pansexual,
magisterio,
ataques de la montada y desbande,
fe ciega en un balcón inalcanzable,
arme y desarme de la nueve,
pasión por el mismo sexo,
éxodo y retorno a este confín del orbe,
huelga de hambre por juicio y castigo,
minoridad, diplomacia internacional,
calle ocho que tapiza
de jacarandá tu paso
y el de Raúl, que te acompaña
paseando a Nabucco el siberiano.
Así te elijo y no en sepelio.
No asistiré ni al mío.
Ya ha escrito Walsh cuál es
el verdadero cementerio.
¡Claro que fuiste hermoso,
yo lo atestigo!
Aunque dosificara tu demanda
pocos te han amado como este amigo.

Ahora es el invierno atroz;
el de las almas, digo.
Si indicara otro tiempo el calendario

este ruin seguiría en su sitio.
Y qué mala junta
hacen la peste y el frío...
Estuviera la madre de ambos,
hermanito extra uterino,
y con garúa o ventarrón
no faltaría el abrigo.
Pero está visto que no es
nuestro guionista trigo limpio.

Ojalá que la parca se te haya apersonado
como el más bello efebo de tus sueños,
y posando sobre tu boca un beso
al sapo la condición de príncipe haya devuelto.
Ahora vagarás,
como el Augusto Rojas Jiménez de Neruda,
o el Ramón Sijé de Miguel Hernández,
entre paraísos minerales
donde no habrá serafín que pueda
domar tu furia sin tregua:
No te despidas, pedazo de mis entrañas.
Hacé bramar la tierra cuando extrañes.
Te cuidarán los perros linyeras que ladraron
contra el último agujijón de ese dolor
que no entendieron parientes ni vecinos.

Yo te sé bien,
fabulador derrumbado.
Aunque me distraiga a veces
de ese sino fatal que nos espera
y me autoengañe pretendiendo
que lo amado siempre estará cerca,
para caer como hago ahora
al pozo sin fondo de la ausencia.
Qué elegía te compusiera,
qué caricia sobre la frente que no espera
más que decir que si Dios existiera
fruto de un mal sueño suyo
sería la especie nuestra...
Y en este lodazal que a su paso deja
seguirías brillando vos,
el hermano varón que nunca tuve y
sentó mi madre a comer en nuestra mesa.
Porque cuando poco vale la existencia
enseñás cómo morir de un viejo amor nunca olvidado.
Y morir por esa causa
vale la pena,
Gustavo.-

(28/7/08)

LA VIDA ES UN TAROT QUE HE TRANSCURRIDO DESCIFRANDO ARCANOS (poemanifiesto existencial)

Yo vengo de una especie
abandonada en el cosmos,
animal trágico que nace
sabiendo su finitud,
criatura semiótica que inventa
una burbujita de ideas donde guarecerse
del caos y de la nada.
La Sonda Voyager flota
sin que inteligencia ajena sepa
que un buen día Mc Cartney y Lennon compusieron
aquel himno a la desolación,
"Eleonor Rigby".
El Telescopio Hubble tampoco ha logrado,
atravesando la galaxia,
dar con otra chimenea que eche humo.
Y los radares *working full life* que describiera
Robert Zemmekys en el filme "Contacto"
no transmiten voz alguna sino ruido.
Será por eso que escribió Edgar Poe
"la tristeza es el sentimiento más lúcido del hombre",
será por eso que de viejos el llanto es nuestro amigo?
Sin embargo no es pequeño
el tesoro a descubrir en el viaje de la vida.
A mí me conmueve en lo más hondo, por ejemplo:
El intento de San Juan de la Cruz
- en su "Canto Espiritual" -
por imaginar un amor humano.
La insobornable lealtad del falangista Luis Rosales
refugiando en su hogar a Lorca, ese amigo republicano.
La decisión fatal de "Viola Chilensis"
- como la bautizó Nicanor, su hermano -
a la hora de poner fin a la pena por un amor en falta,
después de tanto dar "Gracias a la vida".
La entereza de Tarkovski para reedificarse solo
al cabo de cada demolición del stalinismo,
lacra humana aún no juzgada
con el rigor que nos merece el nazismo.
La redención de los feos
propuesta por Pasolini,
linchado en Playa de Ostia con cachiporra de moral y
manopla de buenas costumbres.
El encuentro póstumo de Haroldo con Raymundo en
el Campo de Concentración "El Vesubio",
verdadera reunión cumbre entre el fiscal
de revoluciones congeladas y el

cazador americano.

La solidaridad de Cuba con Glauber desterrado,
ofreciendo un escenario de orishás filo-bahiano.

Cualquier obra nacida de las manos
del incunable Sebastián Maissa.

El envase de gaseosa manchado con cemento
que puso Dante Velásquez a la vista de un almacenero
desconfiado ante ese color de tez,

para dejar en claro su dignidad de albañil jujeño.

Las dulces señas de la madre
de la niña autista que desayuna
enfrente mío todas las mañanas.

Este amor de Andrea que me rescata
de una soledad eterna.

En fin,

la luz ámbar que prologa ciertos días,
la mirada brillante del estudiante que me entiende,
la bienvenida diaria del perro que no alimento...
esa preñez de la que natura me ha privado:

La dicha se compone de breves momentos.-

(15/8/08)

POIESIS

Yo soy el mismo que abortaba
pasiones garabateadas en Repuestos Rivadavia.
El mismo que temblaba
si era un erial la vida de Bécquer o
si Antonio Machado llevaba
una espina en el corazón clavada...
Fueron más las ocasiones
en que me dio vergüenza ser poeta
que las que pudo el orgullo convencerme
de ser un bardo consecuente.
He intentado repetidas veces
que los pájaros se coman las miguitas
dejadas en el camino por Hansel y Gretel
para que ya no insista el poema
en andar tras de mi huella.
No tengo para exhibir
fracaso más enorme.
Acá estoy una vez más
tecleando la PC,
anotando en un bus
el borde de la agenda,
o haciendo cosquillas en un bar
a la panza de una servilleta.
De qué se trata pues
esta compulsión que nunca cesa...
"Arte de escribir versos.
Expresión artística de la belleza",
anota el Diccionario Sopena.
"Se llaman líricos aquellos textos
que representan el 'yo'
o la subjetividad del autor",
agrega una colega.
"La póiesis, es un concepto del griego antiguo
- opina la academia -
que al acto creativo hace referencia".

Octavio Paz

en El arco y la lira se interroga
"Al preguntarle al poema por el ser de la poesía,
¿no confundimos arbitrariamente
poema con poesía?"
Y no falta quien responda:
"La poesía es un acto creativo, y el poema,
un acto re-creativo.
La poesía, es cada acto,
cada instante,

es
la vida misma".
Entonces este rápsoda
ciego de talento apenas
interpela
al arcano que Olga Orozco definiera
como "un árbol sin hojas que da sombra"
cuestionando si no será la poesía
el arte de vivir en plenitud la idea
diseñando la belleza de adentro para afuera y
actuando como el Che,
verbo y obra en consecuencia...
Sólo así se vuelve cierto
el credo de Pancho Galíndez,
poeta espástico que define
nuestro quehacer "como forma de expresión,
conocimiento y comunicación,
tal vez la más alta
que haya creado el ser humano".
Porque este animalito subjetivizador que somos
no tiene chance en el tiempo que le toca
de cambiar al mundo todo,
pero ha demostrado con creces
poder cambiar el propio.
Cuando la tierra invierta
el sentido del Big Bang
y vuelva a ser apenas
una piedra muerta y sola,
acaso prevalezca algún rastro
para que otra inteligencia diga:
Aquí vivió una especie
capaz de hacer poesía.-

(12/9/08)

*Al poeta bolivariano Dannybal Reyes Umbría,
responsable de la editorial venezolana
El Perro y La Rana*

HACERSE CARGO DE LA DICHA

Ayer estuve tentado de entregarme a la tristeza.
No sé si dada mi conciencia de lo efímero o debido
a razones más mundanas
como esta casi crónica falta de plata.
A menudo una herida circunstancial basta
para enturbiarme la jornada.
Pero ocurre que el humano que soy
- plenamente convencido de no estar
condenado a la felicidad -
encuentra que estos días están siendo
harto generosos conmigo.
Muy cierto es que en la víspera
la globalización imperial impuso el relato
de que es más terrorismo el que derribó
las Torres Gemelas que el que bombardeó
a un presidente chileno en
el Palacio de La Moneda.
Pero lo es tanto como que el primer mandatario de Venezuela
recordó al Gran País del Norte que estos
no son los tiempos que encontraron
sólo y aislado a Salvador Allende.
Más bien son estos en que Irina
le escribe al maestro que hay en mí
"no me queda más que agradecerle por tanto que me dio...
me enseñó mucho, mucho de verdad";
los días en que Andrea manifiesta
"Y si no vamos de tu tía, hacemos otra cosa,
y si no, no hacemos nada
y esperamos el próximo sábado.
Pero siempre, siempre,
extrañáme y habláme de tu amor";
los días en que mi hijo expresa
"Yo ando loco buscando depto,
empecé a trabajar en capital,
terminando el CD, y extrañando a mi compañera".
Y sucede pues que, como Sísifo,
tras el recuento vuelvo
a cargar mi piedra.-

(12/9/08)

CALDERÓN DE LA NOCHE

"Cielos, si es verdad que sueño,
aparte suspendedme la memoria,
que no es posible que quepan
en un sueño tantas cosas.
;Válgame Dios, quién supiera,
o saber salir de todas,
o no pensar en ninguna! (...)
Luego fue verdad, no sueño;
y si fue verdad - que es otra
confusión y no menor -,
¿cómo mi vida le nombra sueño?
Pues, ¿tan parecidas
a los sueños son las glorias,
que las verdaderas son
tenidas por mentirosas,
y las fingidas por ciertas?"

Pedro Calderón de la Barca,
La vida es sueño.

En qué ocupara su insomnio el poeta
si no existiera el poema...

Y de qué se trata
esta breve pausa,
este signo de puntuación diario
en el relato de la vida,
que ora nos llega apresurado
como trámite administrativo,
ora tan hondo cual si fuera
en la última napa del océano donde habita
la nereida cautivante
y el narval que nunca vimos.

Dulce ensayo de una muerte que avisa
a cuentagotas "ya no temas,
te acuno desde niño:
Soy la que siempre vuelve.
Eres el que, acostumbrado,
alguna vez no me despedirá".-

(14/9/08)

SI CAYERAS

Si cayeras,
Norteamérica,
esta vez de forma cierta
- vivir en guerra me ha vuelto cauto:
no digo "si desaparecieras" -,
si cayeras nomás y por ventura
no fuera sobre nuestras cabezas...
Cómo no pensar que llegaría
tu estrépito al fondo de la tierra,
allí donde yace tanto
latino que aun espera...
Si cayeras,
Norteamérica,
si no fuera esta crisis una cualquiera
- no digo *no more english*,
no more Coke,
no more dólar -,
si la soberbia desbaratada te condujera
por la senda de Whitman,
por la de Paul Revere,
hasta el primer pielroja que pobló tus praderas...
Apenas eso,
si fueras a dar a un sitio
relativo del planeta
donde no quepa ya que dictes
el ritmo de la orquesta.
Si fuera pensable un mundo
donde nos precisarás
y fuéramos nosotros la reserva
y hubiera chance de compartir
como humanos la riqueza...
Qué tan abuelo Ho,
qué tan Che,
qué tan Cooke
sería esa era...

(2/10/08)

CONTINENTE DE POETAS

*"Aunque duerman los caretas,
yo me persigo igual..."*

Jorge Napoleone

Anoche soñé con Néstor Perlongher
y hoy amanecí con el deseo
de que finalmente la poesía sea
un continente solo
sin colores ni fronteras
(como nada espero de los caretas
todo se lo encarezco a l@s poetas)
Un territorio único donde no quepa
hacer la autopsia en vida
del minimalista
para probar si una mosca
le incumbe más que la soberanía.
Un sitio donde el épico pueda
cantar en paz su canción de gesta,
sin que se le tome el pulso para probar
cuánto adolece de urgencia.
Ese lugar donde quepa
aquel que rima rubí con alelí
porque a su modo también sueña
con que esta chance efímera - la vida -
sea un poquito más bella.
Eso!
Una latitud absolutamente nuestra
donde se respete más al que ve agua
adonde sólo existe arena.
Donde no tengan cabida
ni inspectores ni academias.
Ahora que la canalla
lleva al abismo a nuestro planeta...
qué bueno ese otro mundo fuera!

(10/10/08)

PREVALECEREMOS

(2009)

Para vos, Allora.
Poeta descomunal, tolosano.
Saludos a Homero, a Cátulo y a Discepolín.
Vas a ver qué gente grosa!

COMPILACIÓN DE DEDICATORIAS A MI MADRE EN LA QUE INDIRECTAMENTE SE ESBOZAN ALGUNAS FUNCIONES DE LA POESÍA

A mi mamá, con el infinito reconocimiento de quien la ve continuamente en lucha, sin rendirse, ganando todas las batallas, de alguien que quizás nunca se anime a decir esto cara a cara, pero que espera ser, discretamente, motivo de su orgullo.-

Setiembre 1987, "Te sigo buscando Liberación"

Con profundo orgullo por su ejemplo, a mi madre. Y en ella, al responsable principal de estas letras, mi abuelo Délfór B. Méndez.-

Noviembre 1988, "Bitácora. Poesía en marcha con el pueblo"

Mamá: Por todas esas cosas que nunca hicimos y haremos algún día, por las que volveríamos a hacer sin duda alguna. Por todo lo que representás para mí y estoy seguro - no puedo con mi genio - te irás enterando por terceros, estos jirones de mi vida (que es la nuestra) alzados una vez más como bandera irreductible. "O habrá Patria para todos o no habrá Patria para nadie".

Tu hijo, que no se rinde.-

Junio 1990, "Arre, potrillo de los pobres"

Querida mamá: Aquí está una vez más "el Pinchevsky de la palabra" () Ahora para darte sinceramente, y a través de todas estas páginas, las gracias por haberme traído al mundo y haberme brindado tanto amor desde temprano. Eso es lo único que quiero expresarte a esta altura de mi vida ¡Gracias por haberme dado una niñez feliz! Gracias por tus postres y por los hoteles marplatenses de la calle Alvarado, gracias por el pediatra Yantorno y el clínico Hugo Maggi, gracias por el inolvidable mozo rosarino Constantino Kontidis y por la maestra Elisa Pagani, gracias por el maestro Miguel Cotliar y por decirle a los verdes mientras te pegaban que yo no era mala persona. Gracias, en fin, por preguntarme en las madrugadas dolorosas de mi separación si quería cenar... Gracias porque si yo no hubiera crecido con ese resto, no hubiera salido entero del horror, ni sería el hombre bueno que dicen que soy. Eso, para vos, tiene que ser una victoria considerable.-*

() Gracioso apelativo otorgado por un lector de mi ciudad natal, alusivo al más grande violinista de rock argentino.*

Noviembre 1991, "Poemágicos"

Querida mamá: He aquí otro logro que costó trabajo. Cuando este libro comenzó a ser escrito (mediados del 92) yo estaba laboral y afectivamente destruido. Hoy soy un hombre feliz y lleno de proyectos. Esta es la historia de mi auto reconstrucción y - en simultáneo - de la búsqueda de una identidad individual y otra colectiva. En el primer caso, el resultado es que - pese al mandato familiar que incluso vos has sostenido - me parezco mucho más a mi madre que a mi padre. Soy más sufrido, menos depresivo, y espiritualmente más fuerte que mi padre. Como vos. En el segundo caso, creo - pese al durísimo momento que nos toca vivir- que la Argentina aún tiene resto. Tengo fe ciega en las generaciones de la democracia que están creciendo a distancia del horror. Sé que de allí vendrán las soluciones que esperamos. Y seguramente merecemos. Ahora te dejo a solas con tu hijo...

Noviembre 1995, "La esquina del universo"

Mamá: Me haría muy feliz que fueras testigo alborozado de esa Argentina a la que entregaste toda tu vida. Ojalá estas páginas honren aunque sea en parte tan dilatada lucha. Mil gracias por ayudarme a que este libro llegue a nuestros compatriotas.-

Diciembre 2001, "Memorial de Guerralarga. Un pibe entre cientos de miles"

Para que el ojo nuevo () te permita, vieja, ver una Patria nueva como la que augura este libro.-*

() Mi madre acababa de operarse de una catarata.*

Marzo 2005, "Canto Hereje"

"Todavía queda una profesión púdica en el mundo. Esa profesión es la poesía. Si uno remienda zapatos y alguno le pregunta qué hace, uno responde 'soy zapatero', si otro receta un par de anteojos y alguno le pregunta qué hace, dice 'soy oculista'. Zapatero, marinero, oculista, escribano, guardián del zoológico, son todas profesiones, como todas las otras, menos una, que se pueden confesar impunemente. Esto da una gran alegría, una gran seguridad, una sensación matemática y fiel de sentirse útil. Solamente la poesía se esconde, se esquivo, con una recóndita noción de culpa, de tiempo perdido, de inutilidad".-

Fernando Birri
(fragmento de "Autorretrato de un argentino
que ama las imágenes")

Con cualquiera de mis hij@s reconstruir el mundo pudiera

*"Qué palabra te dijera,
que llegue a tu corazón
con la fuerza que al enfermo
teje la muerte su voz"*

Violeta Parra

Hijar era un sueño de ida.
Temprano, era seguir un poco aquí.
Después iría cambiando con la madurez.
La primera vez que lo carpí
vino de Mauro y de Nuria:
No llegó a ser.
Al cabo fui más lejos
y respondió varón:
Nunca lo llegué a conocer.

I

Entonces entendí porqué
sólo plantando otro árbol
se duela al que cayó.

Y te llamé partiendo noches,
maltratando alboradas,
desoyendo recomendaciones blindadas
para que alguna vez aceptaras
clonarme como hacés,
hermana corsa que vive y desvive conmigo,
casi un cuarto de siglo
por debajo de mí.

Qué otro colibrí me visitara

en tiempos del horror,
que tu pico quitapenas
escogiéndome su flor.

Qué otro *partenaire* me acompañara
corriendo tras el conejo
hacia un mundo sin dolor.

Qué hizo el tiempo con el chirlo,
con la vidriosa mirada
de un afiebrado amor,
la ducha en el bidet...
que ya es hora de oxidarse
y todo ello sigue aquí.

En el presente que te halla,
perdida en tu laberinto y clamando
"cuánto falta
para el verdadero amor... "

Y este viejo que no encuentra
agüita para paliar desiertos,
respuesta que conteste
porqué tan a menudo
no obtiene fruto el dador.

Te criara un ratito más y no hallara
dónde acomodar el amor que me sobró,
ahora que en ratos libres
no pensás más que en madrar.

Porque compartís tu pan
con el niño anciano que humedece
esquinas descascaradas,
y arropás
a los hermanitos que ya no esperabas.

Sé cómo te desvela la noche que no luna,
la sombra que se mueve
donde nadie vive,
la alimaña de mirada torva,
la descarga furtiva del que aún tiene
más odio por desovar.

Por eso camino a escasos pasitos de vos,
con toallas tibias que te mimen si tiritas,
con herbales infusiones capaces de conjurar
una gripe y una pena,
con juguetes de veta rústica
que esconden
una carcajada tuya en

su corazón de madera.

Vete en los espejos tacaños,
en las envidiosas vidrieras
que dicen sin palabras
"hoy pasó una princesa".
No te vengues de nadie cuando suceda,
como el sol que en su esplendor
solamente nos calienta.

En la noche oscura que peno
como San Juan de la Cruz
discuto con el destino y reclamo
que a vos aún no te pagó.

II

Era tarde como ocurren
las cosas trascendentes,
cuando en lo alto de una escala
te vi por vez primera.
Vos dormitabas,
yo cuidaba de tu hermana.
Ocurrió en brazos del único contacto
que nos prestó la noche de la Patria.
Fue a metros de un hipódromo y
kilómetros de nuestro sitio.

Contigo le arrancamos
otro mordisco a la soledad
y comenzamos a ser cuatro.
Qué mañana de clandestino,
qué tarde de guerrillero urbano,
que caída de sol
del padre más extrañado no iluminaste
con tu gracia inimitable
de dibujito animado.

Del conejo troquelado
al corazón de tiza,
del colegio hostil
al buñuelo horneado,
de la amiga piojosa
al minishort codiciado,
del motoquero trotamundos
al cinturón repujado,
del arnés sobre el dique
hasta el apoyo al pibe carenciado,
te metamorfoseás sin nunca
dejar de serte leal.

Ora decís "hasta la vista" y
partís a lo Caperucita
aquerenciándote en casa de la abuela,
ora resolvés que a la dicha
no hay que hacerle gambetas,
buscás un buen diván y
reordenás tu cabeza.

Un quinquenio en casa ajena
como escala
a forjar tu lugarcito en el planeta,
entre enseres de marroquinera,
lenguas de los Rolling,
folletos de Abuelas,
fotos de incontables hermanos y
tarjetas de La Caverna...

No quisiera utilizar
más palabras que vos.
Buscando guardar secretos,
envidio tu discreción.
Cuando me ataca el exceso echo de menos
tu enorme sentido común.
El llanto que atesorás para contada ocasión,
la naturalidad con que comparecés
a concretar una misión...

Cuando ingresás resuelta dentro del penal,
(pequeñita como el día en que detuviste
al ómnibus aquel),
a pocos pasos te sigue admirando
el hombre que te esperó de madrugada
en una clínica que ambos olvidamos.

III

Éramos revolucionarios pero anhelábamos
el casalito de cualquier mortal.
Cumpliste nuestro deseo
a orillas de la democracia.
Salto atrás de la genética:
Rubio como algún antepasado y,
como mi abuelo Délfór,
de ojos claros.

Pocos humanos que conozco
pelearon tanto su derecho a respirar...

A nadie heredamos dogma ni credo,
nombres apenas,
de gente querida y valiente,

el tuyo del tamaño
que tuvo nuestra espera.

Durante años fuiste
un pichón de humano
indispuesto a soltar palabra,
cómodo como estabas
debajo de un gorrito y
detrás de tu sonaja.

Atesoro domingos de fútbol
en el País de los Niños,
allá cuando en tu horizonte
esperaba un goleador.

Después itineramos leyendas,
yo fui el que más habló.
Padres hubo - es bueno que lo sepas -
creídos de que su misión superior
era delegar del avión la caja negra..
No hay oficio más difícil que escuchar.
Llegar a sabios nos vuelve mudos.
Guardamos entonces la palabra sagrada
para contada ocasión
(soy hombre agradecido
de la crianza que me dieron mis hijos)
Es más factible que haya
un perol de oro al fin del arco iris
que una recepción calurosa
de los nuestros al final de ese túnel
donde algunos ven luz resplandeciente.
Por eso y por si acaso,
procuré una fiesta aquí.
Yo quise verl@s ganar.

Agarráte la cabeza entonces,
porque vaya si hay carrera.
Porque se apaga el último farol
que hay con vida en tu cuadra y
ahora te toca a vos
trepar el muro de un conservatorio,
de un operador grupal,
del dueño de un buen amor,
saltarlo de una y gritarme
del otro lado que no es verso la felicidad.
Por la sencilla razón de que
para encontrar una revancha en cada herida
hay que salir de la caverna y cobijarse
a la sombra del porqué.

Voy a dejarte un secreto que no sé si defendí:
Yo que nunca tengo plata porque
- herramienta de forjar esperanza -,
así como llega pasa,
el día que pegué algún mango y quise
premiar en una comiquería a l@s cuatro,
ese en que dijiste "historietas no,
tengo las zapatillas gastadas"...
ese día comprendí que en poco tiempo
mi tutela no te haría más falta.

IV

Cada un@ fue designad@
con nombre de buen fulano,
vos
con el de nuestro objetivo mayor,
hija plena de esta frágil democracia
que a diario apuntalamos.

Los que creyeron que llegar allí supone decir basta
se conjuraron tarde a tarde a tertuliar,
culminada la jornada,
pergeñando sobresueldos al calor del whisky
y del tabaco de marca.
Horas extras de la especulación,
amantes prescindibles
en hogares donde no hacían falta,
todo eso mientras este desertor
jugaba con un zapato rodante
al que pequeñita y oronda ibas montada.

Ah la gracia de manipular
mamadera y pañal
hasta darse por indemnizado
de un tiempo que otrora no alcanzara...

Te acordás cuando munida
de balde y palita cavaste
en la arena buscando a tu abuela,
te acordás cuando con tu danza
fuiste centro de la escena,
te acordás qué pronto se pasa a ser rollinga
viniendo de Bandana,
qué pronto se abandona
el chicle con tato, se
se pega el faso y se lleva
un saxofonista a la cama?

Cuando te invite la pena
de copete y caravana,

acordáte que sos la niña
que le arrancó a setiembre la malaria.

V

No se sientan obligados
a estar pendientes de un viejo,
y nunca pasen por alto
que a las heridas de mi pecho
sólo las cura la alegría de este pueblo.-

Montón Eros

*"Te han sitiado, corazón,
y esperan tu renuncia.
Los únicos vencidos, corazón,
son los que no luchan.
No te entregues, corazón libre.
No te entregues!"*

Rafael Amor

Advertencia

Argentin@ que te hartaste
de lo que alguna vez se llamó historia,
mejor pásame por alto.
A mí no me leas poeta
abstracto que prefiere
que tinta y acontecer
colectivo no se encuentren.
Estas líneas no son para ustedes.
Son para gente que aún cree.

Destino, causáme la vejez...
Causáme el guadañazo...
Pero nunca arrebatés la sorpresa
de este pendejo azorado.

El Timbre de la Historia

Cuando el mundo rabioso se partía en dos
y política consistía en aplastar
a quien se plantara en el medio,
cuando el hervor del continente
burbujeaba en el Caribe,
a la misma hora en que otros pibes
hacían servicio en el ashram entonando melopeas
al dulce Bargolestwar
y buceaban sus adentros
con meditación trascendental,
estos clavaron su índice en el timbre de la historia
prescindiendo en el acto de su adolescencia,
enfundados en gavancitos del Colegio Nacional
y uniformes escamoteados
al Servicio Militar.
Y fueron recibidos cortésmente por el tirano,
escribas de entonces descreyeron
de la hazaña y la atribuyeron
a internas del gobierno de facto.
Aún se empeñan los cagatintas en buscarle el lado flaco,

supuestas inquinas dentro de aquel comando...
Pero ellos resplandecen incólumes en sus veinte años,
tras de su rimmel o engominados,
en un afiche que dice "Buscados".
En qué rincón del sótano esconder la verdadera
soberbia armada que fusila
sin extremaunción y acribilla
el ómnibus escolar...
Con qué jurisprudencia que no sea
un siglo y medio de pelea
por defender la tez morena
se conforma el tribunal
que al verdugo condena...
Imberbes antes de saberlo estigma
ponen en acto lo que el pueblo espera
y conociendo las reglas
clavan su quilla en Pizzería La Rueda.
Dirán que habrá más canallas
y nuevos vindicadores,
pero lo cierto es que aquellos
tornaron insoslayable que no sólo
entran balas en el corazón del pobre.

49 días de Justicia

Cabían los primeros en el huequito
de la palma de su pueblo.
Forjados en sindicatos o instruidos
por hombres de Sierra Maestra
fueron ganando primeras planas
a medida que tomaban
poblados o combatían
en la puerta de las empresas.
Si cayeron en Alta Gracia o callaron
el balazo por no distraer
al compa que iba al volante
fue porque barrenaron en la ola
de una victoria popular en ciernes.
Y la plaza que llenaron fue acordobada
por un rosario de ellos conjurado
a no aceptar un cielo aceitunado.
Y asomaron al balcón que enalteciera
tiempo atrás otra descamisada,
y abrieron todas las jaulas
mientras estrellas de ocho
y de cinco puntas en lo alto brillaban.
Y algunos ocuparon bancadas
hasta que el poder jugó mala pasada,
y después del portazo no se llevaron nada
más que la cuatro y medio para resistir
si otra vez los emboscaban.

¡Pobrecita generación,
al palco de Ezeiza de los pelos izada
para que las falanges de la diestra universal
montando el caballo pinto de El General
la aplastaran
con rigor de apocalípticos jinetes
dando cuenta de la plaga
soviética que nunca encarnara!
Pero qué peritaje validara que son falsas
las fotos que la muestran
llenando a pleno estadios y plazas...

La Gran Herejía Generacional

Vi a mi padre dejar los bofes
tragando el sapo del personalismo y soltando
su peor augurio un 26 de julio.
Supe también que conspiró
sin contraseguimiento ni tabicación
volviendo siempre a casa
como si el enemigo tuviera
algún código de nobleza.
Apostó no obstante
una vez más por El Hombre
y me advirtió que aquel no consentiría
que el Olimpo fuera interpelado.
Pero allá fuimos igual
a protagonizar capítulo
que una malversada historia embarra,
y reclamamos bajo el balcón
hasta que Júpiter Tonante
nos condenó a ser nuevamente mortales.
Tanto lo fuimos que hoy no alcanza
a contener nuestras fotos
de carnet aquella plaza.

Auténticos

Más vale que no fuimos propietarios
de ninguna exclusividad identitaria,
menos acaso los mejores
intérpretes de un sentir de masas,
pero vaya si creímos a pie juntillas
en esa Actualización que pregonaba
escuchar a los jóvenes también,
pegar al poderoso donde más duele y apostar
por el entierro del capital...
Búsqese en los anales del nosotros
el encuentro del abuelo resistente
con el nieto revolucionario

y se nos hallará en palco que no distingue
al novel patriota del septuagenario.
Qué libro de historia, qué claustro
canta la gesta del joven y del viejo
dueños de aquel abrazo...
Sin embargo cuánta tinta gasta
la versión canalla de los infiltrados...

La Guerra Condicional

Fue en abril y en la Ciudad de los Césares
que pensadores, artistas y combatientes
dimos a conocer un programa
que sometía toda acción directa a la condición
de que tuviera el pobre conchabo y casa
y se volvieran a abrir todas las jaulas.
Hoy perdieron esa foto
muchos conversos de la democracia,
y disimulan si arrecia el argumento
que exalta nuestro apego a las armas.
Pero nadie que indague hallará prueba
de que no quisimos ser
padres, amigos, laburantes
deseosos de vacación y aguinaldo,
de salud a cargo de obras sociales,
y al fin de la larga marcha
jubilación digna esperando.

El Arca de la Santa Alianza

Escribas del hambre nos prefieren
nihilistas y blindados,
kamikazes sin ningún sueño entre manos,
ayer irreverentes con el poder de facto
y hoy cruzando la estafa electoral a contramano.
No conviene que nadie se entere
que la lucha financiada con plusvalía del potentado
blandía un proyecto largamente elaborado
por sabios que ningún arma empuñaron,
que nuestro afán de erguirnos sobre las ruinas
se llamó Bases para la Alianza
Constituyente de la Nueva Argentina.

Primera Línea de Fuego

Qué manual del revisionismo nuevo
mentará el nombre del comandante
que cayó peleando en la primer línea de fuego.
Quién tirará la piedra en un masivo medio

contando que los desaparecidos
no fueron faenados como borregos.
Dónde habrá de escucharse o leerse
que no hubo píldora fatal para los giles
y exilio dorado de los jefes.
Quién que no medre con gesta ajena
puede disimular que ninguno
de los que hicieron punta amasa fortuna.
Qué juicio justo cabe al que ayer eludió la guadaña
y hoy ofrece el pescuezo generoso
para una nueva hazaña.

Irredento

Si empujan al débil estoy en pie de guerra,
si él clama democracia quiero mis documentos en regla.
Si me capturan no parece
que este viento sople
a favor de nuestros sueños.
Si me deportan es seguro que el reparto en ciernes
no ha de favorecer justo al que menos tiene.
Si me encierran ha de ser que la Constitución vigente
es la que el patriciado creó para sojuzgar la gente.
No esperan que atraviese
los muros de la prisión mi simiente,
ni que entre reo y salga doctor
para desenmascarar al que miente.
Suplanten con mi cabeza
la que hubo en Plaza de Olta.
Cárguenlo todo a mi cuenta
para tranquilizar conciencias.
Guarden bajo siete llaves
mi título en vuestra academia,
desempolven a Keynes
los abogados de sus empresas,
prorroguen el simulacro electoral de pocos,
que aunque no prospere clandestinamente
ninguna tropa insurgente
ni amague el aluvión con cruzar los puentes
otra generación colmó la plaza
y no reculó hasta voltear un presidente.

La Voz de los Mudos

Ahora que abunda la palabra sensata,
ahora que es gratis chucear al opresor
vale la pena revisar el tiempo
en que había apenas una sola voz.
Cuando algún que otro patriota subía
batería y antena desplegable en mano

a una terraza para emitir
mensajes de Radio Liberación.
El único modo de retrucar
a Marianos y Bernardos
era tacharlos un rato
con Don Hugo Del Carril...
Tecnología criolla parida
por Favallis que nunca faltan,
generosa con resistentes
Farabundos y araucanos.
Antecedente casero de esa radio
que desde suelo tico
ni bombardeada por marines
calló su mensaje encriptado,
alentando al patriota que resistía
en su tierra camuflado.

El Ave Fénix

El rédito mayor de la gesta montaraz
es ese pibe que busca en el kiosko Repensar,
que compra en librerías La Voluntad,
o se interroga mediante un documental.
Que ofrece su voluntariado
de norte a sur de este país saqueado
poniendo al fin y al cabo en duda
toda la Historia Oficial.
Los hambrientos y humillados
alguna vez lo escucharon:
"Será Justicia cuando impere
la Justicia Social".-

ATRIBULAR

Adónde quedás,
horizonte de mí,
que nunca llego?

Adónde la posibilidad de no meterme
nunca más en la vida de mis hijos
y verlos crecer libres,
sin el retorcijón de la miseria,
que pide consejo,
que exige advertencia...

Adónde quedás,
horizonte de mí,
que nunca llego?

Adónde la enajenación de la que amo,
la independencia de su cuerpo, sentimiento,
el amar de lejos,
con respeto
por cada opción que no nos involucre
(huy, carajo!: hoy no me elegiste...)

Adónde quedás,
horizonte de mí,
que nunca llego?

Adónde la ignorancia del dolor
-porque hay, hermanos, tanta ignominia-,
el torturado que no habló,
el fakir capaz de deglutir la candela que yo temo,
no más ataduras a la carne,
no más importancia a la argamasa que a lo que la anima...

SEÑORA DE LA URGENCIA

*"Para el pobre siempre es tarde
y sus necesidades son siempre ahora,
así podría resumirse su pensamiento"*

Alicia Dujovne Ortiz

Nunca me despediré de vos,
Señora de la Urgencia...
del odio necesario
que hoy tiene mala prensa.

Descamisáme el futuro,
te pido María Eva,
que dando la espalda al pobre
viene de frac y galera...

No prescindas de tu abrigo
ninguna construcción de los grasas!
Ilumine tu sonrisa
toda concentración de masas!

LA BIÓSFERA INQUIETA

Mirá que te empeñas, Natura,
que apenas naranjea la mañana
sobre la crin de los caballos vecinos
capaces de partir la quilla de los vientos,
ya regaste el césped joven con tu cierzo bienhechor.
Abrís puntual el telón del firmamento y
la golondrina que habita mi alero inaugura
el espectáculo que el mundo prepara para hoy:
Al mediodía concierto de chicharras,
por la tarde asamblea de calandrias
y, entre tanto,
el picaflor que congela el instante si le place,
la culebra que surca el parque prescindiendo
de toda sociabilidad,
la nube de cotorras que otra vez
dará cuenta del níspero proveedor.
Y la iguana overa que ignora
cualquier civilización,
busca insecto con que alimentarse o grieta
donde atemperar el calor.
Es allí, bajo la pileta,
que esconde su osamenta y ya no emerge más.
Entonces el que mira precisa imaginar
pasillos y galerías comunicantes
surcando la tierra bajo su placidez.
Allá desciende el lagarto,
adonde yo no puedo.
Al vecindario subterráneo de mi árbol más tierno.
Donde madre rozagante prepara rosquitas siguiendo
las instrucciones de su antiguo Álbum Nestlé.
Como en una aguada de Beatriz Potter
da la bienvenida al visitante y convida
de la bandeja humeante,
enfundada en delantalito de volados cuadrillé.
Porque la vida, amigos,
sucede por siempre jamás.-

EL HOMBRE- MADRE DEL BARRIO SAVOIA

El Tío Sam se embetunó la cara
pero sigue bombardeando Afganistán,
censura las fotos de tortura en Abu Grihab,
y amenaza que por el petróleo de Venezuela
con tiranos no dialogará..
El Hombre-Madre del Barrio Savoia,
en tanto,
amaneció temprano para despertar
con el desayuno listo y el guardapolvo planchado
al pequeño que natura no le permitió engendrar.
A esta hora ha de pedalear bordeando el terraplén,
sin histeriquear vecinos ni cotizar su trasero,
conduciendo su niño al colegio
para retornar cantando
a prepararle el almuerzo.
Mientras el noticiero informa
que la Gripe Cochina de la CIA
se cargó unos cuántos vulnerables más...

PROMETÉ QUE NUNCA SERÁ LUNES

Abrazáme sin contemplaciones,
amor!
Parte de vos delante y parte
detrás de mí.
Defendéme de lo que trama el reloj.
No permitas que otro giro
del planeta nos deje sin sol.
Salváme de que pase esta mañana.
Que sea sábado el único día que se inventó!
Nunca digas "quién sabe"
nunca "si Dios quiere", amor.
Solamente queré,
queramos.
Amanecé a mi lado,
compartí mi café,
repasá tus papeles en la otra punta de la casa.
Me propongo el DJ que garantice
la banda original de sonido
de nuestro viaje en común.
Me toca asar la carne,
te toca escoger un filme,
decidir
en qué rincón del hogar
no hemos jadeado con ardor.
Pero nunca des cuerda al despertador.
Nunca tus labios pronuncien
la palabra "lunes",
por favor.-

SANTILLANDO

Pasa que soy provinciano, Darío.
Ando en tren.
Para mí, desde hace un tiempo,
en todas las estaciones morís vos.
Y hoy me chupa si Acosta
o Franchiotti salieron a cazarte.
Porque nenes como El Cabezón,
o el gobernador que bajó a Fuentealba,
o el otro que hizo lo mismo
con Pochormiga - viste? -,
ellos nunca comen mierda...
Es esa, chabón:
De su lado el biyete,
del nuestro el dolor.
Por eso me cabe el socialismo, loco.
Como a vos.-

EL TORDO DE LOS CABEZAS

"Deténte aquí, padre mío:
Morir no tiene sentido"

Sergio Romero,
cantautor platense

No lo busco porque sé encontrarlo,
al Tordo de los Cabezas.
Por ejemplo cuando la lluvia ensaya
su sesión de jazz sobre las chapas
de la pieza del fondo, suele estar allí
garabateando fieras a grafito
sobre humilde papel croquis.
Con sol trepa la higuera y decomisa
puñaditos del jugoso fruto
para los amigos.
Si pinta el ocio clava el naso
sobre la vidriera del Bar Cantaluppi
para aprender "filosofía,
dados, timba y la poesía cruel"
de creer más en táuras
que en mandamases de ocasión.
A veces vuelve pateando desde el bosque
y sobaqueando el Testut,
después de haber monologado
con alguien que ya perdió
todas las dudas,
en la morgue de la facultad.
Porta los libros con pudor
porque no quiere
ofender al primo que no pudo estudiar
y changa en bicicleta
reparto a domicilio pa'l carnisa.
A la puerta de una ambulancia
baraja, practicante,
al paciente enchalecado que pegó hidrofobia
y ensaya reventar su cráneo contra el pavimento.
Nunca entra disfrazado al pabellón de agudos,
al sifilítico y al tísico más bien les tiende mano.
Ensayo un tango *chic to chick*
tutelado por cafiolos,
o manda fruta en la tribuna
peinado a la gomina
y gana la ciudad desde la Sección Novena,
Comisionado Municipal sin auto ni vivienda.
Y se reparte, comunal o clínico,
viajando al "hondo bajo fondo
donde el barro se subleva"
y curando a primera vista

sin ver un sope aunque llueva.
Se queda solo cuando a las ocho y veinticinco
de un 26 de julio parte La Señora.
Monta en cólera y caza los fierros
cuando lo dejan
sin grafito, papel croquis,
higos maduros,
gomina, tangos
manual de anatomía comprado a los tumbos..
Mira el mundo desde el penal
y como el mejor crack
gambetea la Ley Marcial.
Entonces inaugura la Era
de la Sopa sin Fideos
y el saludo esquivo.
Indultado por los ricos
carga el estigma del medio pelo:
Comer mierda por haber apostado
su suerte a la de los negros.
Entonces mucha mutual,
policlínico y obra social,
nunca una clínica privada.
Con la Biblia de Carrillo exime
a siervas y laburantes
de yugar con cuarenta grados.
Afable con gomías de fonda,
parco ante barrio o parentela,
se rasca en el palo de sus pibes y su compañera
surcando la Ruta 2 con guantes de tuerca.
Aún lo muestran la Instamatic y la Kodak Fiesta
bañándose en un río de sierra
o firme junto a la foca de piedra.
Cada vez que irrumpen quienes lo hostigan
y lo interpelan a ver si escarmentó,
a suerte y verdad siempre contraataca:
Aunque flaco de biyetes,
para los suyos papel picado y matraca.
Y en una de esas lidias
el chacal de la injusticia
le muerde el flanco de una hija.
Y cuenta la mujer que supo
aplacar sus malhumores
que amenazado por los verdes
y sangrándole el cuore,
desembucha lo que sabe
para las nuevas generaciones.
Libra una última batalla perdidosa
planchando entre colegas
incapaces de curar la Pena Negra.
Hasta aquí lo que se menta
de El Tordo de los Cabezas.-

EL PIOJO EDUARDO SE TATUÓ A BIROME

El Piojo Eduardo se tatuó a birome
un logo de los ídems,
porque en Savoia no dan las changas
para uno de Bond Street que dé envidia a los giles.

Lo vi cargar escombros en carretilla,
madrugar de gaván y carpeta,
pechar cinco para birra y
gambetear siempre a la merca.

A falta de MP3 o *disc man*
buenos son covers cantados a capella
en la esquina y con los vagos,
hasta que llame a cenar la abuela.

Tanto remar por la bandita propia,
esmerarse a contrapelo haciendo buena letra
para, una noche de caravana,
quedar pegado a una pendeja...

Qué puto diablo rollinga
zarpado con un mal corte
hoy te priva de escuela,
aprendiz de padre sin viola de postre.-

LA PELÍCULA IDEAL

La película ideal debe incluir
pochoclo con vos en fila veinte,
cimitarra, alfombra mágica,
y música del Príncipe Kalender.

La película ideal debe incluir
persecución furiosa y muelle,
maní con chocolate y un villano
que en la última secuencia aprende.

La película ideal debe incluir
tarde de lluvia y un programa escueto:
Apenas título, sinopsis, director
y, en medio de la función, tus besos.-

PREGONERO DE UN DOLOR DESCONOCIDO

Hay en mi vagón un pequeño cantor a capella.
Nueve años tal vez,
entonando con ojos a media asta
boleros desgarrados a cambio de una moneda.
Historias de mal de amores
que aún no lo han hecho presa:
Ha conocido todas,
pero no todavía esas penas.-

A MI NO ME GUSTAN ESTOS JUICIOS, FLOREAL, TU VIEJO SÍ

"Acá no queremos ni ser un recuerdo,
si no se recuerda lo que se soñó"

La Caverna

A vos te parece justo, Floreal,
que esta democracia que no sana,
ni educa,
ni alimenta
condene a genocidas que harían palidecer
a Landrú o El Destripador
- como Santiago Omar Riveros,
Verplaetsen o García -
por haber masacrado
miserablemente a UN SOLO JOVEN?
No estaremos aceptando como justo
este *status* que llama a
optar en las urnas
por un canalla o su socio,
que manipula guarismos de pandemias
y hace de la ruindad un
sentido común,
para que cada ciudadano probo se sienta habilitado
a matar por sospechoso a un cartonero?
Colijo que vas a entenderme pues cuentan que te empalaron
como hacía Vlad Tepes en Rumania,
como Gilles de Rais en la Galia o
Mathew Hopkins en Bretaña:
Con la misma técnica usada por esas lacras,
sólo que en Villa Martelli,
acá en mi Patria..
Vas a entender porque no cantaste
a ningún camarada,
bolche del alma.
No está a la altura de tu gesto la justicia que tenemos.
Por eso no vas a verme en la puerta
de ningún tribunal agitando pancartas,
ni debajo de una gran foto-carnet
en ninguna plaza.
Y no es que ya no tenga inquina,
Negrito devuelto por el Río de la Plata,
ocurre que los espero en otra esquina.
No me verás por ende
donde se lllore a quien peleó.
Mi sitio es humildemente
donde cumplir su misión.
A tu viejo sí le creo:

Al delegado textil de Tensa
que declaró serenamente
"destruyeron su región perianal... "

A ese sí.

Porque he digerido por años el horror
y conozco la distancia
entre palabra y dolor.-

A la memoria de Floreal Avellaneda, militante comunista.

LOS NIÑOS YA NO LEEN, CORALINE

"Coraline descubrió la puerta poco después que se mudaran a la casa"

Neil Gaiman

"En un cuento bien logrado, las tres primeras líneas tienen casi la importancia de las tres últimas"

Horacio Quiroga

Tal vez no sucedió
de buenas a primeras.
Quizá dinamitaron lentamente
los cimientos de nuestra imaginación
para que ya nunca voláramos con Peter
a la tierra de Nunca Jamás.
Probablemente fue la innovación
tecnológica, los tamagotchis,
el i Pod o Second Life,
pero lo cierto es que hoy
pocos niños se embarcan
con Prendick hacia La Isla del Dr Moreau...
He intentado mil maneras,
Coraline, de seducir:
ora exhibiendo El Señor
de los Anillos en un plasma,
ora obsequiando
la historieta El Eternauta...
No hay caso, Coraline.
Ya nadie se aventura
en pos de La Miel Silvestre
con el Gordo Benincasa.
Nadie recuerda al artista aquel
que plasmó en El Retrato Oval
el último aliento de su amada,
ningún niño de estos días
puede responder porque
el poeta Nataniel no descubre hasta el final
que es una autómata su enamorada...
Y qué de los padres que consienten
vivir en casas sin bibliotecas,
sin Scherezada, sin La Odisea...
Recomiende, Coraline,
a Harry Potter
o finja en mi Taller
de Redacción las voces
de los más entrañables personajes
no consigo aunque procuro
arrojar a nadie desde hace tiempo

dentro del hueco por el que cayó Alicia
guiada por su curiosidad tras el conejo.
Yo reclamo un apagón,
Coraline,
uno que nos salve
brevemente de la globalización.
Y nos devuelva ante una vela
y un texto nuestra imaginación.-

DOMINIQUE

(la belleza del mal)

Quizás el mal no anide, Dominique,
ni en tu fino calzado abotinado,
ni en tus medias verdes de British College,
ni en el abrigo siempre renovado,
ni en tus mejillas pecosas,
ni en tu mirada perpleja color de miel,
ni en tu cabello cobrizo a dos aguas,
ni en la *note book* obediente en que tipeás
lo poco que rescatás de mis clases.
Acaso su oscuridad ontológica resida
en la autosuficiencia de los que como vos nacen blindados
contra dengue, HIV, Gripe Porcina y
carencias varias;
la petulancia con que vuestro imaginario concibe
que no será para ustedes
la bala perdida ni el desalojo de madrugada;
el desprecio con que miran por la borda
a los millones de congéneres que bogan
a la vera del arca en que los tuyos se salvan.
Desde esa perspectiva,
Dominique,
es obvio que poco importa
la mirada de este humano
que eludió a los matarifes y aboga
por un reparto menos tacaño.-

LIQUIDÁMBAR

A metros de mi jardín de invierno crece
la Planta Magistral.
Su fronda bulliciosa en primavera
en invierno exhibe austeridad.
Nada la diferencia de las otras,
aunque no la usen de dormitorio las palomas
ni coman el fruto que no brinda las cotorras.
Sin embargo mientras ellas
cobijan por la tarde asambleas de calandrias
o abrigan cada noche a la luna entre sus ramas
viaja en su savia una memoria culinaria
de antiguo pastel de papa y
postre de vainillas borrachas.
A veces no distingo si es el viento o ella
quien toma asistencia o repasa las tablas..
Y hasta juraría que algunas mañanas,
poco antes que despunte el sol,
la Planta Magistral me dice
"Buenos días, luz de Dios".-

FONDO ROJO Y LETRA BLANCA

Los mismos escribas que se oponen
furibundamente a una ley
que multiplique las voces
contaron que aquella noche
dejaste Villa 31 con Marisol y de caño.
Pibas del comedor Padre Mujica
sin embargo
opinan que a tu amiga
el novio la estaba bardeando
y que en la esquina de Ramón Carrillo y Correo Viejo,
cerquita de Autopista Illia,
para bancarla saliste gritando.
Los medios, en consecuencia,
dan la palabra a un prefecto
que estacionó su Fiat Palio,
te vió pinta de chorra y gatilló
por si andabas fumando paco.
Tu vieja grita "hipócritas de mierda",
pero todo cierra:
Boleta por drogona y negra
o por "crimen pasional"
si no te abrís de piernas.
Tus vecinos también son 30.000
- ¿el número te suena? -
pero no quieren ser pancarta y cascotean
contra gases, spray picante y manguera...
El poder duerme la siesta
sobre montones de planes
para barrido y limpieza
sin advertir que debajo
hay un pueblo en vela
que no se resigna de por vida
a comer mierda.-

*A la memoria de Mabel Guerra,
fusilada inerme a los diecisiete años
por la Prefectura Naval Argentina.*

TATAHUALPA

*"No me nuembren qu'es pecao
y no comenten mis trinos,
yo me voy con mi destino
p'al lao donde el sol se pierde.
Tal vez alguno se acuerde
que aquí cantó un argentino."*

Athauualpa Yupanqui

La ideología que profeso
desde que entrara en razón
te puso preso ocho veces
y una mano te rompió.
Compraste asonadas
por el honor de El Peludo,
marchaste al exilio interno y
vagaste por el mundo.
Forjaste un estilo cadencioso
rasgando cuerdas
a mano rota,
La Piaf te cedió su público y brindaste
el mejor concierto al partir tu compañera.
Sentimiento y voz de mi tierra,
ante tu última actuación
saliste a caminar buscando resuello...
y el público de Nim aún te espera.-

ALBADA DE SEPTIEMBRE

Voy recorriendo tu cuerpo
como una guerrilla rural.
Explorando cada palmo
sin afincarme en lugar.

Cuando vuelvan a buscarme,
cuando pregunten
"dónde escondés a tu hermana"
gritaré "en mi corazón".

Y me alzaré a tus montes,
caminaré hondonadas
guiado solamente
por la fragancia que emanás.

Amanece, amor,
otra vez sin socialismo.
Pero el pueblo está en lucha
y yo con vos.

Caen las hojas del calendario, amor.
Pero nunca la pasión.-

CÓMO SE ABURRIRÁ MI MUERTE AHORA QUE SOY FELIZ

Tan insidiosa en tiempos de zozobra
y ahora tan ociosa,
quién te ha visto y quién te ve,
muerte de mí, siempre hacendosa.

Cada vez que el despertador suena
y arranco sin rezongo,
cada vez que creo que yugué bastante
y me entrego de lleno al ocio.

Cada vez que sobra un peso y
lo comparto con otros,
cada vez que aún sin recursos
con mi amor conservo el gozo.

Conciente de que ya no veo de lejos
ni volveré jamás a tener jopo,
oscura compañera de ruta,
intuyo tus enojos...

Cuando no entibia el sol de cada uno
erguís tu guadaña enhiesta.
Mantenerte lejos consiste
en hacer de cada día una fiesta.-

ALPARGATAS
el libro para todes

(2010)

"Mañana al mundo le gobernarán los poetas. Y con esto no vengo a sentar preferencias de clase ni de oficio, sino a decir que mañana a todos los hombres los moverá en la Historia el genio poético prometeico que ahora llevan dormido.

Pero, ¿qué es el genio poético-prometeico del hombre?

¿Cómo es un poeta?

¿A qué poetas me refiero yo?

Antes de seguir adelante quiero definir, precisar bien a qué poetas me refiero.

Tengo que repetir unas palabras que ya he dicho otra vez.

Importa repetir.

Porque hay que aprender nuevas definiciones.

Los antiguos preceptores nos han engañado.

Los viejos preceptistas retóricos habían definido mal.

El genio poético-prometeico es aquella fuerza humana y esencial que en los momentos fervorosos de la Historia

puede levantar al hombre rápidamente,

de lo doméstico a lo épico,

de lo contingente a lo esencial,

de lo euclidiano a lo místico,

de lo sórdido a lo limpiamente ético".

LEÓN FELIPE

SI YO FUERA BUENA GENTE

Si yo fuera buena gente
- me extraña -,
para fin de año andaría
forwardeando *power points* de bebitos abrazados
al son de "*It's a beautiful world*".
Pero soy un canalla,
eso se sabe,
y maldigo
la obscenidad de un Premio Nobel otorgado
al armamentismo y la guerra terminal.

Si yo fuera buena gente,
caray,
seguramente brindaría
otra mejilla a mis amos.
Pero soy un retobado
y a esta hora
prescinde de mí el mismo Estado
que propone por TV empleadores
blanqueando piadosamente a
sumisos empleados.

Si yo fuera buena gente,
me cache,
ya estaría celebrando
que mi Patria estuvo a la altura
de los Próceres de Mayo.
Pero soy un aguafiestas,
quién duda,
y sospecho
que el Fondo Estabilizador del Bicentenario
cancelará la deuda que nunca contrajimos.

Si yo fuera buena gente,
carajo,
a esta altura andaría rezando
"cordero de Dios que quitas
los pecados del mundo, ampáranos".
Pero soy oveja que bala
bien lejos del rebaño
y abogo
por el derecho al aborto, el fin del celibato,
y un amor que no premie a los sexos consagrados.

Si yo fuera buena gente,
la puta,
no perdería el aliento por una pintora de Wilde,
ni velaría a un escrachador de cipayos,
ni documentaría el dolor del escupido,

ni bregaría por una
Constitución de los Desheredados.-

DESCRIPCIÓN DE LA VIDA PARA EL HIJO QUE NO LA SUPO

He de contarte, hijo mayor,
dueño del nunca
más grande que he comido,
cosas de mí y cosas de todos:
La mejor forma de nacer
pica el trampolín de un gran amor
y se zambulle en la química de dos.
Después todo es confortable y oscuro,
y cuentan las matronas
que si te arrullan acaricia el alma.
Yo no sabía por qué el hombre nace
con una mueca contraída y un grito desgarrado.
Ya no tengo la menor duda.
Me tocó en suerte antes que eso
engrosar el vientre de una hembra hermosa
que contempló extasiada óleos del Louvre
junto al hombre que trabajosamente
le obsequió esa luna de miel.
Vos no viste ninguna madrugada
ni partera alguna te palmeó la espalda.
Fuiste la falsa alarma de una enorme esperanza.
Hueco durmió el abrazo de quienes te esperaban
a la hora en que la Patria era ungida
con óleos para sacrificarla.
Llegar es un azar, hijo mío,
partir un sino.
Para el viaje que a continuación espera
nunca nadie regala nada.
El primer barrote del hombre está en la cuna,
al otro hay que burlarlo.
No existe premio mayor
que la silueta cuyo perfume sabes,
la que te acuna y alimenta y
un día nombras con dos sílabas iguales.
No hay socio más incondicional.
Lo demás es alcanzarlo todo,
entender al mundo con la boca,
incorporarse sin ayuda ante público gigante
y sonreír satisfecho
como gladiador henchido
que ha cumplido con el César.
Los primeros amigos son de plástico o madera,
mudos algunos, otros que chillan.
Más tarde el rito circular de dar a luz el mundo
nuevamente y partiendo de tus manos,
como en la cueva junto al Río Pinturas
pero ahora sobre hoja canson.

En ese entonces lastima
como la Bomba Atómica ese niño
que hoy no quiere jugar contigo
(después el hartazgo de la primera que atiza el corazón,
más tarde la ausencia irreversible del ser que te amamantó...
verbigracia: si alguna lección da la vida
es sobre armas de destrucción masiva)
Pero me estoy poniendo grave y no es grato.
También protege el leño de un junio helado,
acaricia setiembre la mejilla que ha llorado,
templa febrero el tiempo del descanso y
compensa cualquier zozobra un abril anaranjado.
A la Nación de adentro la cuida un malón de amigos.
¡Vivir es maravilloso aunque asedie la pena!
Hay semejantes que brillan en el aire
haciendo parpadear la noche a tu costado,
otros quiebran el césped
sigilosamente y no se muestran,
y algunos se anuncian desde un globito
que emerge de lo profundo de un charco.
La palmera cercada por la hiedra
hace brotar su palma hacia el cielo.
Se gana y se pierde pero,
estrictamente,
no se muere.
Sólo hay distintos estados de existencia:
Qué célula que te quedó pendiente, niño sin rostro,
no bebe en este instante una caipiriña en Río,
no se postra ante la Pacha en Purmamarca,
no disfruta un mate triunfal en la otra orilla del Plata...

Quién de nosotros no sos,
hijito parecido a nada?

TRAVIS BICKLE (*)

Gringos,
ustedes no inventaron nada...
Apenas la miseria de millones
para beneficio de un puñado.
Pero en cada barrio de extramuros vaga un taxi,
trátese del Bronx o el Acceso Sudeste
en Sarandí.
Y en cada ventana de la noche global
una madre se muerde las uñas esperando
a la hija púber que vuelve de bailar.
El faro largo ilumina la intemperie del planeta,
el atado de faso vendido a través de la reja:
Estamos presos afuera del confort.
El bienestar de pocos prefiere el *wall mart*,
el *country*, o la mansión presidencial.
Lo sabe el ojo en vela que aferra
con una mano el volante y con la otra
la llave en cruz que partirá la frente
de otro nadie culpable o inocente
que no cotizó para ser social
y se embosca
a la vuelta de una esquina cualquiera o
a la sombra de algún zaguán,
listo para caer sobre su presa,
que tampoco fue invitada a la fiesta,
que también merece algo más que respirar.

() Personaje interpretado por Robert De Niro
en el filme "Taxi Driver" de Martin Scorsese*

BLANCA NIEVE Y NEGRA SUERTE

Ningún peleador de mi barrio te conoce,
pero vos
seguís en guardia sobre el ring del mundo..
(quien cuenta las historias que sabemos
rara vez reparte fama entre negros)
Sin embargo te ingeniás para escalar
de Santa Catalina 6,
Barrio del Cerro, La Habana,
hasta el "Salón de la Fama
del Boxeo Internacional",
con 136 victorias (51 por *nocaut*)
Cada *cross* un esclavo menos,
cada triunfo un bochorno
del Ku Klux Klan.
Cerquita del final, putaniero,
en vez de viajar a Norteamérica
a cobrar la fortuna que juntaste
preferiste la sífilis en tu Patria Socialista.
Ese combate también lo ganaste,
Eligio Sardiñas Montalvo,
Kid Chocolate.-

A mi amigo Jesús Cruz, revolucionario cubano.

HOGAR DE PÁJAROS

Ya no puedo dejar la puerta
abierta como me gusta
en primavera o verano,
que a poco de hacerlo siento alas
batir tras de las cortinas,
y cada vez más sobrevivientes
del riguroso invierno
y la letal gomera
buscan refugio en mi sala,
se ocultan entre mis discos,
pican el pan que me alimenta,
se posan sobre mis libros...
Gorjean en el parque en que hago sebo
y en el hogar en que mi hembra me solaza.
Es curioso,
últimamente me visitan
seres exclusivamente alados.
Y otro detalle inusual:
Todos me traen su alegría.
Cuesta acostumbrarse porque antes
lo habitual era un *jeep* aceitunado
que aceleraba hasta el *hall*
volteando la puerta del zaguán.
Lo común era que esas visitas calzaran
sobre la testa de mis padres
sendas fundas de almohada,
que los tuvieran en penitencia mientras cargaban
la proyectora y los filmes Súper 8
gestados en mi alborada,
hasta tumbar a ambos viejos
- el médico de obras sociales y
la maestra de escuela suburbana -
en el asiento trasero del Falcon.
Mis nuevas visitas vuelan,
aquellas se arrastraban...
Hoy reciben horneros mis mañanas,
golondrinas y calandrias.
Antes la mayoría entraba
vistiendo de fajina:
Colores, El Cura,
Turco Julián, El Führer...
Ninguno de ellos cantaba
(y vaya si hacían cantar)
No respetaron
un solo licor del bargueño,
interpretaron
cada uno de mis dibujos soeces
diagnosticando mi pubertad
como siquiатras.

Nunca trinos, siempre cerrojos.

Y, por si estaba tibia,
la palma sobre mi sábana.

Ahora no.

Mi viejita florece en el árbol más joven,
dos perros prestos a huir por conveniencia
dormitan sobre mi entrada
y, como les iba diciendo,
las visitas actuales sólo cantan.-

EL HOMBRE QUE MERECIÁS

El hombre que merecías curtía gimnasio
y andaba por la vida más musculado
que este otro mayorcito que se niega
a comer el pollo sin piel.
Qué rudo parecía su brazalete
azul de espinas tatuadas,
ante estos brazos que emulan
los que hoy luce la Su Giménez.
Qué libre de impurezas cutáneas
frente a este goloso que ingiere
postre Ser a toneladas.
Qué más morocho que gringo,
qué más rectangular que curvilíneo.
Cuánto más adornado con *piercings*
que este bibliófilo que aumenta
de sus lentes alguna dioptría.
Qué cinturita de avispa,
qué cola de torero
que no hace escala en ningún sexo...
Que pelicorto para el gusto
de este Cristo que visita
sólo dos veces al año a
Osvaldo Adrián en Las Cañitas.
Cuánto más experto en salsas y lambadas
que este escriba de poca monta afecto a dejar
verdades polémicas documentadas.
Y sin embargo ese macho
que vive *full life* enhiesto
y se ofrece
para cuando te dé el capricho,
no sabe lo que se pierde
cuando cedés tu cetro
apenas por un mimo a tiempo,
una peli en nuestro diván,
o el chiste que te atraganta
cuando acabas de moquear.-

ALL INCLUSIVE

A que no soy juntaversos...
A que no importa el anglicismo sino la paradoja...
Esta es la nuca del mundo que no digiero:
Hasta nuevo aviso hay que bancar
al inglés como lengua universal.
Ok.
En ese idioma también
se puede pintar "go home".
Más de los artilugios del mundo global
el de *all inclusive* es una perla especial...
Porque si yo fuera gringo
- pensando como pienso - tendría derecho
a proponer una vida *all inclusive*.
Sin embargo hoy da igual,
y esta oprobiosa acepción turística implica
que no se te ocurra mosquear,
porque la cama está hecha,
la mesa servida y
planchada la muda del día anterior...
¡Nadie frustrará este puro ni este ron
recordando que en el mundo hay dolor!
All inclusive without poors,
all inclusive without nigers...
El domo que imaginan,
donde se albergue la última
molécula de oxígeno o
gotita de H₂ O...
Afuera del vidrio blindado
adivinen quién quedó...
Vallecas, Potosí,
Lugano y Port au Prince!
Cause nigers are not included,
poors are not included
ancients are not included
to enjoy the life...
Las únicas que saben de qué hablan
- a propósito de *all inclusive* -
son esas obreras que viajan
conmigo desde Alpargatas.
Esas que cruzan los dedos
porque la lluvia no cese,
sino que se traslade
al norte desertificado
(bien diferente del locutor que celebra
cielo azul en Buenos Aires
mientras diluvia en el Chaco)
El resto de la cuestión
sucede bajo el gazebo
de unos pocos elegidos.

No hay peor rendición
que resignar los sentidos.-

ARGENTOMIERDA

Americano, no existe
argentino universal
(al menos diré que no hay
adonde vos lo buscás)
alrededor del obelisco o en viaje
desde La Plata a Bernal.
Ese que ves,
crespo, cetrino,
o decididamente criollo como vos,
es ejemplar degradado en
dos siglos de colonización.
Ese hoy estafa a la madre o
faja a la hembra que le planchó.
Educa al hijo para sacar ventaja y
se caga en la palabra de honor.
Llama *bolita* al oriundo
del pueblo más digno de la región,
yoruga al oriental
que dio a los tupas su elección,
chilote a los herederos
del presidente que no se rindió,
y guay de ser un *paragua*...
porque te manda a vender chipa,
tomar tereré o recordar
que en una lejana guerra
a vos te hicimos comer mierda...
¡No nos borren del mapa,
hermanos amerindios,
que Humauaca es Bolivia y
Colón es Uruguay!
Primero nos faenan,
después dibujan mapas,
luego inventan las divisas
y así nos balcanizan!
Robemos paz y tiempo
para escribirnos de nuevo.
Probemos nuestra comida,
oigamos nuestros copleros,
que en este rincón del orbe
ya se gesta el mundo nuevo.-

ARTE POÉTICA PARA TOUSSAINT "L'OUVERTURE" (*)

No se trata de acudir
al lugar de los hechos en cada verso,
François Dominique,
como si los poetas comprometidos fuéramos
mitocondrias del ectoplasma mundial
listas a comparecer donde exista
una emergencia de la especie.
No se trata de sacar credencial
de solidarios firmando solicitadas
o llenar la *web* con textos de coyuntura:
11-S, Abu Grihab, Huracán Katrina...
Eso es para John Reed
más que para Gustavo Adolfo Bécquer.
Es posible que la poesía
alcance sus mayores cimas
convirtiendo persona en personaje,
lo fatuo en trascendente,
lo ínfimo en universal...
Pero aunque la crítica se empeñe
en deslindar lo bello de lo cierto
cuánto menos sustanciosa
la lírica hubiera sido
sin Tuñones, sin Vallejos,
sin Lorcas, sin Huasis, sin Urdos...
Sin partisanos cruzando ante el girasol que esplende,
sin anarquistas achicharrados
por su derecho a contemplar un picaflor.
Brecht escribió
*"Si susurras a oídos del muerto
'Vladimir:
Ahí vienen los opresores del hombre!'
y su cuerpo no se inmuta...
Seguramente ese no es Lenin",*
Y qué autoridad letrada
podría confirmar que no es un poema...
A mí me va muy mal, Toussaint,
con el minimalismo y la abstracción...
Y no es que no tenga un parque
donde siempre ocurren cosas,
libertador de esclavos...
Ocurre que yo escribo
con las ventanas de mi cuarto
abiertas a los hombres.
Me llegan sus cantos
de gesta y sus reveses.
Un país diminuto y andino
que aún litiga por su salida al mar

impone un tributo anual
a la Madre Tierra en convención internacional,
un gigante continental se rebela ante el Imperio
y ofrece su embajada a presidente
constitucional depuesto en Centroamérica,
donde hay una catástrofe
hay un médico cubano
salvando vidas lejos de los suyos...
Hace días que deseo escribir
sobre la amable salamandra
que me visita a menudo
o ese biguá que lanza su discurso
desde la copa más alta
algunas tardes...
Pero otros temas me distraen,
se burlan de mi estado zen,
me interpelan evocando
remotas clandestinidades.
Basta una mera distracción
de este aprendiz de bardo que teclea
con un solo dedo y ya los tienes
ante el tablero componiendo
versos urgentes sin pretensión de fama.
Escriben, por ejemplo,
"Haití no se compone
de zombis y cataclismos.
También fue la Primera
Nación Independiente de Nuestra América.
Entre otras cosas por eso
merece el apoyo negrindoblancos del mundo,
alerta por que no la usurpe
el ave carroñera que anida en Washington".-

() En el año 1743, en la parte francesa de La Española, Haití, en Breda, nació François Dominique Toussaint. Hijo de un esclavo africano, fue esclavo él mismo. En la hacienda a la que pertenecía, François fue criado por el apoderado de la misma. El chico, y luego el joven Toussaint había de sobresalir por su inteligencia y vivacidad, que le permitirán desempeñar funciones de importancia en la finca. En 1776 obtiene su libertad. Bajo la influencia de los jesuitas primero y de su esposa después, se convirtió, además, en letrado.*

Toussaint llegó a formar su propio ejército y lideró una guerrilla. En estas acciones de guerrilla, debido a su valor, recibió el apodo de L'Overture (Abertura). En 1797, Toussaint adquirió el rango de general, y llevó a cabo en la isla una política de autonomía de hecho frente a la metrópoli. En 1800 promulgó un reglamento de cultivos, con el fin de organizar la producción y el trabajo en las

plantaciones. Él mismo fue proclamado Gobernador vitalicio y se dictó una Constitución en 1801. Fomentó el culto del catolicismo, en contra de la religión vudú. En 1801 logró conquistar la parte española de la isla, aboliendo la esclavitud de inmediato.

Napoleón Bonaparte designó una fuerza expedicionaria en 1802. Toussaint fue arrestado bajo el cargo de traición. Sometido a malos tratos, murió en abril de 1803, en el fuerte de Joux, cerca de Pontarlier en Francia. Los partidarios de Toussaint, de todos modos, continuaron la guerra, que culminó con la derrota de las fuerzas extranjeras de ocupación.

POETA EN EL FRENTE DE BATALLA

*"Los muertos,
con un fuego congelado que abrasa,
laten junto a los vivos de una manera terca"*

Miguel Hernández

Va haciendo un siglo ya
de que viste la luz,
alicantino de Orihuela,
y aquí
mi generación no olvida aquella foto
granulada y sin semitonos
que te mostraba
imberbe como nosotros y arengando
a las tropas rebeldes
de la España republicana.

Cada vez que me inunda la culpa
de no garantizarle asepsia a mis versos,
cada vez que rindo mi pluma
a los pies de la humana lucha
viene a mi mente el muchacho
que en calabozo franquista
consumió sus mejores años.

Decíme si a tu modo no fuiste
el Paquito Urondo que soñó
con aquel tapado de armiño
a través de las rejas
(que, como todos sabemos,
son lo único irreal
porque lo real es la lucha)

Los latinos de este sur acostumbramos
llamarnos Íbero Gutiérrez
si somos orientales,
y Javier Heraud si somos peruanos
(veintinueve balas en el cuerpo
del joven poeta andino,
trece en el del bardo uruguayo)

Si somos nicas acostumbramos
llamarnos Leonel Rugama,
y si oriundos de un País Pulgarcito
en tal caso Roque Dalton.
Seminarista y combatiente el primero,
el segundo juerguista y revolucionario.
Poetas ambos.

A veces nos queman
si somos guatemaltecos
como a Otto René Castillo en
la Sierra de las Minas,
o nos acribillan en Ayacucho
como al hermano Edgardo Tello.
Liras del Hombre Nuevo.

Solemos ser Roberto Obregón,
El Aprendiz de Profeta capturado
por el ejército en la frontera
de El Salvador,
y es sabido que también caímos
con Ricardo Morales Avilés
en tierras de Sandino.

Contigo meditamos en la sombra
como Rony Lescouflair
y Jacques Viau - abatido a los 23 años -
en el Haití de Duvalier.
Como el tuyo fue este intento
de amar, pelear, sentar presencia
en un tiempo turbulento.

Y aún ante un siglo nuevo
sigue siendo Frank País
quien escribe nuestros textos
y el moncadista Raúl Gómez García
y no hay poder que trunque su vuelo
ni con el arma de la censura
ni con medio siglo de bloqueo.

Nunca se seque entonces
tanta sangre, tanta tinta
- compañero del alma, compañero -
dedicada a mejorar la vida.-

CUANDO LUZCO MI CAMISA AZUL

Yo nunca me compro ropa, amigos,
pero tengo
una camisa azul.

Sólo me queda bien
la ropa que me obsequian,
y la que elijo...
siempre mal.

Hace mucho que no tengo agallas
para lucir colores que no sean
negro, gris o marrón.

Que nunca me compro ropa, decía,
y sin embargo
tengo una camisa azul.

No sé cómo llegó hasta mí
pero cada vez que la busco
me espera allí.

Abundan los adjetivos
para calificar su color:
Cobalto, marino, petróleo.
Pero el que le toca aún no se inventó.

Yo que ya no soy
objeto de deseo,
cada vez que la uso noto
que ese día las mujeres
miran directo a mis ojos.

La luzco pues y echo de menos
momentos de ego rastrero:
Comprendo entonces que mis hijos
apenas parecen lejos
(pero sólo ocurre que no estilan
andar chateando con viejos)
Entiendo al punto que mis jefes
no saben lo que se pierden.
Y que en el Siglo XXI
"hijo de puta" es un elogio
si lo dicen mis alumnos...

Cuando ustedes me precisen
o me desee con furia
la hembra que yo elijo
o pasen por el medio
de las falsas opciones

aquellos con quienes
comparto camino,
seguramente me tendrán
a vuestro lado ostentando
la prenda con que más brillo.-

EL ÚLTIMO VERANO DE LA ARAÑA BRUNELLESCHI (*)

Yo te maté,
Maestra de la Noche,
y no tuviste tiempo de saberme poeta.
Atravesé el aire libre de hebras
y al cabo de un par de horas con tu red
sujetaste en él las mejores estrellas.
Supiste arrancarle a un cielo hecho de tinta
vertida por el Gran
Calamar de la Creación
de sus ostras la perla mejor.
Más invisible que el viento
de marzo la trama de tu tela..
Sólo visible contra la gran moneda
la sutileza ingrávida de tu bordado
que emula cada logro humano
lindante con lo sagrado.
Yo te maté,
Señora del Silencio,
apenas por cerrarme el paso.
Ahora sé que en mis adentros
todavía no encuentro abogado
que me devuelva a la cúspide de lo creado,
que me libre de atentar contra tu obra,
que me exima de este asesinato.
Yo te maté
Arquitecta del Plateado,
caíste
asida a un cabello de la madrugada,
como un Quasimodo que renuncia a su Esmeralda.
Será la última brisa del verano
quien borre el rastro de tu trama excelsa,
ella será quien libere
al insecto empavurado,
ella también
quien declare en mi descargo.-

(*) Filippo Brunelleschi nació en Florencia en 1377, y murió en 1446. Sobre él Vasari escribió: "Llegaba del Paraíso para dar otra forma a la arquitectura". Brunelleschi es famoso por la construcción de la cúpula de la Catedral de Florencia, y por sus técnicas innovativas con las cuales adaptó las formas clásicas al espíritu de aquel tiempo. Dentro de la Catedral hay un medallón con un retrato, debajo fue colocada su tumba.

MULTITUDES CAMINAN SOBRE MÍ

A la hora en que el frágil varillado
de mi techo se transforma en
postrer imagen de vigilia,
nada me protege de los que habitan la noche.
Ni ese techo de madera,
ni el cazador de sueños
que pende sobre mi testa,
ni el enchapado de zinc que a la intemperie
redirige hacia el césped
cada riego que el cielo ofrece.
Comienzan pues al unísono
caminatas y carreras
de seres que no descifro.
El peso de sus pasos remite
mucho más a la alimaña
que a la criatura humana.
No desfilan: Fugan.
Huyen, esquivan, aletean.
Predadores y predados se dan cita
en la cima de mi vivienda
estremeciéndome con el antiguo
ritual que cumplimentan:
Servirse el fuerte del débil,
alimentarse el astuto del simple.
No duermo solo en esta liturgia
que ignora el departamento.
Cohabito con multitudes al fin de la jornada.
No aumentan mi superstición,
sólo ayudan
a entender la ley de la vida:
No estarán los de ayer
cuando arribe el nuevo día.-

LAS EDADES DEL DESEO

Cuando logramos conjurar
la culpa judeo-cristiana de espiar
a la mujer primera (que suele ser
la que nos amamanta)
concentramos la irrigación
que mana hacia el sur de nos
cada vez que asoma una hembra mediática
en culebrón o calendario,
pero con formas de guitarra.
Por entonces la belleza
que - al decir de Shakespeare - solo tiene
el espesor de la piel
acostumbra a ser caucásica.
Más luego la vida ofrece
sus lecciones con rigor,
y algunos hasta cambiamos
el *glamour* de Marilyn
por la aguerrida morocha de aquí.
Los días del deseo acostumbran concluir
trocando el esmero del envase
por el mérito de la actitud.-

RETRATO DE MUJER SUSURRANDO A UN CELULAR

El motor del bondi no permite escuchar
qué responde esa mujer que charla,
para saber cuál es su tema
o qué lugar otorga a quien le habla...

Elabora cada frase,
hace *casting* de vocablos,
susurra quedamente y con mohines
de rubor cumplidos que imaginamos.

Viaja sola mas no hace falta
ser semiólogo para concluir
que de todo este pasaje
es la más acompañada.-

DES - VELOS

Mis hijas
son hermanas extrauterinas.
Crecieron
cuando el tiempo de tormenta componía.
Salvo alguna mudanza no prevista,
sólo manos amigas mecieron sus cunitas.
Cualquiera que se las cruce
coincidirá que se trata
de sanísimas hembritas.
Sin embargo algunas noches
bien sé que se despiertan
agitadas y deseosas
de llenarse de aire el pecho.
Acaso porque supieron
en su vida intrauterina
del gran calvario argentino,
en distintas latitudes
de la noche patria intentan
serenar sus corazones,
librarlos del mal sueño,
de Orletti, de El Vesubio,
de Funes, de El Atlético..
Confiar una vez más en
la manta que hoy abriga,
la sábana
por siempre limpia.
¡Estampado floral
y apresto para mis niñas!

EL ENFERMERO NEGRO

Claro que El Enfermero Negro no es un hombre de color,
más que un ser humano es una situación
que acomete cuando zumban los oídos y nos laten las sienes,
cuando el corazón se desboca y a la jaqueca
no la conjura un Geniol...
Negro lo blanco del ojo y
negra la dentadura generalmente perlada,
recomienda
una siestita a oscuras para bajar la tensión.
Lo que era sala de guardia se transforma al punto en
tu purgatorio de rigor:
Quién no ha jurado sobre esa camilla
"basta de sexo, droga, y rock'n roll"?
O "yo ya existí,
me toca experimentar lo contrario".
El Enfermero Negro sigue a tu lado
más la penumbra miente soledad.
Es la hora en que te reprochas
la inconclusión de tus asuntos legales
que han de heredar tus hijos y te preguntas
si serán capaces de mantener
la Nochebuena en su sitio.
Pasas revista a todos
los orgasmos vacilantes en que no fuiste
capaz de estallar como se debe,
las hembras que no cabalgaste
por alguna forma de lealtad
con alguna eventual acompañante,
los manjares que ya no se disolverán
sobre tus papilas linguales,
los rincones del planeta que nunca habrás de explorar..
No es raro que te digas en ese instante
"también se gasta
la maquinaria vital".
Y sin embargo no es esa tu estación terminal:
Que no hay sueño ni deseo adonde irás a dar.
Hasta el más valiente se ha propuesto en esos trances
"ya no seré un torbellino, he de cambiar",
Es más,
quién no ha prometido alguna vez
"si salgo de esta prometo no abusar".
Pero una de las tantas siempre es la final.
Vale la pena revisar lo humano para quedarse un rato más
(quien más quien menos medita acabar con dignidad
pero a menudo el destino regatea esa oportunidad)
Y pactamos pues continuar
aunque sea por media vida
o un cuarto apenas con tal
de seguir contemplando cómo la avispa construye

con barro también su nido una vez más.

A veces

- tan sólo a veces -

El Enfermero Negro acepta el trato y señala
el haz de luz que te ha de rescatar.

Vuelves entonces a disfrutar

la humilde fiesta de llenar

el pecho de aire y partir.

Él sigue en la oscuridad.

"Paciencia es cuanto me sobra",

murmura cuando te vas.-

NUNCA HE SIDO UN SER SOCIAL

Nunca he sido un ser social.
La ropa
todo el tiempo
me la compró mi mamá:
Mi cuello midió siempre 38,
mi orma fue siempre 42.
Y que recuerde siempre
marcó 12/8 mi presión.
Pero ha ocurrido la vida y
ya no encaja ningún valor.
Abjuré de los mayores
y me toca ser mayor.
Aborrecí todo trámite y vivo
de gestión en gestión.
Sobre esto que hoy afirmo
presten debida atención:
La segunda mitad de este viaje
casi siempre es la peor.-

DON NADIES Y DONANTES

Como tantos chicos de esta Patria herida
tenías un don.

Por eso aún cuando amanece sin vos
seguís donando.

Los ojos que devoraron un diciembre 2001
en el minibar de Floresta,
emocionados ante el heroísmo de tus coetáneos,
esos que enceguecieron ante el último disparo
de Juan de Dios Velaztiqui,
siguen mirando el porvenir desde una joven
de treintaicinco años y una anciana
de ochentauno.

Las válvulas que dosificaron
el insurrecto caudal de tu sangre
esperan,
después de vos,
para seguir donando.-

*A la mamá de Maximiliano Tasca,
que ante el cuerpo inerte de su hijo
decidió que ese no era el fin
y lo siguió compartiendo.*

SE AGRADECE

Se agradece,
compadre funcionario,
renuncio a tu contrato,
renuncio a tu despacho.

Se agradece,
compadre funcionario,
puede que esté viejo y ya no sea
un hábil lector de la realidad,
mas no ha de ser mi biología
lo que prive a este sueño de volar.

Se agradece,
compadre funcionario,
pero mientras la miseria arrecie
mi lugar seguirá siendo la intemperie.-

SALUD, COLEGAS

Salud, colegas!

Nunca ignoré que
ustedes no me quieren:

He procurado formar parte concibiendo
textos luminosos como los de Pedroni,
minimalistas como los de Gianuzzi,
o jocosos como los de Girondo...

Pero las musas,
como el cartero,

no pisan esta calle de tierra,
y aunque con la risa hice las paces
a mí sólo me brotan versos graves.-

MADRE SOLA

No es cierto que vivo renegando del presente,
querida Olguita.
Sólo ocurre que en la plaza de mi alma
vos seguís marchando sola,
y ayer el Rotary ha premiado
al ingenio que te intoxicó y robó el marido.
De modo que una larga lista
de canallas que nunca ejecutamos
hoy se agolpa en mis arterias provocando
esta inédita hipertensión que solo cura
la Justicia Social si no se tarda.

*Al compañero Ricardo Aredez,
hijo de Olga Márquez de Aredez,
Madre de Ledesma (Jujuy)*

SUBIR A LA CANCIÓN

El suyo,
más que un nombre ha sido un sino,
Primera Dama de la Milonga Pampeana.
Cómo se escala hacia semejante
cima de la austeridad!
Qué temple induce a
sentarse ante un atril
para que el canto más despojado
se defienda solo
a voz en cuello y encordada..
Qué tan lejos de la farándula
sus coordenadas,
qué tanto más criollo que *unplugged*
el sonido que nos legara!
Ni una línea que nombre
su discretísima ausencia,
ni un "grandes éxitos" en las bateas..
Sólo horizonte y cardón.
Y, como quería Don Ata,
un canto sin patrón.-

Para conocer a Suma Paz, señora de la milonga, ver:
<http://www.youtube.com/watch?v=lUbpjit02YY>

DE QUÉ ME QUEJO YO

De qué me quejo yo,
tan lejos de mi puerto,
y en guardia todavía
apilando tantos muertos?

De qué me quejo yo,
que nunca dije siempre,
que llamé alegría a la dicha
y hoy miro al amor de frente?

De qué me quejo yo,
que no puse a gobernar mis sueños
pero cuatro veces di al mundo
personas decentes?

INTEMPERIE ALERTA

Nací previsto para varón hétero
nombrado como su padre,
fui bautizado sin dar consentimiento,
y estaba escrito que fuese médico.
De pequeño evité hacer goles
y mi cancha fue el tablero
en que ilustré mundos mejores.
Eludí la gimnasia
aduciendo sinusitis,
fui a pocos bailes
pero vi todo Fellini.
Los amigos del barrio inauguraron
mis odios y amores primerizos.
Di mil rodeos
para entrar a una mujer.
Cuando hube acumulado
la furia imprescindible
para ser alguien
perdí la voz cantando
"combatiendo al capital".
Creí con ciega fe.
En pleno faenamamiento
logré burlar al marronero.
Ya no queda variante
por ensayar bajo este sistema.
Ya dimos la otra mejilla
e incendiamos los setentas.
Crecí a cobijo de numerosa identidad,
no tengo paraguas para esta tempestad.
Sólo buscar.
Hundir mi huella en la del abuelo,
el alma libre y la fe
siempre puesta en este suelo.
Confluiremos en otro "ismo"
mejor que los conocidos.
No importa si estaré.
Ya sabe de mí el camino.-

TOCAYO

*"Los muertos no preocupan más de un año
a los que viven en el Siglo XX"*

Nazim Hikmet

De gordos como Pichuco
decía mi vieja
"vale su peso en oro".
Cómo olvidar el
sobrepeso de tu bonhomia,
cantor de potrero
tolosano...
La espera de que un foco cenital
te salve de la pena,
sentado ante un pingüino
de tinto de la casa.
Tu mesa generosa,
abierta al más nadie de los fans.
La mano amiga a todos
y cada uno de los feligreses
que comulgaron en tu misa hereje.
La mención al origen
de cada parcela de público devoto.
Las rítmicas cucharas
de alpaca de tu abuela,
el enano de jardín
secuestrado con tu hermano.
_ Cómo se fijan en mí,
letrista intrascendente,
ustedes los que escriben
verdadera poesía;
a veces nos decías,
gigante y franciscano,
vos
que fuiste capaz de describir
a servatana diciendo
"enfrente de mi casa vive
una princesa guaraní
sin cetro y sin corona,
lavando ropa para vivir",
vos,
dolorón que no amaina,
capaz de humanizar al fedayín
que vuela enfundado en
chaleco de trotyl!
No,
promesa trunca de la ciudad
que trazó Pedro Benoit:
Vos merecés reverdecer

en el sueño flamante de los que curten
un tango de tatuaje y piercing.-

Para conocer a La Guardia Hereje, ver:
<http://www.youtube.com/watch?v=kYJcVkuNYw>

VIGILIA DE VOS

Había una vez vos.
Que sólo me hacés bien,
y mal jamás.
Había una vez eso
y era fácil
no saber qué hacer al respecto,
cómo cuidarlo,
cómo homenajearlo.
Pero acordáte, mujer,
que me di cuenta.
Y que alcancé a escribirlo.

EL HOMBRE QUE CAMINABA A LAS MUJERES

*"En tu mezcla milagrosa
de sabihondos y suicidas
yo aprendí filosofía
dados, timba y la poesía
cruel, de no pensar más en mí".*

*Fragmento de "Cafetín de Buenos Aires",
tango de Discépolo y Mores.*

Prefacio para un enfermo de soledad

En una noche de alcohol compartido,
El Hombre que Caminaba a las Mujeres
me recordó su primer mirada,
la de un niño pequeño entretenido
en la falda de una veterana.
Esperando que la madre retornara al salón
de aquel bar-billares acompañada
por un marinero o un peón.
Refirió también haber sido obrero
gráfico de Crónica y, como cumpliendo un sino,
haberse gastado la indemnización del despido
- que guardara en una caja de zapatos -
en alcohol y putaneando.
A estas horas quizás se aburra
en largas caminatas de jubilado que su cardiólogo
encargara,
siempre desde y hasta el mismo punto de partida:
La casa de esa ex mujer que, a pedido de sus hijos,
en Avellaneda cedió techo y comida.

Borrarse último

En sus años de esplendor
el día fue territorio de traiciones, la noche de lealtades.
Por entonces supo advertir como pocos
el horario en que la secretaria ejecutiva
se vuelve escort, en la Avenida Córdoba.
Trilló sus cuadras conversando poco, y
gozó de interminables noches de juerga costeadas
por su amigo Jorge, sin retirarse antes
de que la esposa de aquel filántropo pasara
a recoger sus despojos, para arrojarlos de nuevo en
la cama del matrimonio en que vegetaban.

De madrugada nadie regatea la paga

El Hombre que Caminaba a las Mujeres
supo demoler de pico la defensa de sus presas,

esas trabajadoras del sexo que ante sus argumentos
asistieron impotentes a la riña
entre el imprescindible arancel y la necesidad
de un mimo necesario y en falta.
Él hizo que estiraran
el único whisky que podía pagarles,
hasta llegada la alborada.
Esa hora sin clientes en la que cualquier abrazo se regala.

El sexo como una de las Bellas Artes

El Hombre que Caminaba a las Mujeres
se burlaba del sexo compulsivo de los pibes,
que bombean como ametralladora y desovan.
Y, tras cartón, se duermen o se borran.
La mujer es una geografía, sostenía,
que hay que recorrer despacio de Ushuaia a La Quiaca.

Peaje por mirar

Una noche de farra resolvimos rematar en sauna.
El Gordo y yo elegimos a la misma beba.
El Hombre que Caminaba a las Mujeres esperó en la antesala,
fiel a su filosofía de que por sexo no se paga.
Estábamos en el séptimo cielo cuando escuchamos
su acalorada controversia con la madama,
que por haber junado un culo quería cobrar
cinco mangos al único que no fornicaba.
Pero el petiso que mento
a menudo ni esa suma portaba.

Retiro carnal

Una vez sus compañeros de oficina lo buscamos
desesperados al cabo de larga y sorpresiva borrada.
Allanamos su cuarto de pensión, careamos sin suerte
a la arquitecta que por entonces lo bancaba.
Y, poco antes de que aquella desazón dictara
un *hábeas corpus*, apareció luciendo
el semblante de un gato linchado por sus pares.
Balbuceando una resaca mal curada y
dedicándonos una torva mirada,
soltó: "Que sea la última vez que me buscan
cuando me interno de yirantas".

La vida desde la barra

El Hombre que Caminaba a las Mujeres
terminaba su jornada acodado en la barra
del Castelar, de Córdoba y Esmeralda.
Desde allí se reconoce a otros solos,

aunque se aburran en compañía o la garpen.
El barman era su único interlocutor durante horas.
El cómplice que bien sabía
que para un hombre de la noche
hacer mesa evidencia la silla vacía.

Generalmente la inmortalidad hace gambetas

Persuadido de que aquel hombre era
a su modo la noche porteña,
con un puñado de malandras lo invitamos
a un comedero de Las Heras,
solicitando a la vez que hiciera
extensivo el convite a la marplatense que por esos días
se le abría de gambas sin hablar de teca.
Entre bocado y bocado, escuchamos
amedrentados y atentos un relato que mezclaba
dominicanas con comisarios. Hasta que, algo
pasada de copas, la tal María del Carmen
peló un carné de los *services* a que tributaba
cada dato jugoso que pescaba.
Bastó que pusiera proa al *toilette*
para que, sin resguardo alguno frente a semejante trama,
resolviéramos cancelar con "buen provecho"
la peregrina idea documental que nos animara.

El que la hace la paga

Al cabo de una opípara cena entre amigotes,
caminó solo por Santa Fe, desde Godoy Cruz a Coronel Díaz.
A mitad de camino fue relojeado con picardía
por una morocha bien dispuesta y plantada
ante la vidriera de una lencería.
Al punto imitó su actitud pensando
"qué varón de mi edad contempla
largamente corpiños y bombachas..."
La hembra lo habilitó con una sonrisa, y
a los pocos minutos en un diván aguardaba
que su anfitrión trajera una cerveza fría.
Hasta aquí recuerda El Hombre
que Caminaba a las Mujeres, cada vez que con El Gordo
u otro atorrante pedimos que vuelva
a relatarnos esa anécdota,
que comienza divertida y cierra
con un galán desnudo sobre el parquet despertando
a cachetazos en un departamento saqueado.

Punto y seguido para un compinche de la espera

"Ese hombre está herido... Y la muerte lo sabe".

*Fragmento de "El vino triste",
poema de Armando Tejada Gómez*

Hace poco mi pareja lo cruzó pateando Wilde,
con su prestancia habitual de ex *dandy* entrado en años,
diminuto, canoso y elegante, detrás de su mostacho.
Calculo que si ya estuviera
acodado al estaño que el Purgatorio le tiene reservado,
algún calavera como él ya nos hubiera avisado.-

A mi amigo Rodolfo Barrese.

LA NOCHE ESTÁ EN PAÑALES

Bajo el consumo trucho
de la mayoría silenciosa,
hierve una minoría
rebelde y bulliciosa.

A distancia sideral
de los que cortan la torta,
Mito Murillo, señores,
nunca se calla ni otorga.

En El País del Nadie Fue,
él vacía los pulmones
por la rabia que nos funda
ladrando como un bebé.

Por el juicio y castigo a los culpables
del parlamento y la TV,
Mito Murillo, señores,
no morirá de ACV.-

*Para conocer a Kinder Videla Menguele, ver:
<http://www.youtube.com/watch?v=ZqmCoVt5Zds>*

ANTES DE SABERSE MALA GENTE

No sé porqué odiábamos a Polliastri.
Toda jauría humana practica
la diversión de hostigar al vulnerable.
Quizá ocurriese porque asistía
al colegio con su madre,
o tal vez por hablar muy poco,
y no descarto que fuera
por haber nacido incoloro.
Por ello, en suma, o
por alguna de esas cosas
- en una época en que aún había códigos -
le caíamos encima de a montones y
(como se estila tanto ahora)
lo molíamos a palos.
No alcanza con un poema
para sanar heridas del alma.
Este solo busca dejar constancia
de que su autor no desea morir canalla.-

EL ESPEJISMO Y EL OASIS

Quien descrea de la transformación necesaria
se afana por tener a todos a la retranca.

Elige el deporte de poner en duda
la sed del nazareno en lo alto de la cruz,
vaticina que el almirante genovés
nunca jamás besaré otra playa,
desmiente al mago en
la fiesta de cumpleaños...

Su drama es este,
compañer@s del alma:
Rendido ante prestidigitadores
termina convencido de que Merlín engaña.-

NACO

"Sólo se crece desde el Estado",
me dice el compa.
No le creo.
Tampoco creo mucho en mí,
aquí en el llano y aislado.
El compa viaja en cubierta,
yo voy cerquita nadando.
Vamos para el mismo lado.-

EL HOMBRE Y EL ORO

*"Para que nos vieran
tuvimos que enmascararnos"*

Sub Comandante Marcos

Rara vez ocurre pero
si vomita el socavón
se estremece Copiapó.

El neoliberalismo que los enterró
hoy tiene los derechos de la historia y
ya comienza su filmación.

Fanfarria y horror
no es lo nuevo bajo el sol,
no es lo nuevo tampoco que la montaña perdió.

La conciencia grupal del hombre,
la solidaridad del trabajador
no es hoy la mayor lección.

(hoy no está Maiakovski para cantar
la gesta del obrero ejemplar
en nombre de la humanidad)

A los dos lados de Los Andes
oscuros funcionarios pensarán
"hay que hundirlos primero para luego rescatarlos".

No, señores: El legado perenne de este octubre es
ABAJO EL ORO Y ARRIBA
SIEMPRE EL HOMBRE.-

CAPARCONA

Será cierto, mamá y papá,
que algún verano de 1931
Don Carlos Idaho Gessell miró
extasiado más de mil hectáreas
de dunas y médanos migrantes
imaginando la villa en que cierta vez
nos alojamos?
Será que llegó a ver sobre Avenida Uno,
entre ciento diecisiete y ciento dieciocho alzarse
ese hotel con salida a la playa
sobre cuyas arenas María Claudia y yo jugamos?
Nunca lloramos miserias ni nos albergaron
hoteles de más de dos estrellas.
A menudo vuelvo a
la patria de mi pubertad y constato
que siempre viajamos con la casa a cuestas,
y más de una vez también
con tías-abuelas.
Que siempre almorzamos único menú
y ocupamos habitaciones modestas.
Pero el viejo igual la iba de tuerca,
con esa gorra azul de tejido barato
y esos guantes truchos de Rally de Montecarlo.
Delante la felicidad, en esos días,
la dicha a cuestas y
detrás la alegría.
El pozo disimulado con diario
cubierto de arena seca,
el cuerpo hecho milanga y nunca
el bronceado de un artista...
Hoy soy un señor mayor,
casi no juego, y
estoy convencido de que es insalubre
para la especie llegar hasta mi edad.
Los días que corren no merecen la pena,
el amor siempre.
Voy a contarles un par de herejías,
espero que no me reten:
Soy tronco que aún navega
el mar abierto de la Nación
pero hace tiempo que no grito
emocionado "Perón, Perón".
Mis amigos se sorprenden
- y quizás un día lo entienda -
porque soy buen parrillero,
pero, padres (no se ofendan),
ya nunca seré doctor.
No descargar la rabia
sobre quien lo merece

me ha hecho subir la presión.
Conservo el odio que nos hace dignos
y a menudo no encuentro
dónde volcar tanto amor.
No sé qué más, queridos...
Que en un tiempo sin valores
todavía tengo los míos.
Que al borde de la Tercera
Guerra Mundial conservo
en refugio antinuclear
casi todos sus consejos.-

FORASTEROS

"Con la alimaña no se puede negociar"

Carlos Carella en "El rigor del destino",
filme de Gerardo Vallejo

Desconocidos de mala traza
intrusan el cielo de mi parque.
Sobrevuelan torvamente,
amenazan la humilde
armonía en que transcurrimos
horneros, calandrias, y humanos.
Hay quien les llama caranchos
y hasta nos ha dicho Fierro
que "ave de pico encorvado
le tiene al robo afición".
A mí se me hace que son
lo mismo que esos vampiros
del sudor ajeno que nadie
ha visto yugar jamás.
Rondan, vigilan, carroñeros,
atentos al diezmo ajeno.
Hoy vienen por un perro viejo,
mañana yo mismo seré el muerto.

ES TIEMPO DE LA BEFANA (*)

Tengo que vender tu casa y se resiste,
como ese paciente que posterga
una operación imprescindible.
Anoche te soñé volviendo,
como después de tus cautiverios:
Venía por 8 y reparé en la puerta abierta
del 1334 de la infancia,
la vereda llena de trastos,
en plena refacción nuestra vivienda.
Rellenando huecos del cielorraso
que asomaba al cielo azul platense
Pascual Porcello dirigido por Antonio Erra.
Vieras qué hermosa estaba
mi primera morada!
Entré resuelto entonces,
como volviendo de la escuela,
y estabas en tu habitación,
invencible como es costumbre
pero más lozana,
con tu amiga Beatriz buscando
en zócalos y rendijas
algún ahorro oculto de las garras de la cana.
En vano fue
porque lo que juntaste
sacrificadamente en dictadura
lo invirtió tu hijo en democracia
al cabo de un prolijo robo-hormiga:
Publicaciones y ateneos
que promoví en esos días
brotaron de tu esfuerzo aunque no lo sabías.
Enteráte que no quise depender de nadie y
que no me movió la codicia.
Ni un arma de mi padre quedó en su sitio:
Todas pasaron
de la defensa propia
a la causa en que creía...
Pero ya está.
Del patio donde jugué con Néstor
sólo despego gatos secos,
el polvo empalidece
casi todos tus recuerdos,
y de cada rejilla asoma el verde
como discutiendo con la muerte.
A Beatriz la vi en silla de ruedas y vos
nutrís la fronda del árbol
que en mi parque más crece.
Los muertos sólo son, madre,
vivos que habitan en la mente.
Respeto esa ley de mierda porque

en esta época del año ya está
acopiando obsequios la Befana
y los tuyos
celebramos Nochebuena como te gustaba.-

() La bruja Befana es una figura típica de un gran número de zonas de Italia. Su nombre proviene de la palabra epifanía, la festividad religiosa en la época de Navidad que se celebra en Italia.*

MAESTROS

Si la vejez sirviera
para filmar "Madadayo"
como Akira Kurosawa,
de buen grado aceptaría
comer comida pisada.

Si la vejez admitiera
dirigir "Mooladé",
como hizo Ousmane Sembene,
toleraría sin queja
ir jubilando a mi pene.

Si la vejez incluyera
rodar "Oporto de mi Infancia",
como Manoel de Oliveira,
pues bienvenida fuera
una existencia longeva!

CRUCE DE MIRADAS

Probablemente Marta y Gisela tuvieran
la foto de su chico en un muro de Facebook.
Acaso también perrearan
con Daddy Yankee en Estrella de City Bell.
Quiso la suerte que nunca se vieran...
La única vez que ocurrió
fue fugaz y en el paso a nivel de Savoia,
cuando la segunda cruzaba el Centenario
y la primera pisaba el acelerador.
Gisela tiene estas amigas
que hoy le demuestran en un corte su amor,
Marta algunas pesadillas,
además de un padre comisario y encubridor.-

NUESTRO SUEÑO NO ADMITE BANDERAS BLANCAS

Es un buen momento de la Historia
- me dicen -,
un escenario auspicioso para Nuestra América.
Coincido.
Pero algunos gobiernos brindan
herramientas a la autogestión de los crotos
y otros
apenas se desviven por salir
sonrientes en esa foto.
La epidemia posibilista
que asuela estas costas
hace que más de un ateo rece
y sienta fragante a la bosta.
El destino premie al compañero
que se atreva a pasar una vez más
entre un tuerto y tantos ciegos.-

SORDO

Si me chista la muerte
al doblar alguna ochava,
llega tarde.
No me doy por aludido.
El amor viaja conmigo.-

LA DICHA EN TIEMPO PRESENTE

(2011)

Para vos, Pedrito, que tanto te gustaba leerme.

"Uno hace versos y ama
la extraña risa de los niños,
el subsuelo del hombre
que en las ciudades ácidas disfraza su leyenda,
la instauración de la alegría
que profetiza el humo de las fábricas.
Uno tiene en las manos un pequeño país,
horribles fechas,
muertos como cuchillos exigentes,
obispos venenosos,
inmensos jóvenes de pie
sin más edad que la esperanza,
rebeldes panaderos con más poder que un lirio,
sastres como la vida,
páginas, novias, esporádico pan, hijos enfermos,
abogados traidores
nietos de la sentencia y lo que fueron,
bodas desperdiciadas de impotente varón,
madre, pupilas, puentes
rotas fotografías y programas.
Uno se va a morir,
mañana,
un año,
un mes sin pétalos dormidos;
disperso va a quedar bajo la tierra
y vendrán nuevos hombres
pidiendo panoramas.
Preguntarán qué fuimos,
quienes con llamas puras les antecederon,
a quiénes maldecir con el recuerdo.
Bien.
Eso hacemos:
Custodiamos para ellos el tiempo que nos toca".-

Roque Dalton
"Porqué escribimos",
de La Ventana en el Rostro, 1961

HARÉ PUNTERÍA CON LAS ESTRELLAS

Adónde conduciría sus pasos Doña Berta Braverman
volviendo de los mandados?

A qué tarea se abocaría no bien cerrada
la puerta cancel?

Una vez que su figura doliente se diluyera
detrás del vidrio esmerilado, acaso
freiría un par de berenjenas rebozadas?

Almorzaría con Rosita Martínez,
esa señora tan próxima y sin embargo distante
acostumbrada a agasajar

por TV a frívolos comensales
que jamás le malograron

en tiempos de rigor
una sola digestión?

Haría la siesta así,
tan plena de remordimientos,
tan asediada por chirriar de goznes,
tan sin hijo fruto
de único alumbramiento?

Pensaría en cada retorno del mismo,
flamígero jopo de La Plata al viento,
al cabo de preparar Matemática
con la infalible Elisa Pagani?

Entonaría canciones de cuna en *iddish*
plegando ropa adolescente

ordenada con naftalina en una valija
de cartón-piedra presta a donación?

Y así le paga el presente que no ve,
cadena perpetua apenas,
y además domiciliaria?

Nunca milicia formada
en el revisionismo y la antigua
idea de Nación en Armas?

Pleno de un odio que construye,
este *goy* la extraña;

y - como Villa Manuelita - no se conforma
con criminales de chas - chas y a la cama.

Aún huelga una sociedad
con necesidades básicas saldadas,
y de eso este sistema
ya no puede ofrecer nada.

Haré puntería con las estrellas,
para salvar a David de su pancarta.-

SI SE MUERE MI CACTO MICKEY

Si se muere mi cacto Mickey
cuántas cosas dirá con eso.
Que he bregado por la vida en
todas sus formas y no obstante
me revelo incapaz de preservarla?
Que se me secó un pinito esperando
algo de humedad nutricia y un perro
que nunca di por mío
- aunque sin embargo
siempre me acompañó al trabajo -
murió royendo ladrillos de mi patio?
Guárdenme un lote en el cielo
si estoy a tiempo:
Comunidad organizada
de hombre y de insectos,
de árboles frutales y aves diversas
es todo cuanto tengo!

A María Luz López Alcalá

HOY TE VI EN LA MIRA A VOS

Hoy te vi en la mira a vos,
changuito marrón,
pantalón hip-hop y gorra de reggaetón.
Un tachero avesado
- cuándo no -
en políticas de seguridad urgentes
me explicó,
cordoneando a la vera de tu caravana
ociosa con vagos de la barra,
de los peligros que encerraba
la proliferación de morochos al pedo,
tan carne de paco como vos.
Habló de mano dura,
de la imprescindible 22,
de abrir fuego ante la duda y
sin conocerte me contó
de los desmanes que tramabas
boludeando al ritmo del *i pod*
y repitiendo como un mantra
el mandado que la vieja te encargó.-

ESOS MUNDOS Y EL NUESTRO

"Dicen que habiendo infinitud de mundos
hay un mundo en que Napoleón venció en Waterloo
y un mundo en que ella aceptó mi amor en Granada.
Pero esos mundos y el nuestro no se juntarán jamás"

Ernesto Cardenal

Hay un mundo donde el viejo
sanitarista platense que creyó en Ramón Carrillo
está esperando a mi hermana en
un bar de la Avenida Santa Fe.
Allí María Claudia pasa
rozagante y clandestina y
con una seña discreta indica
al galeno que la siga
hasta una pizzería donde aguardan
suegros, esposo, y nietos
con que el viejo no jugó.
En el mundo que yo digo
aquel antiguo resistente la recibe
en su ciudad natal nuevamente,
le obsequia un autito y se suma
a militar con ella,
que ha colgado en su flamante *living*
mi foto y la de la vieja.
La muchacha acuerda y litiga
con El Tordo de los Cabezas,
y cuando el hombre da las hurras,
bajo algún liquidámbar de su parque
con gente amiga lo siembra.
Y ya madura organiza
multitudinarias Nochebuenas
encandilando el cielo con fuegos de artificio
y soltando globos con su entrañable
compa de lucha Fabiana Larrea.

CERVEZA, TABACO, Y HADAS

Hacia la tercera década del Siglo XX
el mundo se puso horrible:
Un cadete germano fanático de Nietzsche,
al que Bretsch bautizara
"el pintor de brocha gorda"
comenzó a hablarle a un pueblo abatido
sobre su destino de raza superior...
Entonces
dos medievalistas de Oxford
resolvieron darse cita
semanalmente en la Universidad de Magdalen
para inventar razas más nobles en torno
a un hogar de leños,
unos cuantos porrones de malta y
un par de buenas pipas.
Así forjaron su amistad el profesor
Clive Staples Lewis,
Padre de Narnia y
su colega Johnathan Ronald Reuel Tolkien,
Señor de la Tierra Media.
Yo atravesé mil veces
las puertas que abrieron.
Porque mi padre me inició temprano en
la fantaciencia victoriana de Herbert
George Wells y más tarde
descubrí por mi cuenta la Biblioteca
de Miskatonic que guarda
ese Necronomicón que Randolph Carter,
según Lovecraft, consultara.
Fugué una y otra vez hacia esas Patrias
alternativas a comprobar
que podían existir circunstancias
peores que las que vio mi adolescencia.
Guerrero fui también
como el estoico Araghorn
y arma al cinto atravesé esos días
ora eludiendo a los orcos en las calles,
ora refugiándome en la penumbra
de algún cine continuado
para vivir extasiado
las maravillas de Ray Harryhausen.
Hoy pienso que aunque el odio amainase
igual precisaría que aquellos
abuelos de mi perenne imaginería
siguieran encontrándose en su sitio
o en el pub The Eagle and the Child
a intercambiar fábulas y mitos
para que nunca los niños del mundo
lo dieran todo por visto.-

ESCALA EN BUENOS AIRES

Qué maravilloso fue
para un platense insignificante que pisaba
la capital como si fuera a Broadway
y nunca retornaba
libre de alguna jaqueca
tener una Tía que se llamara Chocha y sonriera
como Petrona C. de Gandulfo!
Una que me recibiera
siempre de buen talante y
como si su casa fuera
una sucursal de la mía
en la metrópolis ajena.
Una con un marido
inventor como Pepe Ingrassia,
capaz de convertir una lata de betún
en turbina y regalármela.
Una que me arrojara
desde el balcón una frazada
cuando por despedir al
Primer Trabajador anduve
tiritando de madrugada.
Una con cualidades extrañas,
que percibía la respiración de su hombre
en un *living* vacío,
visitándola *post mortem* porque
- como me ocurre en este instante -
la extrañaba.-

EL SOLAR DE LOS MEJORES

*"Ese país libre...
es donde están los niños desaparecidos
¿verdad?"*

Texto de Rachel Pollack
en "El salvaje, el bueno y el adulto",
capítulo de "La cruzada de los niños",
saga historietística creada por Neil Gaiman

En el año 1212
la cuarta cruzada concluyó.
Un monje entonces
predicó en Alemania y Francia
un oscuro sermón.
Hastiado de fracasos
convocó a los niños,
porque - como explicó a la gente -
ante Dios eran
los únicos inocentes.
Unos 50.000 le creyeron y embarcaron
a Tierra Santa el año siguiente,
otros llegaron tarde y se salvaron
pues la expedición zozobró al poniente.

En su poema "El flautista de Hamelin",
Robert Browning da cuenta en pareados
de los hechos acontecidos en Brunswick
el 26 de junio de 1284:
Allí también se tragó la tierra
todos los niños por ignoto reclutados.

Una pista aparece más tarde
en la novela "Peter Pan"
de James P. Barrie:
Los niños hostigados en entorno adverso
buscarían refugio en la tierra
bienhechora de Nunca Jamás.

Haciendo caso omiso de aquellas parcelas
halladas en remotos cementerios durante los albores
de la falacia liberal que llamamos democracia,
de aquellas tumbas NN, de aquellos
cráneos exhumados en fosas comunes,
a veces imagino mejor destino
para el que combatió por nobles causas y hoy no tiene
sitio bajo el cielo donde dejarle un lirio.

Te acordás, Guillermo Di Bastiano,
del primo enjuto y perdedor de Andresito Plaza,

de cómo cobraba en la primaria y de cuando fundamos
El Club Atlético Defensores de Duarte?
Acaso una difusa noción de esa justicia
con mayúscula que procuramos
afloró en ambos desde temprano..
Qué galeón te portó luego,
capitán de mi primer equipo,
tan lejos de nuestra escuela!
Tendrás un Dios ahora
- como el que merecías -
con rostro de María Esther Ferrer,
dulce maestra de nuestro Tercer Grado?

Para qué hacés bandera
parado tanto tiempo
en 13 y 43
con guantes y en verano,
Luis López Comendador?
No te das cuenta que convencieron
a media ciudad con miedo y
a la mitad más uno le importa un bledo
rifarnos con tal de no ir a contrapelo?
Tendrás tu Dios también,
ahora que no te vemos,
y será su cara la de Septimio Tessone,
aquel viejo maestro
que ilustraba con Bach nuestros experimentos?

En qué rincón de City Bell se esconde
el "Manchado" Miguel Castro,
ese compa que conmigo
alguna vez soñó con ser galeno y
hace más de tres décadas no encuentro?
Tendrá él también
un Dios a su medida,
acaso parecido al no docente Garciglia,
que facilitaba piezas de la morgue
a cambio de una modesta propina?

Cruzados de otra guerra,
a su tiempo castigados
por abrirse del rebaño:
Sepan que no me queda
otra cosa que el poema
y se interroga
si no ha de existir entonces
un cielo de vosotros,
una perdida isla,
una pampa de la dicha..
Mi sueño esquivo los visita
en El Solar de los Mejores

(no fotos de carné
ni blanquinegra sonrisa),
dispuestos a seguir surcando
siete mares a cambio de una caricia,
abanderado mástil a merced de justa brisa
y proa hacia la indemnización masiva.-

DEBAJO DE BIRIMBÓ

Yo quiero un domicilio
bajo el árbol más frondoso.
Este que por vez primera
a las narices del amor dice "siempre"
quiere decir lo mismo
ante las fauces de la muerte:
Yo de acá no me voy.
Yo viviré en Birimbó,
el árbol que da más sombra.
Porque estimo que gané
el derecho a yacer debajo
de donde mis nietos corran,
a que hagan cosquilla las lombrices
sobre lo que el tiempo me convierta en raíces,
hacia el cielo mis brazos-ramas
para solaz de los colibríes.-

POBRE DEL NIÑO ORIEL

Pobre del niño Oriel,
que vive en calle de tierra y
no mira nunca TV !

Pobre del niño que digo,
sin compactera o DVD
ni más remedio que leer !

Pobre del niño Oriel,
criando perro y pajarita
y dando la espalda a Internet !

TRUCO - QUIERO! (*)

Una mirada tunecina basta
a veces
para decirlo todo,
y uno
se predispone pues a la sorpresa,
como si fuera necesario musitar
"y tu
qué te traes?".
Entonces
una bocanada de vapor
nubla la imagen de ambos
y enciende la espera...
Ya lo plantearon Weaver y Shannon
y Jacobson lo ajustó:
Comunicarse es enunciar un mensaje y
provocar una reacción.
Y aburre recordar que no todos
los lenguajes a nuestro alcance
son meramente verbales.

Yo nunca paladeé
- es un ejemplo -
esos platelmintos que hervís vos
y no obstante
siento curiosidad por saber
adónde te dirigís o
- como decía la Coca -
qué pretendés de mí
picando ese verdeo,
dorando tanta cebolla,
sumando
el ajo que
- sabemos -
es mejor si nunca falta...

No finjas ignorar que me afano
por ser un viejito *cool* y
con vos al lado
nunca bajo ni un puto gramo.
Ya ensayó Laura Esquivel en
"Como agua para chocolate" que
cocinar también es una forma
de prodigarse amor,
un arte
(culinario como dicen) pero
muy parecido a la alquimia
de buscar en vez
de piedras filosofales un sabor
capaz de resultar desconocido.

Acaso el que convoca desde
una cazuela de barro con solo
inhalar, perder el equilibrio, y
caer dentro de ese abismo.

No me dejás
palabras ni pretendo,
al punto que te contesto
rehogando más cebolla
en oliva y agregando
la inefable dupla de pimiento y ajo,
a ver si sos capaz de soportar
una pechuga que se embeba
en eso y en vino blanco,
jugos de la carne mediante.
Pero como sé tu flanco y procuro
en la contienda escarmentarte,
no sellaré la tapa
de mi mejor olla a vapor sin cubrir
lo dicho con rodajas de papa.

Ahora sólo se trata
de cederle turno al fuego
para que haga
su paciente sortilegio.

Amar sin palabras requiere
un poco más de paciencia:
Respetar el tiempo de cocción
en un diálogo cuerpo a cuerpo para
que no nos eche de menos la pasión.-

Para Andrea

() Desafío y réplica, en nuestro juego criollo de naipes.-*

NO VINE AL MUNDO A DAÑAR A NADIE

No vine al mundo a dañar a nadie,
testigo son la araña, la oruga y
la hormiga de mi parque.
Y claro que no olvido
que ante el Imperio fui espartaquista,
dulcinita contra el feudo,
apátrida y subversivo en tiempos
de la reacción genocida..
Sin abjurar de la acción directa,
vuelvo a optar por el consenso:
Matar es el último recurso
y siempre lo inauguran ellos.-

ELEGÍA A MARGARITA ALBERTELLA

Porqué evoco a la directora
de mi jardín de infantes,
si nunca me retó?
(y porqué ese espacio así se llama?:
es acaso el correlato primordial
del Parque de la Ancianidad?)
Si su prédica no excedía
un mundo de engrudo y plastilina,
de papel *creppe* y de tiza,
porqué se empeña en volver
su tan ajada sonrisa?
Vislumbro ya la vejez y
aquella dama igual me visita.
¡Almidón de mi memoria,
que guarda las cosas lindas!

BUSTERQUITO

Mi vieja te llamaba así:
Busterquito.
Otros,
El Cómico de la Cara de Piedra.
Nunca entendí porqué el humor
escogió un rostro ganado por la pena.
Mi memoria te descubre en Candilejas,
viejo y a la sombra
del payaso Calvero.
Amante del engaño perceptual,
no te rebajaste al
sopapo ni la torta de crema,
ni hiciste demagogia
vestido de linyera.-

A Rolando Revagliatti

EN EL SILENCIO VIVE LO SAGRADO

Ya no acostumbro a exponer.
Mientras riego nísperos y alimento
algún perro sin hogar,
esta pizarra en que me narro
no busca posteridad.-

LO QUE NO FIGURABA EN MIS PLANES

*"Cuántas veces me he preguntado si era posible
ligarse a una masa sin haber amado a nadie?"*

Antonio Gramsci

Lo que no figuraba en mis planes
es que el mundo de Mubarak,
de Baby Doc,
y el Tea Party
fuera a su vez un paraje hermoso.
Donde encontrara el noble su sitio
y el justo fuera dichoso.
Donde el sol que nutre al mandarino
entibiara también nuestro amor..
Ahora sé que si es posible,
la culpa la tenés vos.-

POECINE

Quién me manda a caminar
por Corrientes si ya no soy
de esta ciudad y sé muy bien
con qué me puede tentar...
Si a partir de la mudanza
me puse a considerar
que no sería fácil cambiar
sus veredas por Internet...
Si sé cuánto me cuesta
ganar un sueldo y no llega
del Obelisco a Callao...
Para qué descuarticé
mi última tarjeta de crédito
si a la postre siempre vuelvo
a averiguar si de cine
o poesía hay en las bateas
alguna cosa que sepa a nuevo...
Maldita la hora que doblo
en La Ópera, cruzo a Zival's,
hojeo libros en Hernández
o recalco en Entelequia!
Porqué me engaño rodeado
de filmes, libros y discos
que un buen día embalados
habrán de donar mis hijos...
Vivo feliz juntando amigos,
sin tiempo de conocerlos...
Bazar donde atesoro
la más efímera dicha!
Ay de mi tan impotente
bajo una megaindustria que nunca
parará ya de editar!
Lo que gano se transforma
en Getino o Lamborghini,
mas nunca en ropa o botines.-

VISITA GUIADA HACIA EL PRESENTE

Vos vieras lo que es esto, viejo...
Niños que nacen con nuevas destrezas,
Generación Nintendo.
Se viaja con teléfono,
no se revelan fotos
y se extinguió el cartero.
Un video social de 15
comienza por la ecografía y
termina en este momento.
Vos no sabés
lo que te estás perdiendo!
Si tenés un accidente,
la ambulancia te escanea y
llegás diagnosticado a
una guardia competente.
Lo que se graba ahora
consigue verse al instante
en cualquier continente.
El arquitecto te muestra
la maqueta impalpable
del edificio inteligente.
Todo lugar del planeta
queda en tu barrio si das
con el *link* correspondiente.
Si bien la Enseñanza Media
se aprueba con Wikipedia,
vos vieras que no es tan duro el
ocaso de nuestra especie,
Primates del Siglo XX:
También puede la red de redes
llenar las plazas de gente.-

ME NEGARÁS TRES VECES

Ya que lo veo,
quería decirle
cómo no se le ocurre
pegarle al combatiente,
ahora que se puede...
Mire qué fácil:
Me apoltrono
en la democracia formal,
sin moros a la vista,
torno más módicas
las ideas de otrora,
gano becas,
firmo autógrafos,
cada tanto me ensaño
con el anónimo que hundió
su quilla en tierra
porque razonó blindado,
cuestionó impuntualidades o
estuvo dispuesto al suicidio
para no perjudicar a nadie.
Déle, que a esta hora
él también es nadie
y no tiene
voz ni voto,
ni posteridad a hombro de todos.
Qué puede costar entonces
denostarlo,
espetarle en ausencia
que la social no es guerra,
endilgarle
azucar a los carniceros
diciendo basta.
Aproveche la distracción
masiva y sálvese solito,
afirme que usted se borró temprano,
pague peaje a las mieles
del éxito barato.
Abjurar de la intransigencia
es moda y
casi nadie va a notarlo.-

DE LA POESÍA COMO RED PARA CAPTURAR LO IGNOTO

El visitante
nocturno que ronda mi casa
desde aquel estallido de plumas
hurta a menudo el recipiente
en que mi perro se alimenta.
Apelo,
para identificarlo,
a su modestia:
Que admita frente a mi puerta
"Gracias, señor,
pero no merezco un poema".-

HE PLANTADO UN MANDARINO

He plantado un mandarino.
Escribí una veintena de libros
y ayudé a concebir cuatro hijos.
Mantendré altiva la frente
aunque se entere la muerte.-

COMO TÚPAC AMARU

Como Túpac Amaru
vivo descuartizado.

Conviven en mí
el riguroso y el colgado.

Duro fui con los ricos y
tierno convivo con bichos.

Para el intelectual resulto un grasa
y el pobrerío mi verba destaca.

No me arraigué en capital
ni pude volver a La Plata.

Trabajo en la enseñanza privada
y mi calle no está asfaltada.

Como Túpac Amaru
vivo descuartizado.

LOS INVASORES

Seres extraños de un planeta que se extingue.
David Vincent los ha visto.
Para él todo empezó una noche
en un camino solitario,
cuando buscaba un atajo que nunca encontró.
Empezó con un merendero abandonado;
con un hombre tan fatigado
que no podía seguir viajando.
Empezó con la llegada de una nave de otra galaxia
que inauguró La Era de la Estafa:
Ellos se parecen a nosotros,
corean nuestras consignas,
abusan de nuestro imaginario...
Pero no creen en la Patria que soñamos.-

ROTONDA DE ALPARGATAS

Frontera donde confluyen
el medio pelo que integro y
la clase con que peleo,
afortunadamente ignorante
de adonde me dirijo
bordeando la integración
mas en doliente vigilia,
atento a la fermentación de aquellos
que el discurso oficial describe
en franco - pero invisible - progreso.
Cuánto costó ese pibito,
cuánto esa pulcritud,
el oneroso esfuerzo
por lucir "como se debe",
viajando como reses?
Último sujeto social de cambio,
el proletariado,
aguarda ratificación o
nuevos aliados.
Paga lo mismo que yo
mas luce *joggins*,
bolsito con toalla y el de milanga
amorosamente preparado.
Cadete de la Vucetich que no usó picana,
morocha barrial de cabellera planchada,
albañil lookeado como rapero global
de algún barrio chicano...
DVD de estreno
grabado de la pantalla,
chipa cuerito y servicio
de taxi desvencijado...
Venta de Topper al costo,
obrero joven de abrazo enamorado,
trosko entrañable al megáfono..
Cuánto hace que un mandatario
no interpreta esta bonanza y
le gana a la furia de mano?.-

Al Negro Oscar Maidana.

MATEANDO EN LA VEREDA DEL SIGLO XXI

A veces pienso, tío Pepe,
que el rol de Dios está vacante.
Mirá Japón sin ir más lejos,
con Hiroshima no tuvo bastante?
Mirá la OTAN devastando Libia
por el petróleo de los árabes!
Mirá esos *shoppings* alzarse
adonde el indio se caga de hambre..
Así no hay caso, tío Pepe,
yo sé lo que te digo:
Deberías postularte
al culminar tu camino.
Yo puedo imaginar
sanducero al Padre Eterno,
con infancia de moña
y juventud de viñedo.
Cardando lana
quiero al Ser Supremo,
gremialista, pintor,
poeta, imaginero
gestando como dice
la Sagrada Escritura
de barro a Tacuabé,
Pita Nebril,
Michelini...
Esa gente noble y nacida
de mano que amasa un raviol
como brinda sanación.
Un Dios que porte tu amuleto,
José Ulises
Falcone Caparrós,
para que fertilice
al mundo como un sol.
Soy ateo, mi tío
- lo sabemos -,
que la culpa es de Dios
también es cierto.
Muy otra sería la historia
si vos tomaras su puesto.-

LA MEMORIA DE MI CASA

No descarto que mi casa
ignore que la habito.
Probablemente ocurra porque
tras un primer arrebató de furia,
fisiológico y cavilante,
floto sobre los días.
A veces me asalta un poema
- que sólo anoto si insiste -
o planifico una película.
Mi cena, mi *zapping*,
mi ronquido,
no le hacen mella.
Vos sin embargo
le sembrás un níspero,
le pedís un laurel,
le guiás una hiedra.
De vos,
mi amor,
siempre se acuerda.-

**NADA QUEDA DE VOS
EXCEPTO EL LIQUIDÁMBAR**

Nada queda de vos.
Lo diste - y lo dimos - todo,
como enseñabas.

Nada queda de vos.
Sin embargo aún te vemos,
còsmica y rozagante.

Nada queda de vos.
Pero a veces
acariciás mi perro con tus ramas.

Nada queda de vos.
Y, aún así,
suena "Carusso" en la voz de Lucio Dalla
y parece que tu fronda acompasa:
No es el viento que la mueve.
Sos vos, madre, la que danza.-

DE DÓNDE VENDRÁ LA PAULI...

Qué nuevo prodigio encierra
el viaje de vuelta a casa...
Una morocha ignota acaso
con beba de escasos años,
muñeco gastado en brazos,
filósofa en miniatura
de verba culta a destajo?
Sin saludarme se anota
con un "Señor, señorcito,
dejáme a mi el asientito".
Ruega a su madre
que no le tire el muñeco
porque desea que alguna vez
sus hijos puedan tenerlo.
Imita con desparpajo
al coreano del otro asiento,
se pasma porque despiertan
simultáneamente dos viejos,
y arriesga que el polvo de hadas
de Tinker Bell tiene que ver con ello.
A punto de frenar en Ångstrom,
remata con otra rima:
"Micro, micrito,
lleváme con mi papito".
Qué destino el de este Cristo!
Dudar si existe el azar
o hay duendes en el mundo que elijo...

EL HOMBRE QUE ME DISCUTE

El hombre que me discute
fue vigilante de calle y
trabaja de remisero.
Parece que le disgusta
descubrir mi pasado montonero.
Airado me recrimina
haber hostigado a su fuerza
en tiempos del Proceso.
También repudia al piquete
y vive gruñendo a los negros.
Le explico que en la época que evoca
boicoteaban nuestro trabajo
de base sus colegas,
y que no estoy orgulloso de gastar
pólvora en chimangos habiendo
tanto chupasangre dando vueltas.
Coincide, afloja, y revela
a un correntino pobre
que nunca nos metió leña.
Que custodió al General
y ocasionalmente
lo cubrió en la residencia
para que pitara a escondidas
de la futura Presidenta.
Al cabo nos amigamos y le digo
que si fueran como el los demás policías
riesgo de insurgencia no habría.-

VER CON TODOS LOS SENTIDOS

En este domingo soleado de otoño,
perdidamente enamorado y solo,
enciendo la salamandra por vez primera
arrimando tizones a la leña.
Ahora hace fluctuar el cielo
mi negra chimenea
Y mi sitio se vuelve hogar,
no mera residencia.
Conozco de antaño este aroma
de acetato recalentado
en la ventanita que al fuego muestra:
Es el mismo que emanaba
de la Safar de mi viejo
cuando sobre celuloide de 16mm
Pato Donald hacía morisquetas.
Aunque yo ya sea mayor
aquí está aquel momento.
Sigue conmigo, no acaba.
Nunca ha muerto.-

PROPIETARIOS DE NUESTRO TIEMPO

Lo malo de envejecer es sentirse exclusivo.
Predilecto de la parca.
Hazmerreír del Dios Tiempo.
Lo bueno de haber nacido es crecer con semejantes.
Compartir la aventura.
Asir en conjunto el tronco
que el cauce arrastra a la cascada.
Yo fui contemporáneo de Bob Dylan.
Robert Crumb me alentó
en tiempos de desazón.
Habito el mundo de Mick Jagger
y de Sir Paul Mc Cartney.
Logré aplaudir a Bradbury
y canté con Paco Ibáñez.
Como a un gurú sigo a Leonard Cohen,
y envidio cómo envejece Clint Eastwood.
Con ellos compartí el mundo.
Nunca nos vimos pero nos parió esta era.
No pasé por el mundo solo
ni llevaré un recuerdo magro cuando muera:
A este humilde servidor le tocó esta época.-

**ACERCA DEL DESAMOR
(TE EXPLICO OTROS
PARA QUE ENTIENDAS ESTOS DÍAS)**

El desamor era,
mi vieja y leal compañera...
como la Libertadora del alma.
Era como soñar
sin República de los Niños
o Estadio Provincial.
Era como estar al horno,
sin Valles ni Cogornos.
Era como yugar en el Lisandro
sin haber Sebastián Borro.
Lo contrario, en cambio,
va de Morris a Timote,
de Julio primero
a octubre diecisiete.
Es tener el corazón abrigado
por la Justicia Social,
es al fin haberse adueñado
de cada referencia
donde siempre vas a estar.-

*A Beatriz Mariezcurrena,
mejor amiga de mi madre y
peronista hasta las últimas consecuencias.*

BALADA DEL HOMBRE SIN CUERDA

Cuando se abrieron las puertas
del aeropuerto paulista
distinguí rozagante a
mi madre rompehielos.
Detrás no venía naides.
Porque el hombre diminuto
que cargaba las valijas
arqueado y enjuto
no podía ser el Tordo
de los Cabezas que otrora
perforara la red del arco y
putaniara de lo lindo.
Pero era nomás, y me dije
"ahora me toca ser padre
del tipo que me gestó":
Le habían caloteado la hija,
la risa y la energía.
Era apenas un recuerdo
muy vago de sí mismo.
Entonces comprendí en el acto
que como Bruto hizo con César
me tocaba a mí agotarlo.
Se había ganado el derecho
a que ocurriera con pompa.
Porque había sido un grande
mi padre pequeñito.
Yo me dediqué a criarlo.
Lo gasté caminando,
le hice comer rico,
y rico fue también
lo que me dejó grabado.
Le mostraba la llanura
castellana y venía detrás
como un seco limoncito.
Agradecía con una leve
insinuación de sonrisa
que sólo yo deducía,
Y seguía disolviéndose como aspirina.
"No te muerás, jueputa!",
gritaba yo sin pronunciar sílaba.
Y él me vivía otro ratito.
Y así lo fui exprimiendo.
Cagándolo bien a mimos.
Se fue bastante contento
- no tengo dudas -
del breve adiós que brindó el destino.-

DEJO CONSTANCIA

Dejo constancia de que me parió otro tiempo.
De que soy hijo dilecto del Siglo XX.
Dejo constancia de que me engendró una gente
que no cayó por este presente.
Que nada de lo que tengo o soy
me pertenece:
Mi noble causa,
mis enseres,
mi buen amor,
mis pareceres,
el orgasmo mejor,
el poema que más te llegue
están en deuda con el silencio
de aquellos hombres y mujeres.
Dejo constancia de que respeto
a esta Generación 2.0
Y de que hay un temario abierto
que exige lealtad a un viejo sueño.-

LA ACIAGA VECINDAD

En mi barrio vive la muerte,
chabón.
Quizá como en el tuyo.
Muerde con perdigones,
o quema a veces de peste, y
también aplasta con camiones.
Ya viste como es la guacha:
Pobre cual pordiosera.
Llega ahorrando palabras,
parte siempre sin queja.
Pero no falta a la fiesta.
Y aunque no la has invitado
siempre trae el mismo regalo.-

A La Pichi, empleada doméstica.

DE LA VIDA DE LAS PLANARIAS

Pasaron varios bachilleratos
y el mundo que nos toca
no era el norte de nuestro mapa.
Hubieron revoluciones,
claro,
pero no salieron como soñabas.
Tal vez no llegaste a notarlo, pero
somos una especie canalla.
China no le gustaría a un
maoísta como vos:
Ya abrieron en Pekín un Parque Disney!
Aniquiló a un líder musulmán el país
más terrorista del planeta,
y la comunidad internacional asistió al relato
como a un estreno de acción 3D..
Más vale que se milita!
Lo que no abundan son
fogoneros como vos.
Aún te veo en el zoológico platense
salvando a un perrito de ser aplastado
por un burro encabritado..
Qué imagen surreal,
vos adentro de la jaula
embarrado y de gabán..
Y nosotros celebrándote,
pero sin colaborar.
Acaso fuiste un regalo
que llegó demasiado temprano.
Vas a pensar que estoy senil,
pero se me humedecen los ojos
cuando pienso en las planarias
de nuestra última monografía
(que gracias a vos fue un diez)
Tiene que estar en algún lado,
carajo,
tu sueño secuestrado!

*A la memoria de Alejandro De Sio,
revolucionario.*

A la promo Bellas Artes'72.

LUKÁNIKOS (*)

*"No tienes pedigree...
Pero tu gloria es superior
a la de todos los pura sangre del mundo".*

León Felipe

Lukánikos,
Perro del Mundo,
te veo en cada contienda
donde se juega la suerte
de los nadies del planeta.
Cancerbero de los Justos, al frente
de la mayoría inerme que disputa
su futuro en El Cairo, Madrid, o Atenas.
Argos del Tercer Milenio
esperando a Ulises
en esa Íthaca de los pobres que cantó Kavaffis.
Ladra una crisis civilizatoria y
garronea al que la inventa
en pos del hueso capaz de alimentar
toda la furia de esta era.-

(*) "Lukánikos (salchicha) se ha convertido en uno de los principales protagonistas de las manifestaciones en Atenas. El can, que vive en la plaza donde se realizan la mayoría de las protestas, y que está al cuidado del ayuntamiento ateniense, se pone en todas las protestas de parte de los manifestantes" Associated Press

POEMA EMPEDRADO

A la hora de empedrar
un camino hacia los sueños
yo me acuerdo del poeta:

Pedro Zárate era joven.
Pero no de edad sino de oficio.
Era joven.
Nunca asomó al mundo
por otra ventana.

A veces el militante
peleaba con el poeta y le ganaba.
Como todo bardo apegado a un ideal
era pudoroso con sus textos.
En ellos alimentaba
sueños que ya no importan.

Tal vez no discutía con el presente
pero tampoco agradecía.
Intuía en silencio que a la serie
de su generación le falta un capítulo.

Ahora - y según su costumbre -
ni hace ruido ni nos falta.
Pero aquel sueño todavía reclama
de quienes lo quisimos una última pedrada.-

Para Myriam.

DE ARTES Y OFICIOS

Qué digno oficio el de ser
aguafiesta de los resignados!
Qué digno y qué solitario...

Arte que pide armadura
para aguantar el granizo
velando a la cordura.

Qué digno oficio el que digo,
quede o no quede un testigo.-

SÉ QUE NO HE MUERTO, SOLO DUERMO

Les juro que
cuando Chihiro (*) duerme
la Historia no avanza.
(Ay del hecho que no registre
su ojo atento!)
Hay pruebas de que si eso ocurre
la guerra del pobre entra en receso,
ni llega al horizonte el kolla,
ni suelta al gato el niño pequeño.
Doy fe que si ella descansa
la vida espera el *play* en pausa.-

A Guadalupe Haedo

() Apelativo de mi cámara de cine,
en honor al personaje animado de Hayao Miyazaki.*

DE HACERES Y SABERES

Nada pesa más
que no haber muerto nunca.
Graduarse en el dolor.
Ver la piedra en
la ruta del amigo y ejercer
el "sabio" oficio del silencio.
Yo vomito sobre esa erudición.-

SEPTEMBRINA

*"El hombre sólo puede encontrar sentido
a su vida, corta y arriesgada como es,
dedicándose a la sociedad"*

*Albert Einstein,
"¿Porqué socialismo?"*

Cómo desearte Feliz Primavera
si ya no lees,
no escuchás canción ni poema
compuesto en tu nombre ni apreciás
mural o plazoleta que inaugure
el memorioso que nutre
al presente con tu lucha.
Tuviste un rato y lo usaste
como dictó tu conciencia.
Los pibes te aman con furia
y vos ni te enterás.
Dijimos que los muertos
queridos no se lloran,
se reemplazan...
pero qué mierda!
Apenas estuviste y tallaste
a la Argentina con tu marca:
No sos, pero vivir como viviste
vale la pena, mi hermana.-

SOY MIS MAYORES

Crecí pensándome exclusivo y,
como William Wilson,
tengo un clon artista y otro imprentero.
Lo seguro es que desciendo de un tano
que llegó a Uruguay desde Peticara,
y que debo a Don Vicente Falcone
el reír sonoro y la cama apasionada.
Abuela Manuelita,
no escucho tus castañuelas...
Quizá por eso en vez de bailar jota
me apenan las canzonettas.

*A la memoria de Domenico Modugno,
cantactor.-*

BEBO DE PACO Y RAYMUNDO

La palabra estalla en el éter,
el plano incendia retinas.
El bardo muere de un culatazo,
y en El Vesubio ciegan al imaginero:
Partes de mí que ya no tendrán sueño.
Había que decir, había que mostrar,
el tapado de armiño y el parte militar.-

PECHITO GENTIL

No voy a decir que esperaste
a octubre para meter las patas,
en la muerte aunque ese fuera
nuestro mes de cambios,
como alguna vez
cantó Roque Narvaja.
Prefiero suponer que todavía
no entendés de qué lado te dejó el puntazo
de una vieja mal llevada que anunciaste
- con el perro en brazos y manchando el piso
de un rojo que viniendo de vos
no admite otro matiz que el punzó -
en la casita de Tropezón que abrigaba
a esa familia por la que te desviviste
limpiando vidrios en Belgrano
o ensayando desde el congreso
mostrar el arte de los de abajo.
En fija que ahora el tango
que vos cagaste a trompadas
se caretea y le hace fintas
al gil que se pesca un sida por moverse
a un choborra en la estación,
al trava que sueña con desfilarse
como una diosa o al mocoso
asesino que canonizaste,
aullando broncadolor y volviendo,
tras la ovación, al rioba
con el grilo pelado casi siempre.
Porque la muerte será una risa,
Pechito, pero tenías
bocha de planes de este lado.
Somos torabas, compita, lo sabés
por reo, por murguero y por cantor.
Ahora no hay duda, varón:
Te oímos, compartimos tablas,
alguna tranca con vino de bodegón,
y eso bastó para entender
que vos también fuiste - y cómo -
un as en el mazo de Dios.

*A la memoria viva de Huguito "Pechito" Estévez,
mentor de la Buenos Aires Negro.-*

EL HOMBRE QUE ME ENSEÑÓ A MIRAR

A menudo usted se torna
mi William de Baskerville y yo
vuelvo a ser, Horacio,
su Adso de Melk.
Aumenté varios kilos y perdí
mucho cabello para entender
el portento que en sus días atesoré.
De qué otro modo, me pregunto,
iba yo a conocer
"Aleluya las colinas",
"Valeria y la semana
de las maravillas",
"Era noche en Roma",
al gigante Cybulski
o al piccolo Staiola
sino escuchándolo a usted:
Un hombre que ya es
menos que polvo me indicó
el camino a casi todo
lo bello que conquisté.
Mis ojos le pertenecen, Iribar.
Engendrados fueron
con química de mis viejos
pero a usted le debo
lo mágico que miré.-

COMULGAR

Hay días en que salimos
sin piel a caminar,
y hasta el mínimo organismo
que se posa en nuestra urdimbre
nos provoca un Big Bang.
Hay días en que vagamos
sedientos de proximidad,
y cada otro a nuestro paso
es pues La Humanidad.-

MUERTES Y ALUMBRAMIENTOS

En madrugadas de desvelo
gobierna el desasosiego.
Es seguro que a esa hora
lo que yo apuesto lo pierdo.

En madrugadas de desvelo,
cuando se subleva el sueño,
siempre tengo algún cáncer
o me atacan esperpentos.

En madrugadas de desvelo,
el mundo está en contra mío y
hasta mis hijos renuncian
al padre que les ofrezco.

Pero cuando vuelve el trino,
mi perra aún descansa en
el sitio donde ha comido.
Tu gran amor me indemniza
de cualquier tormento.
Y no encuentro ser más digno
que el que me muestra el espejo.-

LA DICHA EN TIEMPO PRESENTE

Ocurre que pasó mi vida y
su género fue tragedia.
Que siempre he sido un
hombre de cine y lo demás
fue desesperado pasatiempo.
Que me costó entenderlo
y absuelvo a mi viejo.
Que anduve solo y
me amaron tarde.
Que hubiera preferido ser
más hedonista y menos estóico.
Que voy amoldándome a la dicha pero
- perro apedreado al cabo -
la conjugo en presente.-

COMIQUERÍAS

Puede que siga siendo
cierto que de la cantidad
surge la calidad,
aluvión de tebeos.
Sigo leyendo en castellano,
no me miréis como a un extraño!
Sin embargo me pregunto:
Sobrevive el relato al
juego de rol?
Sigue jugando
Lamparita con Pardal?
Sueñan mis nietos
con Andy Panda?
Quedan "disfraces
para toda ocasión"?
Crecí con superhéroes,
pero grande
tuve que arreglarme por mi cuenta
(tendrán sentido después de Watchmen?)
Hay un Virgilio para otakus
capaz de conducir hasta Otomo
o Akira Toriyama
en un mundo que no para
de producir mangakas?
Por cada Meglia o Gaiman
cuánto papel higiénico estampan?

HARÍA FALTA UN MESÍAS DEL DESEO

Haría falta un Mesías del Deseo,
al del deber lo tenemos.

Uno que no asignara
sentido de propiedad a los cuerpos.
Uno que celebrara
bromear hasta con los muertos.
Uno que decretara
gozar sin culpa y soñar
con los ojos abiertos.

Haría falta un Mesías del Deseo,
al del deber lo tenemos.

Uno que aconsejara
valorizar lo vivido
en vez de atarse a lo yerto.
Uno que reconociera
que el disfrute casi siempre
está bien lejos del templo.
Uno que a la otredad
la convirtiera en su credo.

Haría falta un Mesías del Deseo:
Antes de que acaben con nosotros
será mejor que acabemos.-

BLASFEMIAS PARA EL TERCER MILENIO

(2012)

"...yo seguiré escribiendo mi poesía
para mí
para mí
con furioso egoísmo
como un padre elemental y ciego
una Medea vengadora
un rey Midas que oculta cuanto toca
voy a ocultar la voz de la poesía
y sus graves silencios
para que no los consuman
como si fueran la canción de moda
preservativos importados
(...)
miniseries norteamericanas
una marca de jean
o una conserva".

Pier Paolo Pasolini

STREET VIEW

Google se escribe con dos "o",
igual que Mister Magoo.
Y su programa Street View
parece tan distraído
como el jubilado cegatón:
Al menos en este Sur,
escruta calles y terrazas
pero no encuentra al albañil
secuestrado en democracia.
Además de indagar
en la lúbrica intimidad,
detectará a los mapuches
ocultos por luchar?

SECUELAS DE LO HUMANO

Vocea pochoclo un averiado.
Apenas está conciente.
Pelo graso, rostro lastimado,
muestra el producto tambaleando.
Recorre el vagón al ritmo
de un muerto vivo y, por ende,
no logra vender nada.
Pero lo mismo agradece y
sigue peleando su vianda.
El mundo que depredamos
tendrá reservas como este muchacho,
que se derrumba pero elige
sobrevivir laburando?
Tiende su cama un prolijo
con minucia de gentleman.
Pliega sábana y cobija
donde lo encuentre la noche.
Hoy también duerme a la intemperie
junto a la avenida más ancha,
una gigantografía de Sábado
muestra el balcón que le falta.
Guarda mi Patria esperanza
como este nadie aún dispuesto
a adecentar su nada?

HIKIKOMORI (*)

"Cada vez más, el empuje de modos de gozar produce lo que es estar a solas con la pulsión de muerte, sin poder construir ningún relato. Ahí hay una definición lacaniana de la miseria (...) la presencia de un mundo que empuja cada vez más a decirlo todo, a contarlo todo en todas partes, para que precisamente todo se vuelva mercancía (...) es un asesinato de la subjetividad"

Jorge Alemán, psicoanalista.

Una aburrida postea
en su blog la primer huevada
que le viene a la cabeza.
El capo de tu laburo
antes de emplearte
escanea tu muro.
Un gil a cuerda tiene fan's club
porque cantó en la ducha y su vieja
colgó el video en Youtube...
Bienvenidos al sepelio
del contacto personal,
al último estertor
de la subjetividad:
Agonizan triturados
por Facebook y Gran Hermano.

() Vocablo acuñado en Japón
para definir al sujeto aislado
por el uso adictivo de las redes sociales.-*

EL HOMBRE DE LAS SEIS Y MEDIA

Seguramente nunca estuvo
ni en la lucha armada ni en la estafa.
Lo suyo apenas consiste en
cruzar el terraplén con la bici
al despuntar la jornada.
Pero acaso su gesto resume
el esfuerzo anónimo del millón de nadies
que apechugan tragando puteadas,
y en vez de salir de caño
cimentan más que el gobierno a la Patria.-

Para Dante y Flopi

MI DOMICILIO ES UN TRANSPORTE DE MEDIA DISTANCIA

Nunca conseguí volver
al punto de partida,
pero lo más lejos que llegué se arrima
a la primer morada de mi vida.
Buena parte de mi tiempo
transcurre en la carretera
si no soñando, leyendo.
Soy periférico y central,
rural y metropolitano,
hogareño y global.

A la hora en que la vendedora espera
que suene el despertador del patrón
hago cola a veces solo
para dar clase en la capital.
La Avenida Cantilo aún descansa,
sin ese aspecto balneario que otorgan
las cuarentonas bronceadas.
Duerme aún el coro
que integra mi prima hermana,
duerme el varón ecuestre
y duerme el Teatro de Cámara.
Pero mi duermevela viaja
lejos de las 4 x 4 de ahora
a los veranos de infancia.
Al tiempo en que Rafael Tano
- casero de la quinta familiar -
contaba supercherías de su pueblo lejano
bebiendo cerveza con mi padre
frente al chalet MaryClem de la calle Gallardo.
La *fémmina sierpe* rastrera,
el *lupe menale* enlunado,
o ese gato que era en verdad *la strega*,
disputaban el sueño de ese anciano
junto con la Segunda Guerra...

La ventana del bondi muestra
tétrico ahora al Parque Pereyra,
declarado por la UNESCO
Biosfera de Reserva.
Amenazado por posible autopista
el pulmón de aire que alguna vez fuera
la Transylvania de mis películas primeras.

Aquí en la coordenada
Bosques-Gutiérrez donde el pudiente
encara hacia Mar del Plata,

extraña la Pelopincho el laburante
que inaugura su jornada.

Será el Shopping de Hudson
la siguiente parada,
así que basta de sordidez y
"al mal tiempo buena cara".
El emprendimiento tiene
más de cien metros lineales,
5200 cuadrados de superficie estimada,
y alegra nuestros corazones
sobre la ruta Buenos Aires-La Plata.
Como elige la gente incluida
que en el Country Abril alza su casa
no faltarán Kosiuko,
Tucci, Levi's, Wanama,
Class Life, 47 Street,
El Piave o los servicios de Gala,
Volkswagen, Audi
y muchas otras marcas
a las que difícilmente acceda
esta obrera que viaja parada.

Desde un mural de El Doke
El Indio saluda a otra mañana,
el premio del gris monoblok
será que sea soleada.
Este Polo Petroquímico genera
5% del PBI bonaerense,
mientras Shell, Dapsa, Meranol y Trieco
envenenan a su gente:
La mitad de los pibes
de entre siete y once años
lleva en su sangre más plomo
que el que requiere un caño.
Arsénico en el suelo y
gas en el aire
forman el ecosistema
de Corina y Villa Inflamable.

El sol inventa pececitos
que juegan en El Riachuelo,
64 Km. de mugre que arrastraron
la promesa de saneamiento
de muchos funcionarios.
Tres millones y medio de semejantes
hacinados en La Boca y Barracas
duermen con un ojo abierto
en noches de sudestada.

Pero no es el deseo de este poeta

ser ave de mal agüero,
mi periplo cotidiano alterna
también con Puerto Madero,
barrio exclusivo que nombra
al comerciante autor del proyecto
que aprobó el Presidente Roca y usa
la clase dirigente para vender que somos esto.
Área de exclusión convertida
por multinacionales en zona
franca de prostitución y droga.
Emirato árabe al *uso nostro*
del *bon vivant* que sueña
con aire acondicionado
mientras se pudre el planeta.

Roca también se llama
la vía férrea que adopta
mi viaje como última recta.
La estación que engulle al peón mestizo
al culminar la faena
lo vomita por miles
en esta hora primera.
Sede de campales batallas
contra la privatización del servicio
en recientes épocas,
también me vio cometer
un único adulterio que aún me pesa.

Nada existe afuera nuestro,
en la memoria vive eso eterno,
que nunca trasciende el último aliento.
Quizá no es cierto lo que escribo,
pero otra verdad no tengo.-

HE CONOCIDO POETAS

He conocido poetas.
Otros los leen,
a mi me ha tocado esa suerte.
Recién asomaba a la vida
cuando Mario Altamirano,
leyó en el puerto de Mar del Plata
"Soy el Flandria,
me hundo".
En Hâsslaholm, exilado,
escuché por vez primera
a Vicente Zito Lema
(más tarde tuve el honor
de que me premiara un poema)
Julio Huasi, desahuciado,
me eligió como albaceas...
Con Carlino también sumé
a "Gatica, un libro, y un fusil".
Alberto Vanasco me obsequió
- cuando otros me segregaban -
para mis compas presos sus poemas.
En casa de Mabel Curi
y de Alberto Zapata,
canté la Canción con Todos
junto a Don Armando Tejada.
Joaquín Gianuzzi me instó
a seguir con estas mañas.
Y en un pueblecito de España
escuché a Lorca una madrugada,
según lo soñó mi amada.-

MORNA

Siempre me mueres con todos,
madre: es mi sino.
Porque me crió el horror
vivo la muerte en gerundio.
Muy poco sé de esas otras
que nos clausuran y punto.

*A la memoria de Cesárea Evora,
voz mayor de Cabo Verde.*

POEMA PARA UN OSCURO QUE ILUMINÓ EL OPROBIO

*"Ustedes, tan liberales, tan humanos,
que llevan al preciosismo su amor por la cultura,
parecen olvidar que tienen colonias
y que allí se asesina en su nombre".*

*Jean Paul Sartre.
fragmento del prólogo a "Los condenados de la tierra"*

Terminaba el año 61
cuando llegó al Instituto
Nacional de Salud Bethesda
de Maryland un negrito
apenas dos años mayor que
mi primer hija y
curiosamente solvente
para tratar su dolencia.
El dinero le abrió las puertas
en tierras del Ku Kux Klan
(quién era el hombre que combatió por todos
y en el ocaso, como un elefante,
se ocultó para morir solo?)
El 12 de diciembre de ese año
se rindió por vez primera,
ante un cáncer que apagó su existencia.
Sólo entonces se enteró el país
enemigo de la humanidad que ese muerto
descendiente de esclavos forzados
a trabajar en plantaciones
- que en el Cementerio de Mártires de Ain Kerma,
al este de Argelia,
enterrarían con honores - era
el incansable teórico anticolonial que naciera
tres décadas atrás en la capital de Martinica.
El que padeció desde Vichy
los abusos de las tropas francesas
y secundó más tarde a Aime Césaire
en su defensa de la negritud
para luego sumarse como voluntario
al desembarco en Toulon
y en la batalla de Alsacia, obteniendo
una medalla al valor
(quién era el hombre capaz
de plegarse a su opresor
por frenar al nazismo y su expansión?)
Aquel negrito internado
clandestinamente en el imperio resultó
ser el mismo que conoció a Merleau-Ponty
estudiando en la Universidad de Lyon.
Residente en Saint-Alban,

siquiatra en Vauclin,
especialista en colonialismo y
enfermedad mental,
se integrará en Argelia
al Hospital Blida-Joinville
(quién era el hombre que escuchaba
lo mismo a torturador y torturado,
no consiguiendo ser neutral
entre el rebelde y el soldado?)
Elimina el electroshock y agrega
la música como terapia,
probando que el régimen colonial perturba
el psiquismo del colonizado.
Cuando los falsos herederos
de *liberté, égalité y fraternité*
sucumben en Dien Bien Phu,
los clanes bere-beres y el FLN imitan
la guerra de independencia vietnamita.
Entonces el negrito en cuestión se suma
a las tropas rebeldes en lucha.
Deportado después participa
en La Sorbona del Primer Congreso
de Escritores y Artistas Negros.
A continuación se integra
en Túnez al siquiátrico La Menouba
y al periódico insurgente El Moudjahid.
Busca al sur del Sahara condiciones
para lanzar una nueva guerrilla y
en tales consideraciones se enfrenta
a su enemigo peor: la leucemia.
Desahuciado en Moscú, aún le quedan
fuerzas para brindar clases de estrategia.
El último suspiro lo invierte
en solicitarle un prólogo a Sartre.
Qué lección deja que sirva hoy,
con 16 territorios a cargo
de la voraz Rubia Albión
(Anguila, Bermudas, Gibraltar,
Malvinas, Turcas, Caimán,
Caicos, Vírgenes, Monserrat,
Santa Elena y Pitcairn)?
Qué de su aporte aprovechar,
mientras Estados Unidos exprime
aún a las Vírgenes, Samoa, y Guam,
y Francia a Nueva Caledonia,
montando en esos enclaves su paraíso fiscal?
Suprimido el opresor - decía -
desaparece el oprimido y se adueña
de su soberanía.
Adaptar el marxismo - exigía -
al Tercer Mundo colonial.

Corre el Siglo de la Inteligencia
y Fanon aún brinda herramientas.

EMBOSCADAS DEL AFECTO

*"La paradoja del amor entre padre e hijo
es que alcanzan máxima cercanía
en el momento de la despedida"*

Marcelo Percia

Te acordás del tiempo en que te odiaba,
viejo, porque me obligabas
a ser igual a vos y pretendías
otra placa en la puerta de casa?
No existe más: Lo he sepultado
empeñosamente en mi terapia.
Aunque resulte peor
que entenderse cara a cara
dialogar con una lápida.
Reuní durante medio siglo
lo mejor de vos en mi balanza
y lo contrapesé con tanto anhelo
que por poco me aplasta.
Puse en el mismo plato
las novelas que contabas
deleitándome noche a noche
con ciencia ficción victoriana.
Sumé el kiosco del griego
donde a menudo acopiabas
budincitos Nevares
y revistas mejicanas
(¡cuánto de mi saber
habrán nutrido esas páginas!)
Agregué cuidadosamente
el zoológico de madera
que me compraste una tarde de fiebre
convalecida en humilde hotel
de Avenida de Mayo durante alguna Pascua
(¡había que ver el tamaño
de aquella sorpresa
que trajiste a la habitación
misteriosamente envuelta!)
Seré justo con tu memoria,
le agregaré sin reserva
el canje junto a las focas
marplatenses de tantas historietas
que estoicamente a mi lado
sobrellevó tu paciencia.
Pondré encima de esa pila
la cámara Súper 8 con que hice
en plena pubertad mis películas primeras.
Con ese obsequio revertiste
buena parte de lo que pedías...

El hijo que soñaste médico
te extraña documentalista.-

CARTA A LOS NIETOS DE MIS NIETOS

"No debemos ignorar que si nuestra maravillosa especie pensante desapareciera transcurrirían muchos millones de años antes de que surja nuevamente otra capaz de pensar, en virtud de los principios naturales que rigen como consecuencia de la evolución de las especies, descubierta por Darwin en 1859 y que hoy reconocen todos los científicos serios, creyentes o no creyentes"

*Cdte. Fidel Castro Ruz,
Enero 4 de 2012*

Yo también salí al ruedo
con la omnipotencia del imbécil,
suponiendo que todo es de todos
y está ahí para servirse.
Me llevó la vida comprender que integro
una especie depredadora que se afana
tan sólo por devorar su tiempo.
Hay en el ambiente bocanadas
del humo vacilante que malpitó algún día
y no descarto a su vez haber bebido
una gaseosa y arrojado luego
su latita haciéndome el distraído.
Pensándolo bien no hace tanto
que pregunto en los taxis si molesta el humo
o evito en los supermercados
consumir transgénicos y azúcar agregado,
que no tolero hallar en mi parque
bolsas de nylon ni colillas de cigarro,
que habiendo estado dispuesto
a matar explotadores
ya no piso a ningún bicho
ni arranco flores...
Pavadas acaso de probo ciudadano
conciente de que no alcanza
con salvar ballenas o privarse de aerosoles
para evitar de la especie el ocaso.
Será por eso que de un tiempo a esta parte
matiza este humano tan nobles hábitos
caminando con esa gente que no otorga
licencia social para explotar
el cerro Famatina de La Rioja.
Tan sólo por ustedes me he alineado
con hombres y mujeres que combaten
en Esquel contra el saqueo de La Yamana.
Para que aún haya sol cuando lleguen
me pliego a compatriotas que en Catamarca
hoy le cierran el paso a La Alumbreira.
Lo saben ahora, nietos de mis nietos:

A contrapelo de la escalada nuclear
y el agujero de ozono, no los sueña
rezando arrodillado este abuelo.-

RECOMENZAR DESDE LILITH

Cuentan que Dios Padre tuvo
la tentación de llamar
"compañera de varón"
a la hembra primordial.
Y así fue desde entonces
hasta vos, que cargás
por nombre el femenino de Andrés.
Doble faena pues,
la que en tu caso demanda
recrearse a partir de esa marca.
Pero qué esfuerzo ahorrás - decíme -,
desde que estás al tanto,
por ser libre y disfrutarlo.-

ABULIA Y ANSIA DE LA MIRADA

Vivís dentro de tu paz chiquita,
fraguando itinerarios que eludan
lo que tus ojos descartan.
Qué distintos que somos!
Yo me empacho
con la inversa suerte de la herida
grey que perturba tu calma.
Como en fondas que te dan asco,
adonde no pisás dejo el rastro.
Descanso en el Tuyú,
fatigás
las nieblas de Liverpool.
Yo dejo marca al besar,
vos sólo arrimás la cara.
Vas de cumplido en cumplido, voy
orgullosa de mis fanatismos
(desandamos el camino
de la piedad al heroísmo,
flota un enorme escarmiento
sobre el dolor que no vimos:
el revés de la epopeya
es un presente mezquino).
El mundo se estremece y para vos
apenas llueve.-

PERTINACIA

A mí, que nunca paro,
que tanto me respeto,
a veces me da lástima ser yo.
Tan pequeñito es uno y tantos
lo asedian que ya no hay
abuela o santo protector que alcance.
¡Qué mal negocio, Señor,
la otra mejilla,
qué vano esperar del prójimo
este amor propio que cultivo!
Con la cabeza derribo
paredes y nadie viene
al cabo a curar mi frente.
Al día de entusiasmo le suceden
un centenar de jornadas crueles.
Y aún me levanto,
hago los deberes,
y pregunto quién me da esa orden:
Al fondo del dolor,
quién es el jefe?

A la memoria de Enrique Santos Discépolo.

XILOFÓN DE LA NOCHE

A veces demoro el sueño
esperando escuchar su acorde,
puntual si hay cielo cubierto,
el xilofón de la noche.
Quién organiza el ritmo,
sucumbiré preguntando,
que así arrulla a este mortal
refugiado en medio del campo.
No es canto humano pero evoca
al que me hacía dormir seguro
cuando mi pueblo en las calles
se adueñaba del futuro.
Una sola cosa son
el bicho, la tierra, el hombre...
pero exclusivamente este último
viene asolando el orbe.
De la amenaza que somos depende
frenar el desmonte que ahuyenta al ave
y al pesquero ilegal que agota peces.
Si no se detiene pronto
esta acumulación de bienes,
si planta ya sólo es
un sitio donde se producen coches,
será un recuerdo increíble
el xilofón de la noche.-

A mi amigo Gonzalo Mareco.

CAÑO SE MUDÓ AL FACEBOOK

Qué mano amante echó tus cenizas
al ciberocéano de la red de redes
cuando Savoia en pleno aún duela
el cuerpo que tatuaste tantas veces?
Cómo se siente concretar el sueño
de vagar como un avatar sin dueño?
Tiene el ciberespacio más píxels
que estrellas el universo?
Vos no lo ves pero aumenta
el muro que con porro y bailanta
tu hermanita hoy alimenta.
No estás pero nutrís
la metáfora digital de la vida eterna
flotando como la sonda Voyager
para que ignotos amigos
al ritmo de Tercer Cielo
te celebren y te quieran.-

DEBE EL JUSTO ABRAZAR SU NOMBRE

En una escala de su pena,
Esperanza Labrador,
Madre de la Plaza 25 de Mayo
de Rosario,
interpeló al general Galtieri
preguntando por sus hijos.
El militar majestuoso
que ostentaba entre sus créditos
rendirse ante los ingleses pero nunca
ante el whisky escocés,
reconociéndola, contestó:
_ ¡Ah, señora mía...
Pero sus hijos eran montoneros!
Entonces la mujer,
inerme y sin guardaespaldas,
le espetó:
_ ¡Ah, General...
Si los montoneros son como mis hijos,
pues que vivan los Montoneros!
Y aquel tirano valeroso
para flagelar maniatados,
no tuvo agallas para retrucarle a una vieja.
Ahora que la justicia despierta,
un hijo que esa mamá ignora
proclama a los cuatro vientos
su envidia de los canallas:
Pues nosotros enfrentamos a una lacra,
pero ellos a un enemigo honorable.-

DORMÍTE EN PAZ

Yo que vos
trataría de aprovechar,
ahora que el villano está más cerca
de la amnistía que del Diluvio Universal
y nada indica que el fin de fiesta
conduzca a un Juicio Final.
Para qué envolver el vidrio
en la bolsa de basura,
si Dios no toma nota y
se olvidó de castigar?
En vez de colaborar
con la escuelita del barrio
o el nosocomio sin gas,
abrigáte frente al plasma y
echá otro leño al hogar!
A qué el remordimiento
si el condón se volvió a rasgar,
cuando el Señor está en otra y
no usa cámara de seguridad?
Yo sé lo que te digo:
Este es tu tiempo...
Dormíte en paz!

CAVILACIONES DE TATA VIEJO ESPERANDO NIETA EN I PAD WORLD

*"Nuestra presencia vandálica
afecta al planeta como si fuéramos una enfermedad"*

James Lovelock

Esto no es lo que se espera
al dirigirse a una nieta:
Escribo en letras graves
pues lo hago a tus responsables.
También ocurre que son de luz
todas las palabras estas;
si lloro no borrona,
si peno nadie se entera.
Discurro en coordenada
en que la era también va preñada,
siempre es oscuro y vago
el tiempo del pre parto.
Exijo revisar
la matriz energética de este tiempo,
busco otro paradigma
civilizatorio para el plebeyo,
por soberanía alimentaria
vuelvo a arriesgar el pellejo.
Que no es tarde para todo,
lucecita que encandila
un cielo de ecografía.
Ya conforman el danés y el boliviano
arquetipos diferentes de lo humano,
quizás el uno se salve
y zozobre el otro hermano.
¡No te mientan un planeta
exclusivamente urbano,
no te ofrezcan experiencias
pre digeridas por lo mediático:
Como tus padres lo dieron,
aún merecen un buen rato
el libro, el juguete, el sapo!
¡Es un amigo el árbol,
no solamente un palo!
Vale la pena habitar
el mundo sin hacer daño,
disfrutando de esta parcela
y este instante que nos legaron.-

SOBREPESO

Hoy no quiero ser nadie.
Y menos este.
Salir un rato de mí,
mirar el dolor a la intemperie.
No sentir,
ser apenas
aire conciente.-

DARWIN REWINDED

"En Estados Unidos, un chimpancé sorprendió a los visitantes de un zoológico con sus claros y elocuentes gestos con los que les pidió ser 'rescatado' del lugar."

Portal Última Hora, 2 de agosto de 2012

(<http://ultimahoradiario.com.ar/general/2012-08-02-video-del-dia-un-chimpance-pide-que-lo-rescaten-del-zoologico/>)

El simio fue categórico:
Su lugar en el mundo no es la prisión.
El basto testigo del evento,
miembro muy poco honroso
de la especie a que pertenezco,
guardó cada detalle en su celular
para ganar después
popularidad en la web.
Ignoró el descubrimiento
que estaba en juego:
El mono desciende del hombre.
Los hechos probaron eso.
El mico busca ser libre
pues no hay valor más excelso.
Ocurre que en su clamor
erró el interlocutor.-

LATITUD DE LO ETERNO

Yo nací en una casa con libros.
Tenía una biblioteca de tres paredes.
Que en ese hogar se narraba
es mi recuerdo más fuerte.
Viaja conmigo
hasta el relato más breve.
No podrán las topadoras
derrumbarme esos saberes.-

POST GRADO EN EL DOLOR

Aquel fin de semana
estaba todo previsto
para que no murieras:
La piel anhelante de mi amor,
el suave arrullo del mar,
una aventura fascinante
de cincuenta páginas,
esta petaca abultando mi bolsillo,
los habanitos que apenas
he aprendido a saborear,
el deseo de volver a probar
algún marisco a la provenzal,
la lluvia persistente...
La vida se conjugaba
para saberte cerca...
Pero bien sabemos, Marisa,
qué pensás vos
de esas mariconadas.-

OTRA VEZ SERÁ

Y fue entonces que mis padres
tuvieron un hijo fallado.
Vale decir,
"sin sentido de la propiedad"
(por esa misma causa
exterminó a los ranqueles
el general prusiano Rauch)
Ya de pequeño era raro,
pues daba lo que sobraba y
después lo que quedaba.
No supo lo que es prestar
al amigo que vio apremiado,
hizo lo que entendió justo
sin dejar nada anotado.
En un mundo de banqueros
cargó patente de loser,
pues nunca cobró un dato
ni se llenó el bolsillo
haciendo de intermediario.
Tuvo en la vida poca fiesta,
vistió un solo pantalón,
lo suyo fue la protesta.
Qué hacer con este Pinocho
que nunca llega a niño...
Qué con un Peter Pan
que, siendo grande,
aún juega...

CONTRALUZ CON PALOMAS PICOTEANDO MALVÓN

En noches de caída libre
hacia el abismo de lo humano
vuelvo como un Chaplin tambaleante
al edificio de mármol negro
de Sánchez de Bustamante,
y aguardo ansioso ante su puerta
el fin de la consulta precedente
procurando
escuchar a través de la madera
un diagnóstico atinado,
un monosílabo bien puesto,
un remate que sirva de consuelo.
Y desespero el turno de acudir a su encuentro.
Aunque bien sepa que lo que buscamos
no tiene respuesta.
Que esta especie desesperada y sola
que no ha logrado ni con el telescopio Hubble
hallar un semejante en su barrio del cosmos,
no tiene remedio.
Que este animal temible y temeroso sabe
que nacer es carrera contra un veredicto
fatal pero sin fecha,
nunca tendrá contento.
Aunque respete profundamente
el lenguaje de los sueños que se atribuye a Freud,
a sus libros ardiendo en
las piras del Tercer Reich,
a los arquetipos de Jung rebooteándose en la testa
cada amanecer,
desde el centro mismo de un antiguo ADN...
preciso su palabra.
No creo en el psicoanálisis,
en sacerdote confesor menos,
y en curandero sólo a veces:
Creo en usted.
Fervientemente.
Monto a la grupa de un poema encabritado y
le espeto que es culpable de haberme guiado
rumbo a lo mejor de mí.
Cuando la pena de las penas tendió su emboscada,
ya usted se había burlado
lo suficiente de mis argumentos
para no ser feliz.
Y yo sabía que volver
el rostro hacia el pasado equivalía
a tornarse sal.
Aquí me encuentro pues,
yendo a la nada de la que venimos.
Amando contra lo mezquino.

Contra el garrón de la tristeza.
Amando contra el empeñoso olvido:
Hasta el gusano que roa
mi corazón enterrado
entenderá que yazco
muerto pero enamorado.-

*A Luisa Yones,
trabajadora de la salud mental.*

DESDE QUE NO ESTÁ MI VIEJA

Desde que no está mi vieja
almuerzo y ceno
sin lavar las manos,
como lo dulce
antes de lo salado,
compro factura
y nunca llegan doce,
escucho rock
el domingo temprano,
si elijo ropa
nunca emboco el talle y
nadie repone al botón que se cae.
Desde que no está mi vieja
en esta casa no entran teleteatros,
ni tortugas, ni hámsters, ni canarios,
ni suena El Puma, Estela Raval o Sandro.
Desde que no está mi vieja
no tengo abogado.-

CUANDO GOLLUM (*) RECUERDA QUE FUE SMEAGOL

*"Yo era un hombre bueno,
si hay alguien bueno en este lugar
Pagué todas mis deudas,
pagué mi oportunidad de amar
Sin embargo estoy tirado
y nadie se acuerda de mi
Paso a través de la gente
como el fantasma de Canterville"*

Charly García

Perfil.com, 8/9/2012:

http://www.perfil.com/contenidos/2012/09/08/noticia_0005.html

En noches de insomnio
frente al Monte del Destino,
Gollum se tortura
revisando su sino.
A veces su mente se ilumina
y recuerda
que no siempre fue remedo de sí mismo.
Que hubo días luminosos,
cuando era grande el futuro
y parecía corto el camino.
Intenta erguirse pues
sobre el presente mezquino
y alivianar el peso que lo agobia
bajo cientos de adjetivos:
Infiltrado, soberbio,
apátrida subversivo...
Sabe que de este lado
del océano de sangre
no es poco lo que se hizo:
Enfrentar la impunidad,
devolverle al Estado arbitrio,
de cara a los más jóvenes
lavarle la cara a lo político...
Pero añora un sueño mayor
que subyace escamoteado,
y teme desempolvar el
sobreviviente escarmentado.
Aunque retumbe en sus oídos
"capitalismo en serio"
sabe que capital y trabajo
son el chacal y el cordero.
Que no es lo mismo
justicia que inclusión
y que volverá a temblar la tierra

cuando acabe el bienestar sojero.
Quisiera vivir de slogans pero le grita
cada cicatriz una verdad obscena,
no vino el justo a emparchar
sino a resolver el dilema.
Qué bien pluralidad de voces,
y qué mal guardias blancas
que el parlamento desconoce!
Qué peor epopeya sin debate,
y cuánto más democracia verbal
con patrimonio en remate!
Traga esas noches la hiel
de saber que no condujo
su gesta al bienestar de todos,
que noble intención no garantiza
veredicto generoso de la historia,
y maquilla ante el presente sus despojos.
Suelta pues una tos que fue palabra
y ahora suena solamente a ruido:
Unidos y Organizados,
Organizados y Unidos!

*A mi amigo Gabriel Corvi,
enfermo de lucidez.*

() Personaje creado por J.R.R. Tolkien
para la trilogía de "El Señor de los Anillos"*

AMANDA EN LA CASA DEL VINO

De qué previa llegabas,
oriunda de la bruma,
reuniendo tus trocitos
como en el *rewind* de un kamikaze
que vuela en mil pedazos,
para plantarte,
transida y gigantesca,
bajo el foco cenital,
ante una audiencia
ansiosa de comulgar
en tu misa profana
y una megaindustria
fonográfica dispuesta
a facturar con
tu grito más desesperado...

A qué trastienda conducías
el infinito dolor de ser
sensible y lúcida en
el siglo que despunta,
escasamente disimulado
bajo el peinado *vintage*
enmarañado y
tras el grueso delineador que
seguramente preferías
humedecer en privado...

Cuántos "grandes éxitos",
tributos e inéditos
le esperan
al sueño eterno que no merece
tu voz irrepetible
de niña desacatada...
Sos
el blues:
Merecés
la negritud.

Te dosifico, flaca,
porque
- lo amito -
no puedo soportar
tanta belleza.-

*A mi hija Victoria,
que me habló de vos,
en su cumpleaños número veintidós.*

EL DÍA QUE MI PADRE CANCELÓ SU AÑO SABÁTICO DE MUERTO

Como todo finado que guarde
buena conducta en el más allá,
se hizo acreedor mi padre
de una breve estadía acá.
El día en que regresó,
atento a su costumbre,
se acomodó ante el televisor
fabricado por Andreoli y
buscó en vano a Pepe Biondi.
Al dar con el noticiero
estatal pudo constatar
que eran las de sus hijos
las banderas que aún flameaban.
Se llenaron pues sus ojos
de estrellas federales
y de nombres conocidos,
y entendió que el autogolpe
de López Rega y Lastiri
fue un mal sueño y se dispuso
a pedirle audiencia a Cámpora.
Calzóse pues su campera
de gamuza tostada y,
pañuelo al cuello,
enfiló hacia La Rosada.
Reflexionó en el viaje,
dichoso ante las pintadas,
que aquel socialismo criollo
al fin se concretaba.
En la 9 de Julio, el imponente
perfil de Evita erigido
allí donde renunciara,
le confirmó que volvía
a la Patria Liberada.
El pobrerío reclamando
subsidios y alimentos
era lo que no cerraba.
La segunda sorpresa
vendría al pisar La Plaza:
Vió la ronda de los jueves y
recordó que su hija aún faltaba.
Pensó entonces que esos jóvenes
que las ancianas mostraban,
merecían estar enfrente,
no quietos en pancartas.
Volvió pues sobre sus pasos,
un tanto desorientado,
y caminó sin rumbo

hasta dar con acampados
que reclamaban tierras
con acento originario.
Y vagó sin meta alguna,
esquivando carros de asalto
dispuestos a acallar
la voz de los fumigados.
Y se extravió en la urbe ajena
clamando por su rescate,
conteste de que en la muerte
no hay tantas ambigüedades.-

EL ÚNICO RECURSO

El único recurso con que cuento
para volver a incursionar
en las barriadas fabriles
adonde militó mi padre
es el poema.

El único recurso con que cuento
para comprar otra vez una Sidral
en la despensa de José Moire
- donde Marita oculta su preñez tras una faja -
es el poema.

El único recurso con que cuento
para nadar de nuevo en un río serrano
al cuidado amoroso de mis viejos
y de una hermana que aguarda a que juguemos
es el poema.

El poema es,
al cabo,
mi territorio más soberano.-

ALLÁ LEJOS SOMOS OTROS

Cada uno de los que fuimos
ocupa un sitio definitivo?
Adentro nuestro o en
su propio domicilio?
Entonces Polín espera
en su departamento
para montarme a discreción,
mientras Piazzola y Moustaki suenan,
o despertarme al día siguiente
recorriendo mi espalda con un vaso
de jugo de naranja helado,
para mandarme a vivir, al cabo,
conteste de que no es lo mismo
leproso que divorciado...
Ya no podré volver, aunque lo quiera,
y haya aprendido a agradecer a tiempo.
Pues de seguro será otro YO
el que a entonces me devuelva.-

NO SER HOMBRE DE MUNDO Y VIAJAR "COLADO"

Viajo con un pasaje impreso en casa
a presentar un filme financiado
con préstamos de mi cuenta-sueldo.
Me invitaron, pero
no tengo ropa nueva
ni estoy bronceado en primavera.
Orgullosos de lo que hago,
entonces,
porqué me siento un polizón,
un niño que olvidaron
en la juguetería,
un descuidista hambriento
que arrebató una fruta y
salió corriendo...
Quién pedirá un autógrafo
a este cineasta sin productor,
quién escribirá la crítica
de la película que nadie vio...
Voy desacostumbrado a
que no me intimen en la aduana o
me escruten de arriba abajo.
Adónde guarda pues
un documentalista
la voz que le negaban?
Detrás, acaso,
de sus entrevistados.-

TOCO PIEDRA LIBRE EN VOS

Quijote se murió cuerdo,
yo sabiendo qué es el amor.
Esa epifánica experiencia:
No existe quien la mienta.
Fui coyote - lo sabés -,
hoy tu mano me alimenta.
Valió la pena enfrentar
al Imperio con rudimentos,
vivir para contarlo y verme
dichoso en tus ojos negros.-

Para Andrea.

QUE LA TORTILLA SE VUELVA
(2013)

*El poeta es un fingidor.
Finge tan completamente
que hasta finge que es dolor
el dolor que de veras siente.*

*Y quienes leen lo que escribe,
sienten, en el dolor leído,
no los dos que el poeta vive
sino aquél que no han tenido.*

*Y así va por su camino,
distrayendo a la razón,
ese tren sin real destino
que se llama corazón.*

Fernando Pessoa

QUERIDO SEÑOR CURLY

Sobre un muro de mi remoto
salón de dibujo en Bellas Artes
había un graffiti que rezaba
"Sed como la madera del sándalo,
que perfuma el hacha que la hiere".
Viví cagándome en su consejo,
producto de mano anónima
tal vez gandhiana o hippie.
Elijo el anticolonialismo
de aquel hindú,
abjuro de la segunda
mejilla de Jesús.
Me atormentó el vaticinio
"joven rebelde
ya viejo se aburguesa".
Mas peino canas y aún libro
la más vieja de las guerras:
No reniego de Mariátegui,
ni de Fanon, ni de Kusch.
La justicia aún me erotiza.
Tal vez por eso no entiendo,
querido Señor Curly,
porqué acepta usted sumiso
el bofetazo que Moe propina
y luego Larry replica.-

FRAGANCIA DE MI SUELO

Si yo fuera ciego
como Borges,
como Homero,
igual reconocería
a mi ciudad en Año Nuevo.-

VEINTICUATRO

Ah, pero quiénes son ustedes,
los que nutren mi larga
mesa de roble cada
vez que nace aquel niño
perseguido de Belén?
Acaso los cobijados
por mi madre-niña también
huérfana a los ocho
de la abuela Manuelita
Ángela Domínguez que trajo
sus castañuelas al sur?
La que amasa el budín
con castañas de cajú
revelaba fotos contra
los húsares del horror?
El que no siempre venía acicalado,
fabulador enjuto que tragó el HIV,
la que fue conducida
hasta una encrucijada
tras la que nunca más
volvió a ver a mi hermana
y hoy prepara ensaladas
no es a la vez
otra niña grande abrigada
bajo el ala de una maestra
que hoy llama
a remadrar de nuevo escapando
de antiguas Nochemalas
rumbo a la matriz que aguarda
perenne en su liquidámbar?

BUSCAÍSMOS

Yo soy el buscador
de nuevos ismos.
Vengo de una antigua estirpe
crucificada a las afueras de Roma,
cremada en el Campo de las Flores,
fusilada en el Penal de Rawson.
Somos emancipadores.
Nunca tendremos
cadenas ni sosiego.-

AMÉRICA GLOCAL

Hoy hace treinta grados
y recorro América,
del hogar de mi amada
hasta el otro en que vivo.
En el tren que viajo
somos todos distintos
y no obstante parecidos:
Ese morocho
de piercing en la ceja
no es a la vez el
pequeño rey kikuyo
de mis figuritas primeras?
Esta señora exoftálmica
de roja cabellera
no podría ser
la madre inconsolable
de Camarón de la Isla?
La Feria de los Pajaritos
no ocurre en Bombay?
Esos graffittis
ilegibles que pinta Klass
no son de Harlem o el Bronx?
Esta fragancia a cannabis
no ha envuelto a Peter Tosh?
Qué salva a mi continente
de ser el mundo
sino un desarraigado
soñando el altiplano,
las tetas
de la Pomba Gira asomando
de alguna santería,
el boleto que no pagué
ni han de reclamarme,
o este convoy
que nunca llega a horario...

CUANDO DECIDA MORIR

Cuando decida morir
te darás cuenta.
Cada vez menos cosas
me harán gracia,
regañaré a mi nieta,
regalaré objetos
usados y mal envueltos,
me enfadaré si escucho
hablar de cine,
no se me ocurrirá
ningún poema.
Cuando decida morir
tendrás indicios.
Me ofuscará la gente
que no se vista al tono,
huiré de las visitas,
perderé la costumbre
de morder tus pechos.
Cuando decida morir
daré todo por hecho.-

LA VIDA, ESA INSTANCIA PROVISORIA

"Es entonces absolutamente necesario morir, porque mientras estamos vivos carecemos de sentido, y el lenguaje de nuestra vida (con el cual nos expresamos, y al cual por lo mismo atribuimos la máxima importancia) es intraducible: un caos de posibilidad, una búsqueda de relaciones y de significados sin solución de continuidad. La muerte lleva a cabo un fulminante montaje de nuestra vida".

*Pier Paolo Pasolini,
Observaciones sobre el plano-secuencia.*

Porqué me pone de buen humor
leer un rato bajo el sol?
(dice mi amigo astrónomo
que somos polvo de estrellas
y que todo lo vivo
está en deuda con aquella)
Hace poco talé un sauce
que ya miraba sin ver,
solo el insecto que roe
hoy se acuerda de él.
El verde que me rodea
late con pulso de ave
(verdad relativa
que sólo sirve a la poesía:
Planta y pájaro tienen
su propio motor,
savia autosuficiente y
pequeño reloj)
No hay árbol por sembrar
que espere lo que me resta,
sin embargo habrá futuro
mientras vuela esa cigüeña.
La medida del mundo
nunca ha sido el hombre.
Vivir es un boceto,
la muerte le da nombre.-

A mi amigo Juan Carlos Forte.

PERRHUMANOS

Estamos viejos, Mentý.
Vos ves con cataratas,
yo orino a cuentagotas.
Pero no nos parecemos
tan sólo en eso:
Ninguno de los dos
tiene dueño.-

YO NO DEBIERA, AMIGOS, MORIRME HOY

Yo no debiera, amigos,
morirme hoy,
a orillas de contar
con recursos para seguir
brindando lo que doy.

Yo no debiera, amigos,
morirme hoy,
a poco de yugar
en ámbito capaz
de valorar lo que soy.

Yo no debiera, amigos,
morirme hoy,
tan próximo a rodar el filme
tributo al hombre
por cuya senda voy.

Yo no debiera, amigos,
morirme hoy,
así de enamorado
como estoy.-

LAS TROPAS DE JOAQUÍN

El humanito que juega
junto a mi mesa,
en el bar,
lo hace con un sobre
de celofán,
otro de edulcorante, y
medio sorbete.

El fragor de la batalla
habla de tropas vastas.

He crecido demasiado:
Ya no veo a
los húsares que la ganan.-

AVARICIA DEL RECUERDO

Y si los inmolados
solo fueran
un hato de equivocados
- yo digo Lucio Cabañas,
Jaime Bateman digo,
digo Carlos Marighella,
Marcelo Quiroga
Santa Cruz
también digo,
y digo Carlos Fassano (*)-,
no sería justo abrigarlos
con respeto, con cariño,
y protegerlos
de oportunistas y aggiornados?
Ahora que China avanza
hacia una economía de mercado,
que Cuba ensaya lo mismo y
pocos recuerdan a Mao,
vale que nuevos paradigmas
sepulten nuestro pasado
arrasando con los hartos
de patronos y explotados,
que alimenten de olvido a
los sacrificados
en el largo camino
de un proyecto abortado,
aquellos que dieron todo
sin guardarse un centavo?
Este buscador incansable
que marchó a su lado,
este humilde aprendedor
hoy les extiende su abrazo.-

A Caetano Veloso, que en pleno Siglo XXI se atrevió a reivindicar a Carlos Marighella (foto) en su disco Abraçoço.

(*) El 11 de octubre de 1978, a las dos de la tarde, en una acción en la que participaron miembros del Ejército Argentino, la policía, la Gendarmería y el Servicio Penitenciario fue secuestrada en su casa de Floresta Lucila Révora de Fassano y fusilado el dirigente montonero Carlos Guillermo Fassano. Lucila estaba embarazada de 8 meses.

YO ME ACABO PERO SÉ

Yo me acabo pero sé
quién viene marchando atrás.
Padezco la desidia
de los depredadores que aumentan
el calentamiento global
con fe en que ha de ser
de los constructores
el mundo que vendrá:
Los que no juntan avales
ni se van a candidatear,
pantalón hip hop y mochila
resistiendo al embate imperial.
Los que ven a través del humo
de este país media sombra
que los quiere intoxicar.
Ustedense, compadres,
que no es victoria pero sirve
la lucha que hemos de legar!

ESTE VERANO

Este verano ha indemnizado
cuanto he sido y quise ser.
No entiendo demasiado
la adultez de mis hij@s
ni soy diestro en
tareas domésticas,
menos aún
hábil para hacer negocios.
Tampoco cierra del todo
mi balance existencial,
aunque también dije lo mío
"a tiempo y sonriendo".
Pero este verano,
como digo,
vale por todo lo vivido.-

SAGRADO ARROZ

He aquí el mismo arroz
que alimentó a Nguyen Van Giap
mientras derrotaba
al más poderoso imperio en Viet Nam.
Pero en un tupper al paso
de cada transeúnte no ostenta dignidad.
Y menos a la vera del camastro
donde un menesteroso clama por caridad,
a pocos metros del kolla
emigrado que rasquetéa la oferta sexual.
Ni el místico ni el santo
recorren ya esta ciudad...
Quizás el único heroísmo
no esté en Duro de Matar.
Acaso se esté incubando en
argentinos que aún no saben caminar.-

DESMETROPOLIZARSE

No sé qué hace
Buenos Aires con los propios.
A los ajenos los traga temprano,
los rumia
por lo común ocho horas
y después
los vomita en cuotas.
Pero claro,
miento.
Es sólo una licencia poética.
No es tan fácil
dejar esta ciudad.
Retiene cuanto puede,
hace trampa,
intenta convencerte
de que sos local,
de que debés
dormir acá,
de que no hay
destino más allá.
Pero claro, miente.
Lejos de ella
comienza lo real.-

POEMA PARA QUE EL AMOR NO DUERMA

Cuando el amor exhausto arribe
a los rincones que nos vieron
bellos y gozosos,
ahí estarán mi cantimplora de esperanza
y tus manjares de hembra voluptuosa.

Cuando decaiga ya su fuerza
en el epílogo de nuestra existencia,
un algo de mi furia y tu ternura
lo harán latir de nuevo:
Volverá a erguir su cabeza.

Cuando los párpados le pesen y lo nuestro
amenace con agobio y con bostezo,
alguno de los dos o ambos
en un baúl del alma descubrirá el secreto
que conducirá a amarnos de nuevo.-

SABANETA DE BARINAS

"aunque nos digan que el mundo podría acabarse en pocos años, nuestra obligación debe ser luchar, luchar sin pausa, porque el enemigo imperialista y sus lacayos colonizados no descansan. A diferencia de muchos 'izquierdistas posmodernos', ellos sí creen que la lucha de clases es permanente y omnipresente"

Atilio Borón, citando al Cdte. Fidel Castro Ruz

No creo en un dios pero agradezco
a la Madre Tierra haber vivido
ese momento de la Historia en que
vendiendo frutas descalzo,
yendo al colegio salteado,
aprendiendo de su abuela,
reunió al indio de sus ojos
con el negro de su bamba,
se hizo guerrero,
trascendió fronteras,
"con los pobres de la tierra"
tramó el wipil que hoy abriga
de norte a sur nuestro suelo
y cuando más lo precisábamos
Bolívar nació de nuevo.-

A mi amiga Sheyla Mago, bolivariana.

SECOND LIFE

Como en aquellos filmes en
que el personaje sigue
ilusoriamente en pie
después del accidente fatal,
algunos de nosotros
han venido a creer
que el destino ofrecía
otra oportunidad.
Pero morimos todos,
no es así?
Saberlo es atroz.
Salvo que esta
imprevista redención sea
conciente simulación
de todos sus actores,
dispuestos a pensar que
hasta aquí llegan los sueños
y hay que aprovechar,
sin barajar siquiera
que pasarán la cuenta.
Y cuando el telón de
la farsa caiga
habrá que apechugar.-

LA SOLEDAD IMPOSIBLE

Me libré de la ciudad
- digo a mi abuelo oriental-:
Elegí el verdor sagrado
de tu mundo original.

Tarde opté por el silencio
como lengua principal.
Multitudes entrañables
me suelen acompañar.

Dejo en el sitio que habito
esta marca existencial:
Respetar lo que palpita y
como única misión amar.-

POEMA PARA VERTE DE NUEVO

Qué largos fueron
tus dieciséis años,
hermana:
¡Más largos que mi vida!
En ellos cupo
la ternura con que rozaste el mundo,
los incontables universos que erigimos
en siestas de silencio y macetas,
títeres, disfraces y apelativos
en litigio con el tiempo,
la furia desatada
ante el pibe sin premio,
la celebración del chiste incorrecto...
Veías lo que no hay.
En esa esquina te espero.-

EN VÍAS DE INDEMNIZACIÓN

Si no tuviera previsto
el destino que estos ojos
tantas veces humedecidos
por emoción o bronca
de revuelta fueran testigos,
el gusto me sacaría
de asaltar algún cajero,
meterme en un vagón y pedirle
al ciego real o de mentira
el horóscopo de Escorpio o
de San Cayetano estampita.
Las galletitas de Toddy
que cuestan en los kioskos
cuatro y hasta cinco pesos
cuando aquí por diez te entregan
como tres paquetes de esos.
Garrapiñadas que anhelo
del morocho al que la viruela
dejó su firma en el seño.
P'al sordomudo que dice
"átia" en vez de gracias
alguna moneda seguro tengo.
¡El diccionario español-inglés
de la piba triste quiero,
Turimar, Carilina,
birome, ibuprofeno!
Porque, en tren de verdades,
Patria mía,
este pueblo que te forja
anda con vos en la vía.-

PERONACHO

Ese abril en
que mi ciudad se ahogó
los funcionarios paseaban
pero Nacho no.

Hablo del tiempo en
que el nieto vio al nono
hundirse en la corriente y
perderlo todo.

La Abuela de Plaza
de Mayo sucumbió,
Nacho casa por casa
a los compas reclutó.

El damero de Pedro Benoit
por un arroyo cercado,
vecino sobre su rancho,
noticiero anegado.

Después los dirigentes
buscaron cámara,
optaron por lo seco.
Pero el narval siguió en el agua.-

*Al compañero Ignacio Bruno,
hombre de rock y vecino
de Villa Elvira, La Plata.*

EMBOSCADA 2.0

Acostumbrado a esperarte
tumbándome la puerta y
saltar la tapia del fondo o
ponértela entre las cejas,
te juro que no me adapto
a esta tu nueva manera
de secuestrar a los pibes
dentro de su propia pieza,
conectados como zombis
la jornada completa
a merced del artero banner
que en cada link acecha
o haciendo del celular
- en Día del Padre -
récord de ventas.
SMS en la misa y
facebook durante la cena.
Rincón del Vago
más que enciclopedia,
Second Life
más que vivencia.
Virtual la fantasía
y virtual la existencia...
Porque ya sin rebeldía
es mayor la dependencia.-

KINO-GLAZ

Doce años después del asalto
al Palacio de Invierno
Dennis Kauffman se volvió Vertov:
El hombre que hizo saltar
en mil pedazos el teatro filmado de Lumière.
Qué no ensayó al girar la manivela...
Con él se tornó voraz
una lente inapetente.
Y al tiempo que exacerbó
las chances de un lenguaje
vio la presencia del fordismo en
La Gran Revolución
(no figuraba en el Manifiesto
de aquel sabio alemán:
el Kino-Glaz lo vino a denunciar)
Por eso mismo al pionero
que se asomó a esa grieta y
gritó "que viene el lobo"
lo hubieron de confinar
condenado a editar noticieros
en vez de a explorar.-

ADN

*"Y no reniegues jamás de donde vienen tus pasos
Que sepa el camino quién va caminando".*

Rafael Amor (La Rueda)

No desciendo
ni del criollo ni del indio,
son mis padres adoptivos.
Yo vengo de otros sures.
De Catania
y de Extremadura.
No tengo del Ingenioso
Hidalgo su abolengo,
mi antepasado - en todo caso -
fue su escudero.
Está usted en lo cierto:
Una persona sin raíces
no merece mi respeto.-

A IMAGEN Y SEMEJANZA DEL DOLOR DE TODOS

Qué no sabrás de secuestros,
vos que fuiste arrebatada
mientras caían los nuestros!

Qué no de apremios ilegales,
muñeca de nariz partida
por manos militares!

Qué no de identidad negada,
vos que yaciste vertical
en una tumba italiana!

Qué no sabrás, vejada y redimida,
de este amor perenne
que aún te cuida!

SINFÍN

Si uno supera
la herida narcisista
de perder la conciencia,
si uno es capaz de
ser gramilla y no acordarse
de que alguna vez se anduvo
sobre dos piernas
como ser pensante...
que me traigan al sabio
que demuestre
que es de verdad la muerte.-

INNOVATEC

Los responsables de la destrucción
nacional de mi Patria
no fueron militares
sino empresarios.

El requisito que pusieron
fue que la sangre
no salpicara su traje.

Macroeconómicos y asépticos,
apenas restaron 30.000,
a distancia prudencial
del asalto ilegal.

Cuentan que el piloto
del Enola Gay
que acabó con Hiroshima
murió en un manicomio.

La innovación tecnológica
ha resuelto al poder
ciertos problemas
de orden moral:

Los drones de hoy en día
ignoran quién los guía.-

LEY DE PROBABILIDADES

Puede que los viejos
nos volvamos lentos,
y ya no convivamos
apaciblemente
con luces y sonidos
estridentes.
Puede queelijamos
tertulias extensas
y demos la espalda al
zapping de temas.
Puede que prefiramos
pasar inadvertidos
a vivir conectados...
Pero también puede
- al menos admitámoslo -
que el mundo que hoy se ofrece
a los jóvenes sea
propiamente una mierda.-

*A la memoria de Isabel Pérez,
trabajadora estatal
que vivió haciendo horas extras
en una oficina a medio instalar
y murió sin disfrutar su jubilación.*

LA HORA DEL NAHUAL (*)

Cercado por shoppings y countrys,
prófugo de la red social,
muestro los dientes como leona
cuyos cachorros buscan destetar.

Aunque la furia no abunde
y ya no dé asco su show,
este que ayer los enfrentó
hoy se niega a ser su clown:

No tengo más ropa blanca,
ni mantel ni camiseta,
para evitar que la pena
me los transforme en bandera.

América doliente,
negrindoblanca y natal,
después de haber sido un hombre
concédeme ser nahual.-

(*) En México, se les ha dado el nombre de nahuales a los brujos que pueden cambiar de forma. Sin embargo, se cree que el contacto con sus nahuales es también común entre los chamanes que buscan el beneficio para su comunidad, aunque éstos no se valen de la capacidad de transformación; para éstos, el nahual es una forma de introspección que le permite a quien lo practica tener un estrecho contacto con el mundo espiritual, gracias a lo cual encuentra con facilidad soluciones a muchos de los problemas que afligen a los que buscan su consejo.

BARIGŪÍ

Yo soy el toro Barigŭí,
no recuerdo si existí.

Si algún día estuve en boga
fue cuando me narró Quiroga.

Yo soy el toro Barigŭí,
nadie se acuerda de mí.-

VIÉRASE MI HOGAR DESNUDO

Viérase mi hogar desnudo
de objetos que emocionaban.
Parco el patio en que jugaba,
sin harina la mesada.
Un haz de luz cae a pico
desnudando el costillar
del cuarto en que dibujaba.
Momias de gato se funden
con macetas no regadas.
Dócil cual monaguillo
el rincón que me empavuraba.
La humedad cubre de musgo
techos, paredes, ventanas...
Saturados de ausencia
huyen también los fantasmas.-

OBAMANDELA

En el tiempo en que viví
hubo dos hombres de color.
Uno citó a Luther King,
otro liberó a su Nación.

Premios Nóbel ambos dos,
uno vivió prisionero,
otro invadió y bombardeó.

El uno acató a sus amos,
el otro los combatió.-

*A la memoria de Nicolás Guillén,
el gigante del Caribe.-*

LUNAR Y YO

Lunar viene de luna.

Hubo un tiempo en que te buscaba
con la curiosidad de Buzz Aldrin (*)

Estaba herido cuando decías
que soy gozoso...

Esa fue mi moneda de cambio:

Evitar que me apaguen la alegría,
para no perder las ganas de aplastarlos.-

(*) Buzz Aldrin, (nacido como Edwin Eugene Aldrin, Jr. en Glen Ridge, Nueva Jersey, 20 de enero de 1930) es un ingeniero, doctor en ciencias, Coronel de la USAF y astronauta de la NASA retirado. Fue la segunda persona en pisar la Luna en la legendaria misión del Apolo 11. Su nombre "Buzz" se originó en su niñez, su hermana pequeña pronunciaba mal "brother" (hermano en inglés) como "buzzer", y luego se acortó a Buzz. Aldrin cambió legalmente su nombre Edwin Eugene a Buzz en 1988.

PROMETEO ENCADENADO SUEÑA AL CHE LIBRE

De aquí donde los picos
del odio roen mis entrañas
alcanzo a ver la Acrópolis.
Y, más allá del horizonte,
la escuelita de La Higuera...
Nos han vencido, Comandante.
Pero a partir de nosotros
el fuego está al alcance de los hombres:
Yo habito la leyenda.
Tú la avenida principal
de las patrias que desperezan.-

FLASH BACK

Cuando Dora Imprenta hizo *fade out*
temió un nuevo corte de luz,
más no tardó en retornar
a su ya remoto ajuar.

La niña Dorita Imprenta,
cuchara en la boca y pañal,
mimada otra vez por todos,
trata y no puede decir "Mamá".-

EL VÁSTAGO TORCIDO (*)

¿Alguien se acuerda de los
Libros de Oro de Estampas,
donde leí por vez primera
"trilobite y concha lámpara",
de la Historia de la Música Códex
que me guió al Adagio de Albinoni?
Padre trayendo preparados para inducirme
su vocación a través del microscopio:
"Endometrio con vellosidades coriales"
Mis mayores me soñaron
graduado con honores...
y yo - que convivo con arañas -
estuve dispuesto a matar gente y
me revolqué con hembras extrañas.
Ya no tengo qué decir,
o no encuentro las palabras:
Me he vuelto imaginero,
hoy habla por boca de otros
este antiguo compañero.-

(*) Título de un capítulo de la biografía de H.P.Lovecraft
escrita por L. Sprague De Camp

BUENOS DÍAS LUZ DE DIOS

Buenos días luz de Dios,
decía mi madre precediendo
al sol cada mañana.

Era ese tu deseo, madre,
para el hombre inaugural
que por entonces despertabas?

Porqué lo traicionaron entonces,
si nunca fue predador;
pero le hostigaron
por no ser imitador.

No les bastó que se bañara,
que vistiera pulcramente
y fuera a trabajar dispuesto
a producir diariamente.

Cada vez que extraviaron
el rumbo de sus fines
o estos fueron subalternos
minaron su camino con recursos ruines.

A él, que jamás escogió
el escritorio junto a la ventana;
a ese, que nunca progresó
mediante viles artimañas.

Suerte de hablar sin eufemismo
cuando la infamia abunda,
de enfrentar al mediocre
que en mérito ajeno se enfunda.

Sus patronos se ofuscan si se cuida,
bufan si manda a descuento una falta,
rabian si no se arrodilla y les pide,
quieren verle dócil como una almohada.

Buenos días nunca faltan,
ya que sobra gente que ama,
pero altera el ritmo del mundo
quien urde su propia trama.-

tomarse la vida
A PECHE

(2014)

QUE EL DOLOR DESCANSE

Al siempre Jorge Falcone

Que la rabia no venza
Que el dolor descanse
La venganza se quedó dormida
La dignidad se erigió segura, otera
Y hay tiempo, ya despertará el pueblo
Que hable la calle con el rugido de las pancartas
de ojos cristalinos
Las paredes, que cuenten sus trasnochos
Contamos con ellas
Que el día desabotone su camisa
Que los tatuajes abran sus persianas
Que el dolor descanse.

Eliso Mago,
militante revolucionario bolivariano,
05 de febrero de 2009.

PREFACIO – FUNDAMENTO

"Dí tu palabra y rómpete".

Federico Nietzsche

El título de esta antología, estimado lector/a, combina la expresión popular "tomarse la vida a pecho" (en serio), con un tácito tributo al entrañable poeta, intérprete y amigo Peche, que pasó por ella ráuda e intensamente. En efecto, Hugo "Peche" Estévez, fue un talentoso autor y cantante reconocido por los aires nuevos que le dio al tango como líder del grupo Buenos Aires Negro (<http://www.youtube.com/watch?v=-bmHmEYOlg>) Murió a los 48 años, en un trágico episodio doméstico. Por su hábito de hacer equilibrio sin red (y su temprana partida), alguna vez lo bauticé el "Camarón de la Isla" de nuestra música ciudadana. Pelilargo, flaco e imponente a la vez, se abría la camisa, escribía y cantaba como vivía: siempre al límite, con una voz lastimosa y dulce. Porteño y padre de tres hijos, Estévez fue el motor de esa apuesta musical que urdió en 1997 junto al trompetista Ricardo Culotta para dotar al tango de una sonoridad poderosa y de una lírica rabiosa. Desde una cuerda de vientos, pero también con batería, bandoneón y guitarras, el conjunto caminó el under porteño para exhibir una nueva síntesis estética capaz de incomodar, despertar y proponer. En 2000 concretó su debut discográfico con Turra vida, un trabajo que contiene piezas que merecen integrar una antología urbana de estos tiempos, como "El resentido", "Buenos días Buenos Aires" y "Tren". Sin detener su trajinar por escenarios formales y festivales diversos, se burlaba de las etiquetas: "No me importa si lo que hacemos es tango o es rock. A veces digo que es tango para enojar a los que se creen sus dueños, pero elijo que mi disco esté en una batea de rock. Ahí van los jóvenes, que son los que me interesan". Para graficar su postura (y la de su banda) frente al mundo, señaló en 2009: "Lo nuestro tiene el gusto de acá porque uno vive acá, y si resulta extraño o particular es porque la mayoría de las bandas tocan y cantan como si estuvieran allá y miran el mundo parados allá. Cada uno se para donde quiere. Yo estoy en el Río de la Plata, tengo los pies descalzos en este barro y miro el mundo desde acá, entonces qué voy a contar si no es lo que veo todos los días". Por aquel año, Buenos Aires Negro llegó a su segundo disco, titulado Sol de Once, donde Peche se dio el gusto y el lujo de contar con la producción del ya mítico Chango Farías Gómez. Una noche, en La Forja de Flores, pasado de alcohol, lo vi tratar de aliviarse tomando vodka con Hepatalgina. Hace poco recorrí Italia de norte a sur con una cámara a cuestas, ida y vuelta, tras la huella de otro poeta

desaforado: El gigantesco Pier Paolo Pasolini. De extracción proletaria, y a menudo desbordado por su capacidad de indignación, Peche bien podría haber sido un personaje suyo. Cada vez que escucho el estribillo coral infantil y cuasi sacro de su irrepetible tema "Asesino"... vienen a mi memoria las más crudas imágenes del también malogrado realizador boloñés. Estos textos han sido concebidos "mateando con Pechito". Para extrañarlo menos, carajo.-

El autor

MARISAL DE ALEJANDRÍA

Anoche viajé con Alejandro De Sio
a bordo de un carromato y retozando
como dos campesinos medievales,
cual Gargantúa y Pantagruel acaso,
pero hablando de Proudhon
(aunque, de anarquistas,
nosotros nada)
Lo que ahora más recuerdo es
el sol y la alegría.
Mas tarde visité a Marisa Wagner,
también resplandeciente y conviviendo
con un loquito manso
que la mima y la cuida,
ya nunca más a la intemperie
que acechaba a
las puertas del Bar "La Forja",
cuando antes de abordar la madrugada
en voz baja consultaba
"¿está en pareja el
compañero Maissa?"
Entonces - pienso -
quizá los compas habitan el sueño y
no otra comarca sino esa
es nuestra Shangri - La,
nuestro Eldorado, Hiperborea...
Sonríen aún en la napa más honda
de una conciencia que abonará
el humus no sin antes
viralizar su memoria en
el afecto de unos cuantos.
Como supuso Ermanno Cavazzoni
en Il poema de i lunatici,
su voz arriba desde el fondo
más profundo del aljibe nuestro,
donde por fin ya todo es calma,
apacible mañana, y se ignoran
el desprecio y la bofetada.-

FATHERLAND

¿Cómo estamos hoy, papá?
¿Unidos o como siempre?
Se va la vida y deja atrás
tu rostro sobre mi espejo,
según pasan los años
va apareciendo el abuelo.
Te banco la buena fe,
pero - qué pena -,
ya está muy lejos
tu copa medio llena.
¿Te acordás de la palabra "ruin"
semantizando mis macanas
con una erre que sonaba
casi como una frenada?
A medida que adelgazás
tu compañera se ensancha.
Este hijo, que aún respira,
imita tu honestidad
más no le pega a las damas.
Hasta tiene bajo control
sus más violentas descargas.
Pero daría lo que no tiene
por un porrito contigo,
hacer las paces de una,
y volver a ser tu amigo:
No es fruto de mi desidia
la pampa que te abraza
sino de una convicción
profunda y americana.-

APOCALYPSE NOW

El día en que cundió la alarma
el aire ardía en la garganta.
La ciencia lo había advertido,
la ficción profetizado.
No obstante asombró con creces
ver flotar a tantos peces.
Hubo rayos en el mar,
el trópico vio nevar...
A pesar de tantas perlas
ninguno vio el collar.
Ni sonaron trompetas
anunciando ese final.-

SOLILOQUIO A LA QUE HORNEABA EL PAN

Hay cosas que sólo hablo con vos,
mi entrañable Eva Gorñac,
parejera de humildes primaveras,
sobreviviente
del largo invierno patronal.
Con vos, gorda,
que sólo contás
con un holgado *sweater beige*,
un gastado *joggings* aceituna y un par
de alpargatas color azul para presentarte en sociedad
encendiendo un horno embarazado de harina
de trigo presto a alumbrar
el pan del pueblo una vez más,
gratuitamente como el barrio sabe
que es tu manera de amar,
vos que - como yo -
a menudo no tenés con quién charlar
a corazón abierto para interpretar
los desafíos que la Historia ofrece.
Hablo con vos porque conozco
tu estirpe de hembra bagual
curtida en barro y solidaridad:
No es fácil distinguir la obesidad
de la hinchazón de Patria que te hace caminar
junto a los morochitos que alimentás.
Por eso te hablo sin ocultar la furia,
acumulada viéndote fumar, fumar...
para enterarme luego que justo vos
tirás la toalla en una prefabricada
adonde nadie te va a visitar.
Cómo no hablarle entonces
a esta foto que siempre tengo a mano
alimentando un odio que construye.
No soy un solo, Eva,
soy bestia aluvional.
Y ya no puedo soportar
el show de la tilinguería,
la impostura nacional - popular
cacareada desde una banca que, aún en la zozobra,
ya tiene asegurado un buen pasar.
Me empecino pues en no descarrilar
desde esta ochava de la suerte que nos toca
quemando viejas fórmulas en la pira
que me abriga mientras intento averiguar
los nuevos paradigmas de una vieja lucha,
su emergente sujeto social,
la máscara más flamante
del enemigo ancestral.-

A mi hermana Mabel Sampaoli,
a l@s compas de Barrio Elizalde.

YA VISTE EL MAR

Ya viste el mar,
hijita de mi hija,
ya te mojó su sal,
diminuta andarina.
Ya viste el mar,
- andá sabiendo -
él es un animal
que crece y se alimenta.
Ya viste el mar,
cuna de las especies.
La arena en que jugaste
también fue ser viviente.
Ya viste el mar.
Pido que lo recuerdes,
que siga allí,
y que cambie su suerte.-

MÍNIMA, VITAL, Y MÓVIL

Sembrada a flor de césped
nutriendo ligustrinas,
de tanta noestariedad
te estoy soñando aburrida,
y al instante en que despierto
vuelvo a creer que es mentira.-

PENSAR QUE PUDO LLAMARSE ANDRÉS

*"Como un guardián
le veo pelear
siempre jugándose los sueños
por mi bien"*

*Andrés Molina
(fragmento de la canción "Quemarse los pies")*

Ya no recuerdo al mundo
que precedió este encuentro
y sin embargo tengo
presente mi recelo,
ese que fui
llegando con cautela,
escatimando al otro
nombrar el sentimiento,
dilatando firmar
aquel contrato
(acaso comprendí
durante aquellos días
cuán poco puede
decir la poesía)
A veces la pasión
se temple a fuego lento,
y sin pedir audiencia
elige su momento.
Pero pasado un tiempo y,
sin ningún precedente,
no queda adversidad
a que no hagamos frente.
Sabe ahuyentar
las sombras que me acechan,
busco su abrazo
cuando la tierra tiembla.
Me sabe a poco
el tiempo en que no llega,
peno hasta la mañana
cada vez que se acuesta.
Tanto que no hallo modo
de explicarme a la sazón
la saga previa
de este roto corazón.
Y a menudo me detengo a
pensar que pudo llamarse Andrés,
más quiso mi destino
que naciera mujer.-

INDICIOS

Dicen que el hombre moderno nació en África
(la mujer también, pero todavía
estamos resignificando aquel concepto
patriarcal con que hasta ahora
se aludió a la "humanidad")
Sucediste al heidelbergensis
(ignoro qué secretos encierra esa afirmación)
Las científicas que te describen
más alto y ancho que nosotros
ven en tí a un paradigma de virilidad
(cuentan que una mandíbula nuestra
cabe dentro de la tuya)
Sos el arquetipo del cavernario
que acuñó el Séptimo Arte,
yo conocí tus restos en el museo
de la ciudad en que nací,
fundado por Ameghino.
También dicen que fuiste escaso,
nómade,
y que luchabas
cuerpo a cuerpo con bestias feroces
pues no conociste el proyectil.
El fuego te hizo un poco más grata
esa existencia a puro *stress*
sufriendo cuanto ignorabas,
más no sabías producirlo..
He sabido a su vez que,
primario como te pintan,
enterrabas a tus muertos;
y consta que a menudo
lo hacías con ofrendas.
Y me ha emocionado saber,
abuelo Neanderthal,
que en esqueletos de tu tribu hallaron
huesos quebrados de alguien
que sobrevivió soldándolos.
Me enternece saberlo porque dicen
que eso sólo es posible
si hay a tu alrededor
semejantes que te cuiden.
Escribo estas líneas
acaso extemporáneas
un marzo del Tercer Milenio
en el que, como es costumbre,
los argentinos evocamos
a ciertos especímenes de *homo sapiens*
que llevaron al paroxismo
el arte de martirizarnos.-

YO TRATO DE VILLAR

Esta esquina me recuerda a vos.
Yo nunca averiguo nada.
Dialogo con mi memoria,
que es ficcional y arbitraria.
Allí te les fugás
o caés simulando
desenfundar un arma.
(se ha dicho tanto, caray...
y aún no sabemos nada)
Cuando cantás,
otra voz contracanta:
Nunca sabré
de quién es la garganta.
Cuando penás,
tu hija también te extraña.
Para ella fue
todo lo que soñabas.-

CUANDO MI VIEJO VEÍA A LOS TRES CHIFLADOS

Cuando mi viejo veía a Los Tres Chiflados
la lucha de clases se abolía por un rato.

Salía agua por las hornallas,
resbalaba un mulato.

Roncaba piando Shemp
o a Curly lo escupía un pato.

Y nadie dudaba que
el serrucho de Moe era falso..

"Recuérdame asesinate", y quedaba
con un mechón de Larry en la mano.

Cuando mi viejo veía a Los Tres Chiflados
nuestro mundo era todavía manso.

MIENTRAS TANTO

En estos días sin Revolución,
sin pueblada que estremezca,
sin acuerdos mínimos ni
pensamiento crítico siquiera,
¿dónde está quien pidió armas
a las tropas leales,
quien fue capaz de
tomar un frigorífico,
quien hizo recular a la montada, y
hostigó con una valla La Rosada?
¿Por ventura es el padre
de la beba atropellada,
que ahora llora su bronca
frente a una seccional rodeada?
¿El rockero compactado
en el tren descarrilado?
¿Acaso la matada
por linda, y también grabada?
O peor: ¿El que evacúa
la rabia acumulada,
su incompreensión de Patria lastimada,
contra el morocho que merodeaba?
La neblina que hoy se alza
entre un arco y el de enfrente,
¿en bajar cuánto tarda?

TERRONI (*)

"Possono stare in letargo per anni, per decenni, a volte per secoli; ma quel che conta é che tanto il Popolo quanto il Potere devono sapere chei Briganti ci sono ancora! Il Popolo per continuare a sperare, il Tirano per continuare a temere".

Reivindicación de los bandoleros sociales antimonárquicos de la región de Basilicata, Italia, leída en un muro de Potenza.

Yo conocí gitanos finlandeses
vomitando en los sistembullagets (**)
de Barrio Tensta cuando me tocó en suerte
ser un "svarta skalle" venido del sur (***)
Supe más tarde qué significaba
ser vallecano en la tierra de Lorca,
potosino en la de Katari y
pihurano en la de Manuel Scorza.
Hoy piso el suelo de mis mayores,
donde amasó Rosina antes de huir al Plata
como más tarde hizo Don Vincenzo.
En esta latitud distante
del mundo *fashion*
y el prototipo Ken - Barbie,
adonde es piedra caliza el
lecho del río y
el castillo abandonado
se ha vuelto trattoria:
Pueblo moro, que no alemán;
segregado como en otro Viet Nam.
Le arrebataron la lírica del Dante,
el visionario sueño de Da Vinci,
la pasión libertaria de Fabrizio,
el coraje civil de Pasolini.
Centuriones de un Imperio que no existe
sudando alrededor del Coliseo,
cargando bultos en la Stazione Termini,
la mano tendida en pos de un euro.
También provengo, Señor,
del meridió de las cosas:
¡Guarda tu Edén para el que aún te reza!
Sigo soñando con lo que nos niegas.-

(*) Gente de la tierra: Apelativo peyorativo con que designa la Italia septentrional al hombre y la mujer meridionales.

(**) Argentinización del vocablo sueco que significa "enoteca".

(***) Cráneo negro: Voz peyorativa sueca que equivale al "cabecita negra" de la Argentina.

*A la memoria de Don Vicente Falcone, natural de Corleto
Perticara (Basilicata)
y Rosa de Leo, oriunda de Cercchiara di Calabria,
cuya sangre corre por nuestras venas.*

ME GUSTA MI CARA DE VIEJO

Me gusta mi cara de viejo,
este mapa de mí que devuelve el espejo.
En ella encuentro mucho del abuelo
y un algo también de mi viejo.

Llevo la marca de la furia en el entrecejo,
esa credencial de lo que soy
que, a la manera de León Felipe,
me revela hartos de cuentos.

Por nada del mundo borraría este hartazgo,
la bonhomía que de niño me acompaña,
este afán de meditarlo todo,
la picardía del último del aula.-

HAGAN SILENCIO

Hagan silencio,
no voy a repetirlo:
Mi hija mayor
está invocando a un niño.

Como aquel garbancito
germinado en la primaria,
la habichuela de Jack que buscaba el cielo
desde la humildad del aula.

Hagan silencio,
no quiero ser pesado:
la primera que ayudé a engendrar
ahora está empollando.-

MERCÍ BEAUCOUP

En el CPU en que preservo,
a buen resguardo
mis más caros sueños,
ahí la conservo a usted
altiva, ancha de caderas,
enseñándonos francés.
La frente amplia, blanca la tez,
boquita roja y mentón pequeño...
convidándome a Brassens
¡De allí salté a René Clair!
A Leo Ferré, Boris Vian,
y por supuesto a Jacques Brel.
Usted me rescató
del Teatro de la Crueldad al que
su asistente me empujó.
Quizá por eso ha de ser
que desde aquellos días para mí
Roche no es un laboratorio, mademoiselle.-

NADIE ES INMUNE AL VACÍO

No me mientan.
Quien más, quien menos,
ha pensado alguna vez en el suicidio.
No digo "ido por la soga"
ni "colocado la hoja de afeitar
al borde de la bañera".
Nomás pensado.
Mandado a todo y a todos
amablemente al carajo.
O gritado en silencio
"¿¿¿ahora qué más quieren???",
si ya me bauticé,
ha tiempo no contesto
- como exigía mi madre -,
y pago los impuestos
según la norma".
¡Vamos!
¿Quién no se asomó
al borde alguna vez
y miró las tortugas...?
Acaso el ejercicio
de esta noble criatura
apenas consista en impedir
que nos arrastren hasta allí.
Amar con furia
y evitar la caída
fingiendo eternidad.-

*A la memoria de Alejandra Pizarnik,
que se tuteó con el misterio.*

LA HORA DE LA FURIA

No consumo enalapryl
para tener la presión a raya,
más bien me lo administro
para dominar la rabia.
Ignoro cuán grave fuera
el daño que perpetraron
los que en Sodoma y Gomorra
murieron carbonizados,
más tengo algunas dudas
que en caso de confirmarse
justificarían - ahora sí -
que tu odio se desatase..
Tú que habitas la conciencia
de justos y temerosos
conteste deberías estar
de este presente pavoroso:
Suponiendo que en verdad
Ébola y SIDA fueran fruto
de la inocente criatura
que tu aliento trajo al mundo;
considerando un instante
que fuera cierto que acaso
la tragedia del World Trade Center
era un "error" calculado,
qué escrúpulo está frenando
que truene un nuevo escarmiento
contra este engendro que somos,
producto del peor sueño.
"Si quedara un solo justo
- dijiste aquel día a Abraham -
por amor a ese justo
perdonaría a la ciudad".
¡Inténtalo de nuevo
si es que todo lo ves,
hurta en el sur del hombre y
comencemos otra vez!

**NO CORRESPONDE QUE HABLE AQUÍ,
NO CONVIENE QUE DIGA ESTO**

En la foja de servicio
de una organización disuelta
mi nombre es IMPERTINENTE.
Aún me sigue como un sino
a cada sitio en que opino.
Busco y rebusco en
la alforja del presente,
sin ostentar verdades,
la pepita de un sueño vigente.
Sólo hallo
devotos de la fama o
secuestradores del fuego
que legó Prometeo.
Me falta mucha razón,
pero blindo la que tengo.-

MUERTOS

¿Habrá existido quien
no murió por la vida?
De ser así,
¿cómo se llamaría?

Muertos de la felicidad,
reza la melopea...
En tal caso, ¿porqué
casi todos dan pena?

¿Goza de buena salud
algún ausente?
¿Cómo es que nadie pues
lo ha visto rozagante?

Si el que murió peleando
vive en cada compañero,
¿porqué ningún setiembre
logro verte de nuevo?

Si no se llora y
se reemplaza,
¿porqué diablos ocurre
que tanto se le extraña?

CITA EN OPORTO

*Al Maestro Manoel de Oliveira,
que inspiró mi primer documental genealógico,
y sigue filmando a los 105 años.*

Ya no quedaba resto de mí
cuando esta antigua pasión cinéfila
me arrastró hasta aquella salita de una
ciudad balnearia colmada de estudiantes.
Deposité mi osamenta
por enésima vez en una butaca
y me dispuse a aguantar lo que viniera
(en los festivales no siempre queda entrada
para ver lo que uno quisiera)
El haz de luz mostró uno de los parajes
más subdesarrollados de Europa,
con el canto desgarrado que, según dicen,
entonan potenciales viudas para llamar desde el muelle
al marido pescador que se ha embarcado.
De pronto una factoría abrió sus puertas y,
como en 1895, vomitó obreros al fin de la jornada;
la cámara giró 180 grados y, enfrente,
un par de operadores movía la manivela
de una antigua cámara tomavistas:
El milagro sucedió de nuevo,
más no ya en Francia, en Portugal ahora.
Usted me rescató ese día sin conocerme.
Estaba a punto de rendirme y recordé
que la honda napa de la libido se encuentra
hurgando en las raíces.
Dicen que el vero gladiador
afrenta la batalla a corazón deshecho.
Atento a la lección, querido Maestro,
yo puse proa hacia mi abuelo.-

PPP
la vida como obra de arte

(2014)

Cantata-ensayo en desagravio
de uno de los intelectuales
más agudos y provocadores del
Siglo XX

*Es la misma oveja oscura que de noche
no se ve bajo los rayos de la luna.
Es la misma que se atora en los barrancos.
Es la misma que anteayer maldijo el cura.*

*Ahora es la maldición de mi rebaño.
Ahora es la incertidumbre de mis hijos.
Ahora es cuanto hay de triste en estos años
porque el padre por su boca la maldijo.*

Se ha perdido una oveja.

*Silvio Rodríguez
(fragmento de su canción "La Oveja Negra")*

INTRODUCCIÓN

Si en medio del camino de nuestra vida
te encuentras por una selva oscura,
porque la recta vía - ante el rigor presente -
has extraviado

(¡ah, bien sé cuánto es amarga,
que poco lo es más la muerte:
pero por tratar del bien que allí encontré,
diré de las otras cosas que allí he visto)

yo, Alberto Pincherle,
romano de origen,
escritor y periodista por vocación,
antifascista por convicción,
comúnmente nombrado Moravia,
acaso por haber sido
prematuramente mordido por la peste,
por haber comulgado con el neorrealismo quizá,
o apenas por compartir con nuestro anfitrión
el credo que Marx legó,
habré de ser tu guía hacia el último
círculo de su desgarradora lucidez.

Déjame abrir paso que somos de un sólo querer,
tú, prójimo sensible y resuelto,
a forjar ese mundo que los hijos
de nuestros hijos han de ver:

Así te digo; y puestos luego en marcha,
recorramos ahora mismo ese camino duro y salvaje.

ANTEINFERNO

Vio la luz desde Bolonia el que penaría por todos,
ese ambiente burgués que hubo de legar su padre,
católico practicante y admirador del Duce,
contra quien dejaría la vida
luchando su hermano Guidalberto.
Odió a ese centurión oriundo de la Romagna
desde el primer colirio aplicado por la fuerza
sujeto a la mesa en que era atado.
La madre en cambio,
campesina del Friul,
afecta a un cristianismo arcaico,
era quien contaba
tempranas historias plenas
de generosidad y heroísmo.
Su hermano le admira por entonces
hasta el último aliento,
deportista como es y afecto
a escribir poemas de pequeño
en cuadernito que después robó la guerra.

En sus años más gloriosos y bellos
descubre pecho al viento en una cancha
un sentimiento indescifrable que lo atrae
hacia esos párvulos sudorosos
que por entonces gambetea.
Avanzado bachiller
funda grupo literario y reivindica
la lengua dialectal materna
contra la lengua nacional impuesta.

Atormentado por la Gran Guerra,
se niega a entregar las armas
a los alemanes y deserta.
En Pielungo su hermano se vuelve Ermes
para pelear por la italianidad del Friul
con una valijita que guardara
algunos poemas y una pistola.
Entre Musi y Porzus será alcanzado
por balas de anexionistas yugoeslavos.
Comienza pues la madre,
transida, a comprender
que trajo al mundo hijos de Jerusalén
y que cada uno ha de cargar
con su vía crucis particular.
El que sobrevive lo advierte y
se encierra con llave
otra vez adentro de ella.

Graduado en lírica pascoliana

prueba como maestro y comienza
su militancia en el Partido.
Ora acusado de refinamiento,
ora de corrupción de menores
sube al Gólgota de los tribunales.
Y antes de que exista un veredicto
"por indignidad moral"
destruye su carnet el stalinismo.

Adiós Casarsa y salud
sobrevivida en la periferia romana,
atrás el infierno de los infundios
y de aquel padre prusiano,
delante muchachos de suburbio y
conchabos de escasa paga.
Atrás el campesino sin dientes,
delante el mendigo desdentado.
Con la madre puesta a fregar
y el padre abochornado,
malvende en la calle sus poemarios
y deposita la fe en el sub proletariado.
Tratado de morbosos, de turbio y de abyecto
va hacia los "Ragazzi di vita"
desde "La Meglio Gioventú".
Reputado de malviviente y provocador
rueda hasta colaborar
en diálogos de "Le Notti di Cabiria"
(mucho más que "El Mago de Rimini"
domina el habla de la mala vida)
Su pluma sobresaliente lo consagra
ante otros cineastas como escriba.
Un día golpea respetuoso la puerta de Bertollucci
enfundado en traje azul como proletario en domingo
y el hijo del poeta, futuro realizador,
lo toma por un ladrón.
Otro día solicita al director de "La Dolce Vita"
unos metros de cinta para rodar
su primera película...
Pero a Federico El Grande no le gusta lo que ve...
Entonces, atento interlocutor,
nuestro hombre inaugura sus muertes.
Pide un préstamo y registra
con unos cuantos bribones
su ópera prima:
"Accattone".
Y el que grita por primera vez "acción"
ignora planos, movimientos de cámara
y angulaciones.
Pero inventa una épica del desheredado
viajando a Mizoguchi y Dreyer
a partir de Masaccio.

Indaga si al fondo de la verdad
se encuentra lo sagrado
fotografiando a Franco Citti
con un encuadre frontal.
Y en su primer estreno inaugura
un calvario de trentaitrés procesos
que habrán de hundirlo en el fango
aún habiéndose consagrado.

EL CÍRCULO DE LAS MANÍAS

Si Ungaretti es el bardo
peninsular de la mitad
primera del Siglo XX,
de la segunda será este boloñés
manierista, decadente, y marxista.
Impugnará la lengua romanesca
de los maestros neorrealistas
y exaltará todos los dialectos.
Tachará los lugares comunes
de una crítica que piensa en prosa
reivindicando un cine de poesía:
La palabra es un símbolo,
el cine
realidad misma.

Si la esperanza habita el plano secuencia,
la desesperación el plano breve.
El cine como Biblia de los Pobres...
Así el maestro de extramuros,
el corrector de madrugadas,
el que nunca se animó a pedir prestado
convoca al cameo de los grandes:
Jaques Tati, Marco Ferreri,
el *enfant terrible* Welles.

Y durante una pausa de "La Ricotta"
le presentan a un chico vergonzoso y simple,
hijo y hermano de carpintero,
que dice llamarse Ninetto.
Y el poeta toma conciencia
que en aquella sonrisa habita
la inocencia del primer hombre
no expulsado aún del Edén.
Y entiende que en ese rostro,
que detrás de ese gesto,
que dentro de esa elemental sonrisa
palpita lo sacro del mundo antiguo.
Que en el templo de ese cuerpo inaugural
todo lo dionisiaco montó su altar.
Ni Sancho ni *alter ego*:
Davoli es Adán.
Y viene con toda la potencia del submundo
a reclamar
esa pureza extraviada con el Pecado Original.

En busca de un hedonismo de masas
se hunde en la tradición oral
o explora a Chaucer y a Bocaccio
encarnando en la pantalla
al cuentista de Canterbury

y al discípulo de Giotto.
Y en cada respiro que la vida ofrece,
un *chianti* y macarrones en *le borgate*,
pisando el barro obrero
siempre de traje
en señal de respeto.
Y "tu sabes, Ninetto,
qué es el sub proletariado?"
- con infinita ternura -
"Lo sabes,
Antonuccio,
Perkins El Juerguista,
mio caro Aziz...
lo sabes?"
"Y sabes a qué llamamos Terzo Mondo?"
"Mira, Ninetto:
De la alambrada de tu casa
hasta donde la vista se pierde:
Eso es Il Terzo Mondo!"
El Tercer Mundo acaso sea
el Sur de todas las cosas.
India, Sudán y Kenia,
Palestina y Jordania
Ghana, Guinea, Nigeria.
Napolitanos del mundo.
Calabreses del planeta.
"Pero ya no me acompañes, Ninetto.
Tú tienes que salvarte.
Piérdete en el horizonte con el buen Totó...
Salven para los hombres
la inocencia de Charlot!"

Y el poeta que no se parece a ninguno encara
nada más y nada menos
que una Encuesta sobre el Amor
para indagar qué fuerzas siniestras se conjuran
contra la fiesta del cuerpo.
Pero los niños vienen al mundo en cigüeñas,
las mujeres no deben llegar
sino vírgenes al lecho nupcial,
y los homosexuales nacen
cargando una enfermedad...
Entonces dice a la amiga:
"Alguna vez perdonarás,
mi confesión, Silvana?
Se salvará nuestra amistad?
Recuerdas los calzoni de Piazza Vittoria,
y cuánto defendí a tu amiga homosexual?
No quiero perderte, Silvana.
Se salvará siendo como soy
nuestra amistad?"

Y escribe, luterano, a Gennariello:

*"Mientras el 'diferente' viva
su diferencia en silencio,
encerrado en el gueto mental
que le ha sido asignado,
todo va bien y todos
se congratulan
de la tolerancia que conceden".*

Y su presente enaltece
la última sonrisa mora
y desdentada de "Las Mil y una Noches".

Y no hay "Trilogía de la Vida"
que alcance para justificar esta,
ni aunque la pantalla grite que la Inquisición
sólo quema pederastia de pastores
pero jamás de monseñores.

*"Uno de los más grandes
poetas contemporáneos"*

- habrá de ironizar Laura Betti,
actriz fetiche y "esposa no carnal" -

*"Pero...
homosexual y corruptor de menores".*

Entonces, noble acompañante,
si enemigo acérrimo de consumistas,
de conformistas y *cualunquistas*,
y - para más - amante a contranatura...
ya está el camino expedito
para aplastarlo sin culpas.

EL CÍRCULO DE LA MIERDA

Cómo sostener,
atento interlocutor,
una visceral cruzada
contra el oscurantismo y
la pacata moral,
cuando una remota voz
al teléfono anuncia
"se murió Totó".
El auricular entonces cae
contra suelo marroquí
y el polemista ineludible que esconde
un niño aterrorizado entiende
que el gran bufo napolitano
ya no será Gepetto
ni su querido Ninetto
el párvulo de madera que soñó Collodi.
Y herido en el flanco como un Cristo
tambaleará hasta que Davoli renuncie
a ducharse con él en hoteles de primera y
recorrer juntos el mundo antiguo buscando
rostros ajenos a la estética vigente:
Su compañero de siempre ha resuelto
formar un hogar decente.
Vagará el hombre pues
como un fantasma
del sur de Italia a la campiña británica,
y de allí dejando un rastro agónico
hasta Los Muros de Sana.
Y convencido de que asimila
su tributo al sexo sin pecado
la cultura de masas,
cuando el león de la Metro le devora
el hígado como a un Prometeo,
excluirá de su lenguaje
la palabra 'esperanza'.

EL CÍRCULO DE LA SANGRE

Asediado por el Vaticano y excomulgado
por el partido menos comprometido de Italia
lega al mundo un testamento atroz:

El indigerible film Saló.

El resto, interlocutor, es mendigar
como de costumbre un pecho joven
sobre el que soñar la eternidad..

Estacionar en su procura
el Alfa Romeo GT plateado
en la Stazione Términi donde filmó De Sica
y ofrecer 20.000 liras a un tal Pino Rana
para tomar resueltos la Via Nazionale
con rumbo a la *trattoria* Biondo Tevere
que aún se halla
junto a la basílica que nombra al centurión
devenido apóstol, cuya vida filmar soñara.

Vincenzo anota el pedido
esa Noche de Todos los Santos,
y Giuseppina sirve en la mesa
la que será su última cena:

Spaghetti all'aglio, olio
y *peperoncino* para Pino Rana.

Para el poeta, que ya ha cenado,
sólo una birra y una banana.

A medianoche parten los dos,
a cumplir la profecía anunciada
por los hermanos Rabino y Bandiera,
hacia su postrera escala.

Y en el Lido de Ostia
recalan sobre la playa.

El poeta solicita
la limosna de una caricia,
el mancebo de diecisiete años
desciende inquieto del rodado.

Y mientras está orinando
escucha epítetos que aún pueden
leerse sobre El Idroscalo.

"*Sporco comunista*",

"*fetuso*",

"*mascalzone*"

Y la amenaza contra sus padres que lo hace
callar tres décadas cargando
sobre sí el peso de la masacre.

De haber podido optar
por un instante absoluto
de cine y de poesía
antes de caer de bruces ante el Tíber
con la cabeza deshecha
hubiera indicado:

"Ubícalos en torno a mí,
Sergio,
como rodearon los amigos
de Bruto a César..
Coloca el gran angular,
Tonino:
La luz de la luna alcanza... ?
Cuál será la partitura,
Ennio,
del último plano que rodemos... ?
De haber podido optar,
noble interlocutor,
antes del *fade out* hubiera completado
aquel puzzle existencial
con el más caro de sus planos:
Al pie de la Santa Cruz,
Susanna Colussi llorándolo.
Después Herodes paga a los sicarios
y, como suele suceder,
se lava las manos Pilatos.
"El sentido de la vida lo da la muerte",
escribió en sus Escritos Corsarios.

CONCLUSIÓN

Lugar hay allí abajo, de Belcebú remoto,
tanto cuanto la tumba se extiende,
que no vemos,
sino por el rumor percibimos
de un arroyuelo que aquí desciende
por el hoyo de una piedra, que él ha roído,
con sinuoso curso y de pendiente poca.
Ahora por ese camino escondido, entramos
a retornar al claro mundo; y sin cuidarnos
de reposo alguno, subimos,
yo primero y tu segundo,
tanto que veremos las cosas
bellas que lleva el Cielo, por un resquicio redondo.

Al punto te devuelvo,
testigo de esta aventura,
a tu lugar bajo las estrellas,
no sin legarte mi última sentencia:
No todos los días nace un poeta.
¡Debiera ser sacro el poeta!

REAPERTURA YA DEL "CASO PASOLINI" JUICIO Y CASTIGO A SUS ASESINOS!

Material consultado

Pier Paolo Pasolini, Silvestra Mariniello. Cátedra. Signo e Imagen / Cineastas.

Conversaciones con Pier Paolo Pasolini, Jean Duflot. Cinemateca Anagrama.

Cinema. El cine como semiología de la realidad, Pier Paolo Pasolini. Centro Universitario de Estudios Cinematográficos (UNAM)

Pier Paolo Pasolini. Cartas Luteranas. Editorial Trotta.

Pasiones Heréticas. Correspondencia 1940-1975, Pier Paolo Pasolini. El Cuenco de Plata. Extraterritorial.

Pier Paolo Pasolini. Palabra de corsario. Círculo de Bellas Artes de Madrid.

Pier Paolo Pasolini. La brutalidad de la coherencia, Miguel Ángel Barroso. Ediciones Jaguar.

Montaje por corte, novela biográfica de Osvaldo Gallone. PuntoSur.

Homenaje a Pier Paolo Pasolini, Revista de Cine. N° 0 (Universidad de Buenos Aires. Facultad de Filosofía y Letras. Instituto de Artes del Espectáculo, 2001)

El inaceptable Pier Paolo Pasolini. La Otra. Revista de arte y pensamiento. N°4 (Buenos Aires, Argentina, 2004)

Portal Pier Paolo Pasolini. Palabra de corsario:
<http://www.pasolini.net/espanol.htm#paraque>

Filmografía ficcional y documental completa de Pier Paolo Pasolini (Yesterday Video Cine, Blakman video no convencional, Renacimiento Nuevo Siglo)

A futura memoria. Pier Paolo Pasolini, documental de Ivo Barnabo Micheli (Italia-Alemania, 1988)

Pasolini: Un delitto italiano, documental de Marco Tullio Giordana (Italia-Francia, 1995)

Pier Paolo Pasolini e la ragione di un sogno, documental
de Laura Betti. RAI 3 (2001)

Las confesiones de un poeta, programa de Fernaldo Di
Giammateo para RTSI (Suiza-Italia, 1967)

La forma de la ciudad, programa de Anna Zanolli para RAIDUE
(1974)

Pier Paolo Pasolini, programa La Storia in Giallo (RAI)

Il caso Pier Paolo Pasolini, programa Blu Notte (RAI,
9/10/2005)

Nuevos detalles de la última cena de Pier Paolo Pasolini,
Ramón Muñoz. Diario El País de Madrid (2007)

PINTAR FUERA DE LOS BORDES

(2015)

"Cuando escribí mi primera novela,
El dios de las pequeñas cosas,
fui bien acogida; sentí que se esperaba que yo publicara,
dos años después, otra novela y así sucesivamente. Pero si
yo hubiera querido satisfacer esa demanda, no hubiera
podido participar en ninguna de las luchas en las que he
participado, ni escribir los ensayos que he escrito. Cuando
he publicado, en lugar de una nueva novela, *El fin de la
imaginación*, quienes me habían alabado sintieron una rabia
loca y me detestaron. El imaginario de consumo infinito ha
penetrado en el mundo artístico y asistimos a formas de
'cultural washing' lo mismo que vimos con el 'green
washing' (...)
Las compañías mineras financian festivales de cine o de
literatura con gentes maravillosas que hablan bajo
vigilancia de libertad de expresión mientras sus
patrocinadores destruyen el mundo".

Arundhati Roy,
escritora y activista india

HISTORIA DE LA DICHA

Cuando se mudó a casa
murió la simetría:
Multiplicó pimientos
sobre la cocina,
ya no faltó un abrazo
al fin del día,
cine y sexo tuvieron
su mejor compañía,
y el sol de la mañana
buscó ser su anilina.-

METÁSTASIS

A veces Buenos Aires
parece Bombay
(la India ya es potencia
pero sus muertos
pudren el Ganges igual)
Metástasis de miseria
inunda
cajeros y zaguanes.
Un día servirá el INDEC (*)

(*) Instituto Nacional de Estadísticas y Censos.

POEMA PARA PERFUMAR EL HACHA DEL VERDUGO

Con una mano en el corazón:

¿No ha sido el país
pasto de enconos,
de antiguas consignas y atropello
a las instituciones?

¿La gente no pedía a gritos
en bancos y taxis un cambio,
la garantía de volver vivo a casa,
la alternancia en el gobierno?

(ya sé, lo temía, van a objetarme...
pero es que me conocen de otros tiempos,
y a fuerza de crecer
te vuelves sabio)

¿No vale más la distensión
de un matrimonio de revista "Hola"
que el índice admonitorio
fustigando desde el balcón?

Si al día siguiente se habla
sin rencor con adversarios
y al primer convite asisten
los veinticuatro mandatarios...

si rehabilitan la sala de prensa
se puede ahorrar en moneda fuerte,
y ya no es mala palabra el ALCA,
¿no es ingrato cortar la Ricchieri?

¡Que prime pues la cordura
y el sentimiento republicano,
y al voto de confianza
nadie le ponga obstáculos!

EL BOMBERO DE AL LADO

El bombero de al lado amaneció
con neoliberalismo desembozado.
Tomando mate pensó
"a este hogar hay que ampliarlo".

Juntó ladrillos, llamó parientes,
reforzó su puerta contra los cacos.
Y comenzó despacio
a construir en alto.

El bombero de al lado atardeció
con neo desarrollismo "revolucionario".
Descargó arena, hombreó cemento,
regateó una remesa de mosaicos.

Alzó dos pisos incluso en domingo
sudando al sol con yernos y cuñados,
sin créditos ni subsidios
pero con más de un asado.

El bombero de al lado anocheció
con un gobierno empresario.
Trepó al andamio y se dijo
"falta el revoque y ya estamos".-

SUD

¿Qué tengo yo contra el Skanssen,
Kulturhuset o T Centralen...?
Francamente nada.
Mas no ve con buenos ojos
el turismo del dolor.
Me tocó ser ave de paso
en una tierra inconcebible
para el sudaca que soy.
Remedos de Dorys Day
nos hacían saltar en círculo
en kindergardens de horror.
Definitivamente no:
Ninguna culpa tuvo el vino caliente,
ni el bistec de reno con salsa agridulce,
ni la santa que llevó la luz...
Apenas los human rights for export.
Tan sólo ratifiqué
la claustrofobia de Bergman
y descubrí la nobleza
de Corneliis Breeswik
("dijo El Cuervo nada más")
Y en el AMU Center,
tuve un sólo interlocutor:
El guerrillero eritreo que entonaba
canciones de su patria colonizada
por Mussolini, y con quien departí
en la lengua de mi abuela
(su nombre y apellido sonaban
fonéticamente "Ashguede Berhmanne")
Hace poco volví a verlo
en un film del brasileño Silvio Tendler,
rozagante como cuando contó
en visita al Miles Gården
que por la noche haría el amor.
No, amigos,
muy a pesar de mi aspecto gringo
jamás figuré en la lista
de invitados al ágape mundial.
Entonces mi disyuntiva era
limpiar letrinas de la civilización
o tirar tiros donde nací.
La nostalgia pudo más
que el instinto de conservación.-

YO LOS CONOZCO A USTEDES, "AMERICANOS"

Yo los conozco a ustedes, "americanos".
Pero no hablo aquí de Withman, ni de Poe,
ni de Jarmusch, ni Vonnegut,
ni Woody Guthrie, ni Tom Waits.
Hablo de esos vampiros que,
demócratas o republicanos,
desde siempre
nos vienen esquilmando.
Que es historia trillada
no ignoro:
Un caraqueño americano
hace dos siglos
dijo que "parecen destinados
por la Providencia para plagar
la América de miseria
en nombre de la libertad".
El gran Darío ratificó:
"eres el futuro invasor
de la América ingenua que tiene
sangre indígena, que aún reza
a Jesucristo y habla español".
(Sandino después los echó
de la tierra del sacuanjoche y el atol)
De regreso de Italia
a mis padres oí contar
que sobrevivientes de la guerra
se persignaban al hablar
de ustedes diciendo "oh, dio
col liberator!".
Y leyendo a Camilieri
confirmé esa afirmación:
"Los aviones americanos
soltaban bombas sin ton ni son,
(...) sin elegir objetivos,
(...) destruyeron medio pueblo,
causaron decenas y decenas
de víctimas inocentes, y asustaron
tanto a la gente que
abandonó la población".
¡Hoy todo el orbe
conoce vuestra ambición!
La luna de los enamorados
es una estrella más
de vuestro sangriento pabellón.
Su lengua maullante
- lo dijo Ortega y Gasset -
es el idioma global;
vuestra divisa
la moneda universal.

Y la tecnología de punta
- redes sociales mediante -
ha consolidado vuestro rol
de gendarme supraestatal.
Mientras escribo estas líneas,
vuestro capital más rapaz,
indemnizado se apresta
a regir otra vez
el destino nacional.-

CUANDO ME AGOTE YO

Cuando me agote yo,
mi amor
- porque nada dura por siempre -
cuando me agote yo
nomás venga la muerte.-

VIGENCIA DEL HOMBRE CRISÁLIDA

¿Cómo nombrar al Hombre Crisálida
en este siglo en que
la palabra es ruido y
nadie tiene paciencia para
escuchar una explicación?
(hubo un tiempo en que no fue
un despropósito hablar de Revolución)
¿Porqué no ensayar un nuevo amor
a diario con el ser que se eligió?
Si cuentan que a Abraham dijo Dios
"de haber un hombre justo en Sodoma
perdonaré a esa ciudad
dándote la razón",
¿qué no intentar por la dicha
de quien habita nuestro corazón?
(hubo un tiempo en que el NOSOTROS
cotizó mucho más que el YO)
Ahora que ya contamos
casi con fecha de extinción,
¿cómo seguir ignorando
que son nuestros semejantes
el monte, el perro, la flor?
(hubo gente que dejó todo
por un mundo mejor)
Hay momentos ingratos de la Historia,
eras de la pena,
ciclos de oscuridad,
en que lo único que resta es
seguir inventando y, mientras,
gritar bien alto ¡No!.-

ÍCARO DE MI

Estoy cayendo, padre...
yo
que siempre fui liviano.
Como si la gravedad
me estuviera jugando
una mala pasada,
todo me pesa más que tanto
(o será que son las cosas
que se están agravando)

Estoy cayendo, padre...
yo
que siempre había volado.
Donde posaba lábil
dejo un pozo ahuecado,
allí sobre mi almohada,
en el colchón estrujado
(o han de ser mis argumentos
los que suenan pesados)

HOMO SAPIA

ATención, ATención,
se extingue el Homo Sapia,
ni Heidelberg ni Cromañón:
Verde de Monserrat.

Ahoga en el alcohol
con entereza de hombre
su discreto dolor:
priorita lo nuclear.

No está en la lista negra
ni en el cuadro de honor,
late en los compañeros
su legado gremial.-

LA NOCHE ALERTA

Mi mujer dice que duermo
a puño crispado y
mandíbula batiente.
Ni lo confirmo,
amigos,
ni miente.
Viene ocurriendo que masco
broncas del día y que junto
furiosas toscas
en canteras de sueño.-

A Jorge Rulli

DESHILACHAR LA TRAMA

¿Pero el amor, entonces,
no es socio de la dicha?

¿Tiene tres actos,
lo mismo que la vida?

¿Salvo que diga
"basta" la biología?

A Laura y Nacho

LA CIFRA IMPRECISA

¿Adónde vaga entre sombras
la hija que dio mi madre,
huérfana de nos?
¿No pena
que arde en la luz?
Sube del humus,
niebla de la alborada.
Busca desorientada
bombo y pancarta.
Adónde que no la encuentro
ni en la inocencia
ni en el número incierto.-

A Darío Lopérfido

DOBLARSE Y DOBLEGARSE

Cuando mi espalda se arquée
doblada por el peso
- de los años,
no de los negreros -,
cuando no marche erguido
siguiendo mi sendero,
no sospechen rendido
a este buen viejo...
La piel caduca,
no siempre el sentimiento:
No es lo mismo ser vencido
que tener fecha de vencimiento.-

DÁLE!

Sabés, Nina,
que yo tuve un sueño enorme?
Pero no de esos que nacen
sobre una almohada...

En fin,
ahora lo que importa es que
cuando juego contigo
no duelen las mañanas.

Había una vez
cuarenta ladrones.
Diciendo "Ábrete sésamo!"
lograban que la magia
se rindiera a sus pies.

A mí me basta
con proponer locuras
y que siempre respondas
"dále!".

Ese es el conjuro
que me salva de la pena y
rescata de la media.

- Vamos a hacer un
castillo en el parque?

- Dále!

- Vamos a remontar
dos escobas?

- Dále!

- Vamos a hablar
la lengua de los gatos?

- Dále!

Ahora sonará algo tonto
pero un día entenderás
lo que siente este abuelo
cuando insiste a sus pares:

- Vamos a hacer la Revolución?

Y ya nadie responde

"dále!".-

CAPITÁN DE LA MEMORIA

Quizá te decían "Cara"
porque tuviste la dignidad
de no caer "Ceca",
eterno Capitán
de mi equipo de la primaria.
(Si, si, ya sé:
Habrá quien diga
para dentro y para afuera
"ya está otra vez
ese viejo incorregible,
siempre con el mismo tema")
Ocurre, Guillermito,
que pasó la tormenta
pero guardé la furia.
¿Te acordás de cuando adoptamos
al más humilde del grado
y fundamos
el "Club Atlético Defensores de Duarte"
para que a todas las culpas
no las cargara el más desdichado?
¿Podés creer?:
¡Aún no trago
el humo de los fasos!
¿En tu limbo de dispersa memoria
tenés presente las pajas
de común acuerdo en el Máster,
viendo filmes inconvenientes
para menores como
los pendejos ladilla que fuimos?
Éramos chicos, Di Bastiano...
pero entendimos temprano.-

Para Manuela,
esa sobrina que
aún se pregunta por vos

SHELLY

Shelly trabaja
desde tu cena a tu desayuno
y no te esquilma
como el gobierno de turno:
Vaginal 10' 300\$,
1/2 hora 600\$,
por nueve gambas hay colita
(sus colegas adscriben
a orgullo o abolicionismo)
El progresismo buscó ayudarla
diciendo "sin clientes no hay trata"
(apuntó así a la gilada
Eximiendo a ratis, cafishos,
y políticos de toda laya)
¡Cuánto la precisé en frías noches
de soledad desangelada!
Cuánto estaría dispuesto
a hacer para que zafara...

EL DÍA MENOS PENSADO

Oíme, garca,
te estoy hablando a vos!

Al que evapora su fe
si no hay "viento de cola".
Al que renueva seguido
i phones 4G.
Al que no concibe dicha
sin auto de alta gama.
Al que paletéa en un country
blindado por marines.
Al que varias veces al año
compra en la Gran Manzana:

Aunque Prosegur prometa
garantizarte el sueño,
aunque Lo Jack
monitorée tu alarma,
aunque ADT
preserve a tu familia...
nos vas a conocer.

Pero no hablo ya
del moro que babea
limosneando en Retiro
quemado por el paco,
ni de los Walking Dead
que duermen
cubiertos por cobijas
de cartón corrugado,
ni del vendejazmines
corrido por gendarmes
allá en Puerto Madero.

No va a alcanzar el display high tech
que intente detectarnos,
no el láser perimetral
que indicará el "alerta",
no la descarga del boyero
que circunda tu parque:
Vos vas a conocernos.
Y no por monitor
ni en blanco y negro,
vas a sentir
nuestro aliento.

Tenés razón.
Tal vez no sea en este momento,
en que tus pares llaman

al ajuste "sinceramiento".
Mas no dentro de mucho...
vos vas a conocernos.

Sabrás entonces
que había vida afuera
de esa burbuja
que habitás en Nordelta.
Que un montón de semejantes
privados de aguinaldo,
obra social, veraneo,
o derecho al laburo
también eran humanos
y vivían cerca tuyo .-

ALMA DEL POGO

*"Dejaré entonces que me mate el rock
que de él no necesito vacación.
Que es mi remedio y mi enfermedad,
y nadie me lo quitará jamás".*

La Caverna

Cuando la sala parpadea
un rumor crece
tanto que hasta el propio
Olimpo se estremece.
Con el primer redoble de bata y
la entrada del bajo
sucede algo semejante a
un colectivo orgasmo.
Y en medio de esa fiesta vos,
zapatillas, jean gastado,
flequillo rollinga y top,
empujando a uno por uno
animás la pulsación
que al abrirse y al cerrarse
marca el ritmo de lo que pasa hoy:
Es un instante de introspección
el prólogo místico e individual
que a continuación confluye
en el centro del ritual.
Organismos unicelulares
hechos de deseo y sudor
reuniéndose para ser tejido
cardíaco del rock.
Multitud que se busca
sin perder nunca su yo,
y animando ese tsunami,
incansable y furiosa, vos.-

LA INTEMPERIE DE LOS JUSTOS

Los pensamientos críticos
del Siglo XIX
ya nos lo dieron todo
y sin embargo vos
aún seguís en la tuya,
poniendo el cuerpo solo.
Otros interpretaron
que la Primavera Árabe
o el acampe indignado
de la Puerta del Sol
tan sólo fueron obra
de las redes sociales.
Pero vos preferís
volantear como antes
bajo del cierzo helado
en cada madrugada,
mano a mano con los tuyos
en la puerta de fábrica.
Discursos incendiarios
circulan en facebook,
twittean rebelión,
y vos con tu bandera
atada a una tacuara
a pecho gentil contra bala.
Será que no entendés
que tanto empeño cansa,
que hay que tener un blog,
desahogarse en watsapp...
¡Miráte en la asamblea
pidiendo la palabra!

GRIS ADENTRO

No perdono al invierno
la pena de mi esposa.
Podría pero,
para hacer concesiones,
está la dirigencia
política y gremial.

VIVIR ES DAR BATALLA

Ya es suficiente,
enfermos de autocrítica:
Fuimos maravillosos,
imberbes, e inmolados!

Basta de humedecer
la funda de la almohada,
basta de andar rumiando
disculpa en los rincones!

Basta de ir asumiendo
la culpa del canalla
que aún cotiza en la banca
el hambre de millones!

Seguir de pie
implica que hay mañana
pero no agenda
que nos fije plazos.

No queda por lamer
ninguna herida,
mas urge ir a la cita
de lo nunca ensayado.-

KURDO MIRANDO EL MAR

Mírenlo.

Está allí.

Preso como un Robinson

en la isla de Imralí,

Guantánamo de Europa

rodeado por el Bósforo.

Su mundo es un cuadrado

por donde asoma el sol cada doce horas.

Tiene prohibido tocar a los que ama.

Desde hace 17 años lee, escribe,

e inventa otro mañana.

Es un hermano más

que nunca he de abrazar,

padre de una nueva

vanguardia humana.-

Para Abdullah Öcalan,

líder del PKK.

LIBRO 49

A mí me criaron mis viejos,
el cine, y los cantautores
que poblaban las bateas
de Libro 49.
No sólo disquería,
no librería apenas,
bazar de pósters
y vinilos cultivados
por una juventud con alegría.
Allí conocí al Carlino
que grabó "Chau, Gatica",
allí a Rolando Alarcón
y al portugués Luis Cilia.
Banda de sonido que nutrió
mi adolescencia en rebeldía,
cuando coreé ante sus puertas
consignas de amanecida
mientras la dueña sonriente
haciendo la "ve" agradecía.-

PARTIR TEMPRANO

Cómo no adelgazar en un mundo
con sobrepeso de hambre y miseria...
Cómo no hartarse de quimio y arcada
en la ESMA de los hospitales...
Si estabas para otra cosa:
rock, faso y jotapé!
Cómo no visitar fugazmente tu casa
por degustar el último puré...
Para surfear liviana eternamente
sobre la cresta de las nubes,
dejando tu nombre grabado
en la memoria del Condon Club,
y en nosotros tu legado
de no escatimar la furia
si la ocasión lo amerita,
Silvita Castro querida.-

VISITA A FIN DE AGOSTO

Héte aquí que un buen amigo,
emulando al Dr. Frankenstein
se ha dignado,
a juntar todas tus piezas y ofrendarme
un instante más contigo:
Ya me ves, remota hermana,
sigo resfriado, viaje menos,
he forjado un buen amor y tengo nietos.
Bienvenida seas vos, la que no supe,
la que otr@s conocieron cuando
la vida supo tan a poco.
Ahora sé que con sólo una ojeada
salvabas una clase,
que tanto disfrutabas
de la amistad como del compromiso,
que un marzo con esfuerzo
dejaste de ser la gorda de la clase
cotizando tu voz aterciopelada,
y los ojos que recuerdo grises,
luciendo esa figura espigada
que ya conocen l@s much@s
que te cuidan y te guardan.
He sabido a la vez, emocionado,
que fue el amor, no el odio,
el que inauguró ese cuerpo
de niña que ya ha madurado.
Me quedo con tus fragilidades
y con tus enterezas,
bien sé que partes
y no volveré a verte.
Porque tu sitio es ahora
la memoria de l@s nuev@s.
No el túmulo en que yacen
aquellos que están muertos.-

A mi amigo Leonardo Marcote

EL ESCENARIO DE SIEMPRE

Todos mis sueños conducen
al escenario de siempre:
La casa en que fui feliz
y adonde siempre reencuentro
a la madre que quise ser
y al abuelo en que me convierto.-

TODO COMIENZA Y TERMINA EN VOS

Y claro que me importa el aguacero
que conserva los humedales,
del minero que no contamina
su pleno empleo,
o que la foresta tupida
siga albergando gorjeos...
Sólo ocurre que no puedo
vivir ya sin la fragancia
del jazmín con que tus manos
perfuman nuestro sueño.
Cuando valga la pena
seguiré dispuesto
a regar con mi sangre este suelo,
y haber vivido a tu lado
dará sentido a ese gesto.-

INVERTIR BIEN LA ÚLTIMA BALA
(2016)

"Cuando una causa justa es derrotada, cuando se humilla a los valientes, cuando se trata a hombres probados en el fondo y en la boca de los fosos como si fueran basura, cuando se aniquila la nobleza y jueces en los tribunales aceptan mentiras y se paga a difamadores para que calumnien con sueldos con los que podrían vivir las familias de una docena de mineros en huelga, cuando la policía de Goliat con sus cachiporras sangrientas no está en el banquillo de los acusados sino en el Cuadro de Honor, cuando se deshonra nuestro pasado y se ignoran las promesas y los sacrificios con sonrisas maliciosas, cuando familias enteras comienzan a sospechar que los poderosos no escuchan razones ni argumentos, y no hay apelación posible, cuando de a poco se cae en la cuenta de que no importan las palabras que figuran en el diccionario, no importa lo que diga la reina o lo que informen los corresponsales en el parlamento, no importa el nombre que elija el sistema para enmascarar su desvergüenza y su egoísmo, cuando de a poco se cae en la cuenta de que Ellos están dispuestos a destruirnos, a destruir nuestra herencia, nuestro talento, nuestras comunidades, nuestra poesía, nuestros clubs, nuestro hogar, y si es posible, también nuestros huesos, cuando finalmente el pueblo cae en la cuenta de todo esto, puede que piense que ha llegado la hora del crimen y la venganza justificada".

John Berger
Mineros

A LA GRUPA DE "EL CABALLO"

Crecí en un tiempo
en que asustó su nombre.
Lucir su barba
supuso interdicción.
Sin compartir su credo
mi hogar lo respetó.
Dijeron que su ejemplo
incendió la región.
Pude estrecharlo
mirando desde abajo
como un insecto
que saluda King Kong.
Fue El Estadista
al que siguió El Guerrero
que marcó a fuego
a mi generación.
Conmovió su entereza
enfrentando el bloqueo,
su pluma joven
siendo ya un abuelo.
Su ausencia física
llega en mal momento:
Siglo del Conocimiento
que detentan pocos,
gendarme planetario
jugando a los cow boys,
el capital rapaz
acerca el fin del mundo,
governabilidad en
vez de Revolución,
la palabra confiable
habla en nombre de Dios...
La soledad del justo
nos da su dimensión.
Tod@s tememos
pasar sin dejar huella,
mas qué lección
la de pisar la tierra
cual mesías laico
sembrando intransigencia.-

HUBO OTRA FORMA DE ESTAR

*"lo único que salva al mundo
es que dos se encuentren"*

Leticia Martin

Tengo presente aquellos días
cuando tratar a una otra consistía
en flirtear de tanto en tanto
con alguna amiga,
las horas de ocio se llenaban
orando en el altar de un cine,
y volver a casa suponía
conversar con "el hombre
que siempre va conmigo".
Ahora me urge culminar labores
para escuchar y contar cómo fue el día,
sorpenderme combinando sabores
con el empeño en que sobre tu paleta
acostumbrás a inventar nuevos colores,
saber que cuando me venza el sueño
tu sonrisa aventará viejos dolores.-

NO VENCERÁN USTEDES

A menudo al pobre no le queda
otro premio que un domingo de sol.
Por eso estimula ser testigo
de cómo, después del temporal,
arremete el astro rey contra la nube oscura,
como si el propio firmamento convocara
a cuantos abonaron la lucha de clases
- de Rosa Luxemburgo a Evita,
de Lumumba a Pereira Rossi -
para que empujen con todas sus fuerzas
y desalojen a ese gris que representa
la ráfaga furiosa que malogra un brindis
y un aplauso para el asador.-

POST GRADO EN EL AMOR

Nunca sabrás cuántas veces,
en esos días sin más chance
que buscar el billete
olvidado en saco viejo,
estuve a punto de decirte
"en esta esquina me bajo".
Pero pudo más verte arquear
la comisura de los labios,
un roce accidental de manos,
dormir acurrucados...
Será tal vez que a menudo
le da a uno por pensar "es claro:
de la vida no soy un invitado".
Y sin embargo quedan
caminatas de playa
que no quiero perderme
e inviernos de lujuria
que la leña entibia.-

PALABRAS A LOS POSTRES

No sé cambiar el
cuero de una canilla
ni reparar un
artefacto arruinado,
soy malo para el fútbol,
desafino cantando,
mi ropa no me deja
lucir atildado,
me amarga el día
cumplir con los encargos,
le hice la cruz
a manejar un auto,
y si alguien no me escribe
siento que la he cagado...
Pero - algo a mi favor -:
Creo que el mundo no hubiera progresado
sin los capaces de hacerlo con sus manos.
Más que un condescendiente,
yo soy un mal llevado,
más un impertinente
que un acomodado.
Pasé los años de oro
y sólo me ha quedado
el tesoro invaluable
de a cuánto he renunciado.-

LA NIÑA DE JESÚS

Siempre estuvo sola
en un mundo de falos,
en uno de princesas
ella jugó al arco.

En un mundo de countrys
la cobijó su barrio,
en un mundo de shoppings
nunca tuvo un mango.

Cruzó de noche con representantes
de lo no dicho pero lo pensado,
sobredosis de alcohol fue necesaria
para atreverse a ponerlo en acto.

Correctiva lección
contra la cifra impar,
escarmiento feroz
para el error de cálculo.

Más fue la víctima
esta vez quien enseñó
al macho penetrador
con faca penetrado.-

POEMA PARA BISNIETOS QUE NO HAN DE CONOCERME

Si acaso escuchan
que mi pasión fue la lucha,
no se apesuren
a darlo por cierto.
Tuve muy otras
pero me tocó un tiempo
de incubación
de mejores momentos.
Urgido por la historia,
acepté el desafío
de afrontar sin más
la suerte de los muchos.
Y en ese devenir
me cruce con valientes
inconcebibles
desde este presente.
Si alguna lección
me deja cuanto expreso
es que quien sueña
es el más despierto.
No jugaremos
juntos bajo el cielo,
pero algo mío
se volverá vuestro.-

LLEVARSE PUESTO

Cómo me agradó una vez
andar conmigo.
Aunque no lo notaba
era joven y lindo.-

DREAMER

Qué me queda pendiente en la vigilia
que se agolpa de noche y en la almohada.

Qué dejé sin resolver que se atraganta
por reclamar su lugar de madrugada.

Desordenado puzzle que desvela
y deja claves que nadie demanda.

La que amé y siguió su ruta sola,
la que amándome nunca hizo olas.

Qué más seguro me siento en la alborada,
cuánta intemperie vivía mientras soñaba.-

TUDO LO QUE SOY YA NO ME PERTENECE

En mis pasos escucho
los pasos de mi padre,
desde el espejo me mira
quien fuera padre suyo.
Demoré la calvicie
por saltar al primero
y envejecer así
con el segundo.
Pero si algo he de ser,
yo que siempre he sido tantos
es la que me dio el ser
y conjuró el espanto.-

YO SOY EL SEMOVIENTE

Yo soy El Semoviente:
Cuántas horas
en la carretera,
yugando por hacer
la vida llevadera.
Mi esperanza de ida
es Puente Avellaneda,
y Peaje Hudson
mi esperanza de vuelta.
Allá manda
el patrón que paga,
acá abraza
la mujer que me ama.
Yo soy El Semoviente:
Voy y vengo sobre cuatro ruedas,
en ambas puntas me esperan.-

DEJACIONES

No vengo de este planeta
sino del que nombraron Siglo XX.
Entendí y jugué sus reglas
hasta cuando fue posible.
Algún movimiento tectónico
me arrastró después con much@s
hasta este siglo siguiente.
El último recuerdo de entonces
lleva al arroyo que circunda
el lugar donde nací.
Una memoria dudosa
me encuentra a sus orillas
en tarde otoñal y gris.
Llovizna sobre el grupo que integro:
Alguien que con el tiempo devino
senador y ministro provincial,
alguien que habría de diputarse
a nivel nacional,
otro que se volvió empresario,
uno más que se descerrajó un disparo
en el living de su ex mujer,
y este paria irredento que aún soy.
Estamos velando la caja roja
de herramientas de mi padre,
en cuyo doble fondo
conservé por mucho tiempo
las últimas granadas de fabricación casera
que, emulando a Fray Luis Beltrán,
armó fábrica montonera.
Acaso nos movía
la frágil esperanza
de que con esta estafa
llamada democracia
se comiera, se aprendiera,
y también se sanara.
Hoy cada avenida céntrica
semeja orilla del Ganges...
Cantidad sin precedente
de desharrapados
se refugia en los cajeros
y asea en fuentes de plaza.
Antiguos resentimientos
se ensañan con las mujeres.
En feudos que proliferan
los integrados esperan
se declare una guerra
que de hace tiempo fermenta.
No sé... quizás había que dar
la segunda mejilla.

Más nos decapitaron.
Instruyen su clientela
en la idea de que estamos
postrados porque alguna vez
hombre y mujer luchamos.
Dicen que todo sería mejor
si no los hubiéramos desafiado.
Que este presente es atroz
porque un día confrontamos.
Mas que conectividad
no hay nada para darnos.
Ni bienestar de tod@s
ni cielo para indemnizarnos.
Aquí y ahora es la única
chance con que contamos.
Usinas *high tech* buscan entretenernos,
distraer nuestra pendiente faena.
Pero cada vez queda más claro:
El canalla no cambia por las buenas.-

EL ARMA DESORIENTADA

No es que me cause sorpresa
que vos me estés apuntando,
ya me ha ocurrido otras veces
y uno se va acostumbrando.
Ocurre que no alcanza
con haberse percatado
de la degradación social
a la que nos van llevando.
Al menos cuando uno ha
zafado en otras batallas,
cuando al arma que empuñas
la sujetaban canallas.
No es mi deseo confundirte:
Aquello también fue malo.
Solamente sucedía
que estaban claros los bandos.
Antes era el represor
el dueño de los balazos,
ahora conduce a otra cosa
lo que sostiene tu brazo.
A un niño que no lo fue,
a una familia sin trabajo,
a un residuo viviente
de lo que fermenta abajo.
Ahora es horizontal
la guerra que están gestando,
cada uno salva como puede
su osamenta en los barrios.
Y el patrón que se la lleva,
forrado como Nerón,
contempla arder a Roma
sonriendo desde el balcón.-

HACE QUE ESCAMPE Y NO ES EL SOL

Bienaventurada vos,
que me seguiste pidiendo autógrafos
cuando perdí el incentivo de la creación.
Que difundiste mi modesta obra
y trajiste noticias de quien la aplaudió.

Bienaventurada vos,
que siempre me indemnizaste
cuando desestimó mi aporte el empleador,
ejercitando la noble alquimia
culinaria de inventar un nuevo sabor.

Bienaventurada vos,
que cuando la suerte fue esquiva
y nos alejó el siguiente escalón
pediste licencia para estar cerca
o arrancaste al calendario una vacación.-

CUANDO MI VIEJO FUE MI TÍO

(2018)

¿Seguís allá, papito?
Mirá qué cosa...
Que yo tan viejo
y vos frente al Policlínico.
¿Si nos atrapan?
No va a pasarnos:
Yo aún soy de carne y
vos de recuerdo.-

Acerca del autor



Primer Premio Poesía Ediciones Amaru 1987.
Director de Relaciones Públicas
de la Sociedad Argentina de Escritores (1998-2001)
Docente de Taller de Redacción
en la Universidad de Palermo (CABA)

Enlaces URL a publicaciones electrónicas

http://www.lexia.com.ar/jorge_falcone_poesias.htm

<http://www.rebellion.org/noticia.php?id=28296>

<http://www.dariovive.org/notas/mazzeo3.html>

<http://www.elortiba.org/falcone.html>

<https://archive.org/details/PoemasDeJorgeFalcone>

Poesía editada

"Piedra libre para todos mis compañeros. Homenaje a la
lucha del pueblo de La Plata", Copilap (1985)
"Te sigo buscando, Liberación. Poemas y canciones de Jorge
Falcone", González Olguín Editor (1987)
"Bitácora. Poesía en marcha con el pueblo",
Ediciones "Amaru" (1988)
"ARRE, Potrillo de los Pobres", Ediciones "Amaru" (1990)
"Poemágicos", Ediciones "Amaru" (1991)
"La Esquina del Universo", Ediciones "Amaru" (1995)
"Salgan de las cuevas! Poemas en cave de Mi",
Ediciones Baobab (1999)
"Íthaca. Lírica de Emergencia",
Editorial Hombre Nuevo(2003)
"Canto Hereje", Ediciones Baobab (2005)
"La Gomera de David",
Editorial Universitaria de La Plata (2007)
"El ojo izquierdo de la luna",
Ediciones La Luna con Gatillo, Córdoba (2019)

En preparación

"Falcone 2.0. Una década de poesía on line.
Antología 2008-2018" (2020)