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PROLEGOMENO

Se sobrevive en nombre de la vida. Y la vida es una historia
inconclusa. O soy una almohadilla o soy la aguja. Intimamente, me refiero. No
podria ser sin ambas maneras. No soy un cuerpo. Sé lo que es el mar y el deseo
de morir gastado. Desde niilo me gusta sentirme nostalgioso, por la gratuidad
del crepusculo y las oceanicas presencias que nadie miraba.

Recuerdo el informe de un coreanito que sobrevivia a la guerra.
Incluyo la evocacion de Bob Dylan y sigo creyendo que debiera referirme al
Coronel Pal Maleter. Bueno, hay un fantasma mayor que es como mi opuesto.

Lo que llega poco tiene que ver con lo que flota. La poesia es una
especie de mirada piadosa sobre el acto de la nostalgia. Pienso en las estelas, en
la luz que queda encerrada. En la adivinacion de las canciones. En las olas. El
mar contiene los continentes, los continentes son selvas y los yawares las
cruzan; muy de tanto en tanto olfatean un paquetito de huesos que fue un
hombre verde.

Sé que sucede una paradoja en la contemplacion del momento.
Por eso preanuncia mi propio momento. Al momento se lo captura luego, desde
la inmensidad movil. Creo que una canilla por la que goteara nostalgia
terminaria llenando un mar piadoso. Imagino esta otra paradoja para aportar
una réplica. Observar lo fugaz desde la quietud; observar lo subyugante desde la
impotencia. Tal vez esa ha sido mi condicion social.

La nostalgia es, pues, para mi, la contracara del desarrollo. Es
decir, no el X-3 de la Bell, sino su estruendo celestial, su trazo vaporoso.



A los amigos de ‘La Silla Tibia’
A Rolando Revagliatti

A Ketty Alejandrina Lis



a Jorge Omar Altamirano

viaje hacia su corazon si puede

viaje diariamente desde el amanecer si puede

dia y noche si puede

imagine la cantidad de asuntos que encuentra en su camino

si es que le toca desandar el camino de cada dia hacia su corazon

después de haber pasado la malanoche

en un banco de la estacion de Colonia Alvear

caminé hasta la parada del mnibus mientras todos dormian
vi la pobre luz artificial todavia encendida

en los canos a la orilla del Ande

medio cielo empezaba a calentarse

es la primera imagen que aparece en el camino de ida

hacia mi corazén

es triste y no sé qué significa la luz de las lamparas

tal vez en ese momento alguien saliera de un velorio a fumar

supongo que en el centro del pueblo y para mi también
la estatua de Alvear

iluminandose de igual manera llena de melancolia dice
el inicio de un discurso amnésico

nosotros
nosotros lustradores del bronce



tres eucaliptos estan creciendo

se alejan de la primera curva y vienen hacia aca

suave la primera curva a la derecha

estos tres eucaliptos nos pueden mirar nos miran pasar
los vimos crecer los vemos vibrar hijos

de los yuyales a un costado de la asfixia

enfrente amontonaban paredes rotas y basura

se nubla frente a los bares sin vidriera la tierra regada
una polvareda infantil nos sigue se desprende
comienza a quedarse un minuto en el aire su perrito
grandes y pequeias perspectivas bajan del cielo

el paso del puente sobre el arroyo es

un salto al otro lado del espejo

tras las cinacinas los espinillos tras los girasoles el horizonte
manadas de cimulos mitad calvos mitad grises

sefialan donde el gran rio se evapora desde temprano

pero el encanto movedizo esta en la fina capa de fugas

sensible al girar la pequena manivela y poner en marcha el sopor
el encanto inefable del auto pide una calle que deje atras el pueblo
y nos muestre el color del ojo de la manana

luego comenzamos a leer el cielo por encima del limpianubes

y al fondo del camino un hueso blanco

sefala una perfecta serie de comienzos del final

el recurrente tema de conversacion se espesa
en medio de esta tranquilidad



COMO ME CONVERTI EN ESPIA

la Noche es una diosa adulta vertical

obligada a sentarse fuera de la casa

sus piernas abiertas te miran como policia

la Oscuridad en cambio habita tu ojo

es una mirada que alcanza a encontrar tu mirada
al cruzar la Noche

la Noche sigue apostada afuera

mientras Oscuridad anda suelta

la Noche sabe que estas ahi y vos sabés que sabe
en cambio Oscuridad se te mete por el ojo

y te lo deja abierto

aunque lo cerrés porque querés dormir

entonces comprendés que tras los parpados

no estan Noche ni Oscuridad

sino una conversacion interminable que

no puede ser oida pero

puede ser sospechada

yo espia supersticioso cobarde rencoroso

lo hago comienzo a cumplir ordenes secretas
la Noche se sabe dueia de lo que me falta

la Oscuridad se parece a no saber



sobre un caballo triste una caja con perritos

esos éramos nosotros

en una siesta larga y flotadora hocico sobre hocico
la cola sucia del caballo atravesando la calle

y una fila de eucaliptos militarizados

sus cabezas nuestras cabezas alguien las unio

parte de la familia envuelta en una frazada

la familia envuelta en nubes tras un tiro de yeguas

el carro duro se sacude porque es alto

entre cuatro ruedas pierden una polvareda color café con leche
algo frio busca posarse en nuestros parpados

el perro cansado transpira por la boca

y las yeguas sueiian aziicares

lo que falta por viajar esta en el suefo de las yeguas

sus panzas van por detras de un barco legendario

que una vez cruzo la pampa

la punta de una sinfonia de carros
tras la zarabanda de la cola del perro
y lo que falta

por detras



ANO NUEVO ‘54

luna olvidadiza ojo mutuo

éno recordas que en Diciembre del '54 te vi

sonrojada y desnuda abrazando un agujero negro en el oeste?
nunca olvidaré la perversion de tu agonizar zafio

una mejilla abierta a cada lado sin mirar hacia abajo

hacia nosotros la familia

que huia del afo viejo entre la cebadilla

iluminabas la pollera de nuestra madre

que extendia y plegaba su rumor delantero en el pastizal

la pollera apurada hacia la que todo se venia

fantasmal que abria y cerraba el rumor delantero sin hablarnos
voluntad con un toque de encia lunar matrimonial pensabamos
nos llevaba de nuevo hacia la muerte

apenas terminada la celebracion de nuestro modo de vida

y se apuraba bajo tu luz porque pisabamos

las cenizas del pasado caliente

que no deberia estar ahi mafiana temprano

para que el campo prosiguiera creciente
y su cocina madrugara reluciendo

y su hombre se emborrachara siempre en vano



PARQUE DE LA VELOCIDAD

corro muy rapido porque quiero llegar
a ese lugar que tengo en mente
un pais tan lejano que de él no se vuelve

algunos desgraciados lo consiguieron
quisiera llegar justo al anochecer

alcanzar el punto de no retorno
zambullirme detras del horizonte

fuera del alcance de los perros

los valientes famosos son cobardes que lo han logrado
desde alla se burlaban de mi cuando miré
y de ustedes también

paso que ustedes estaban tan entretenidos
que no se dieron vuelta cuando pasoé

un chico corriendo

voy todo lo rapido que puedo
quiero llegar antes que la primera estrella
dejar atras

los carteles mentirosos
juntar lena
degollar un cordero
comenzar a existir como

un resplandor



aJorge

debo decirlo

cuarenta anos después debo reconocerlo

aquella tarde me resulto inolvidable

eras el primo que usaba vaqueros Lee y se veia toda la tele
traias las ediciones americanas del Reader’s Digest

y pudimos traducir al inglés los chistes leidos en castellano
amabamos a Héctor Oesterheld

con tu Nikkon nos fotografiaste jugando al ajedrez

y en la foto parecemos felices e inteligentes

el mundo pugnaba por florecer en todas direcciones
estabamos a punto de ser hombres

saliéramos al campo cada uno con su arma al hombro

nos encerraramos en el auto a fumar

o hablar de mujeres de humo

la gran herida navideia llegaba

embarcada en el globo de la luna llena

suavemente enrojecida como una muchacha indudable

todo nos iluminaba incluido Diciembre y su sol

en todas partes los adultos se dedicaban a cortar pan dulce
nos miraban y sonreian bajo la iluminacion circunstancial
de lamparas o un farol

reiamos y solo a nuestras familias
les hubiésemos tolerado que nos estropearan la vida

pensar que esa sola semana se ocupa de recorrer el tiempo
como una liebre prisionera en alguna forma de mundo
la unica liebre que no cazamos



a Ricardo Chambers

asi eran las normas con que llovia Bob Dylan sobre mi

yo corria atravesando toda la lluvia que soltaba su cancion

la armonica y la guitarra y su voz sobre el campanilleo de la altamisa
me pegaban en la frente

me pegaban cada vez mas fuerte en mejillas y parpados

lo mismo que la lluvia tan fria que no me he olvidado de ella
corria sin resbalarme buscando que me pegara bien fuerte

un amigo me demostro que no pude

haber escuchado la cancion antes de que Bob la compusiera
y las compaiiias la hicieran sonar entre nosotros

sé que tiene razon pero he desculado el milagro

el viento ya estaba soplado y el cielo

ya habia oscurecido

la tarde era triste pero yo tenia el alma tibia

mis sueiios eran tan intensos que los veia sobre la loma

y hacia de cuentas que lloraba cada una de las gotas de lluvia
no tenia nada pero tenia montones de preguntas sin respuesta
después ha bastado que todo se mezclara al escuchar

la voz de Bob imitando a la lluvia

a su armonica imitando a los terneros de viento

también hubo mucho milagro en su vida

era la época / yo no podia tener mas de catorce anos
Bob tendria dieciocho



BOB DYLAN

yo escuché tus canciones antes de oirlas

disfruté en la frente el viento terrible del que vos hablaste
quise huir, volverme fugitivo desconocido para siempre
quise la principal razon para idolatrar los jeans

cada manana quedar listo a volverme un extrano

el paisaje familiar volverse triste o terrible

vos lo confesaste por mi

VOS nos expusiste a nosotros mismos

y fue una gran explosion de antimateria azuleja

que nos construyeras los trozos nuevos

imposibles

que nos alejaban

pero que no se alejaban

iy qué ineludible eran las calles y el campo

cuando sonaba tu voz!

me arrinconaban

en eso que a vos parecia liberarte



a Calo

asi dijo mi tio

los ojos palidos de asombro

levantado en vilo no bien bajo del auto
sobre la boca del crater que lo saludaba
cuando el sol de atardecer entro a pozo
en la lengua de mi padre

y picoteado y desdentado

antes de que su antigua voz

lo revistiera mejor ante el cuhado

lo empujaron de golpe a tocar

el filo del dia

que pasaba justo por ahi

ungido por las luces que desarmaban
no esta tarde

que podria haberles resultado insostenible
sino todas las tardes

que la sostenian

agujeros medio apagados hacian ver

ardiendo a pleno

aquellos que habian sido

aquellos que podian aplastarlos como los otros
de una multitud decidida y entusiasta

tuvieron unas horas de oscuridad malva

para tomar mate cenar cordero bajar las miradas
ver apagarse el fuego en las brasas

y el tiempo ardiente en la normalidad

que se apaga en si misma

sus rostros desde la penumbra
alimentaban la luz



tengo una estancia en cierto trino del hornero
cada vez que alcanzo a oirlo

antes o no bien termina la lluvia

a un costado

0 en medio de la luz

a éste o al otro lado de las ramas

mi estancia parpadea alrededor

desapareciendo

con la sabana verdosa de su relampago
me tienden la cama para esa noche

en el cuarto del fondo

el mas fresco

el silencioso

donde el patron duerme dia y noche
como muerto

y deja vivir



recuerdo la gente

al final de la noche cada cual volvia a su casa

aquellos mundos facilmente desarmables

a los que siempre me tocaba mantener sus luces encendidas

a los tejidos mas débiles enredaba mi posibilidad
qué castigo desgraciado

sospecharse culpable

ahora respiro de nuevo en el vacio

y en él otras capas me ayudan

ropajes cuantitativos aditivos amorfos
repugnantes inhumanos

sobre todo ingenuos otra vez

estar a cada rato volviendo de creerse bueno
a los rincones donde desarman lo que viene
el pasado es infinito pero el futuro lo sera
lo sera
enferman de pobreza el empequeiecido presente
lo gustado lo deseable se unen pero a lo lejos
al otro lado de la pared de la fiebre
la verdad es algo que a lo lejos se aclara
y pesa
como si estuviera aqui
como si nadie se la hubiera llevado
como la ingenuidad la verdad sélo es un punto de partida



a Elenita Otondo

cuanto miedo a la muerte
pudieron contener nuestros abuelos
los que llegaron huyendo

por ejemplo, miren los rizos de esta niinita

todavia angel

exhibiendosé en medio de las familias

aqui en los modos de su pelo

se aprecia brillar la cantidad de miedo

que existia en los fugitivos

esta criatura rie baila sola gira hacia nosotros como una fuente llena
lleva y trae aquel miedo convertido en fascinacion

alguna vez seremos vistos como ondas ilimitadas

por intermediacion de este pajarito desenjaulado

alguna vez seremos los que han alcanzado a sentarse alrededor
invitados a secarle la frente humeda

a aquel miedo

aquel fuego

mantenido encendido

casi sin cuidados



qué tengo de vigente hoy

la ciencia del momento anticientifico

el momento de ahogarse, de qué se trata ese momento
si miramos hacia atras veremos la soledad del animal herido
también podriamos cerrar los ojos

mirando hacia fuera hacia la caceria

lo vigente es mi traquea, el vacio y la necesidad

de inspirar

como su efecto inocultable

uno elige su necesidad obstinada

que ubica la calma mas alla

elijo la de respirar

ante el inmenso e intenso océano sepultante

parecer un gesto perdido en el exterior



en estas hojas

acabo de ver otras

otra ida y vuelta

esto es el otoino su semblanteo
caracteristico

lo caido alrededor la culminacion
parece todo

menos el motivo menos la causa
menos la culpa

la melancolia es verdadera

pero como dolor es falsa

contengo mis ganas de mirar atras

mis ganas me alcanzan me superan corren

por delante remueven las hojas como nifas

como ninas cuyos recuerdos se me escapan de las manos

como dicen los platanos no es grave el otofno

ni siquiera la angustia rara es tan grave

los barrenderos conversan tranquilos donde termina la plaza
la boca de la cuadra siguiente huele a madera humeda
el aire cruza la ciudad

y mas alla alguien espera

bajo un trozo de esta lluvia

armo mi propia estacion

con mis tonos y nubes intermedias

sombras y olores apropiados

y la amenaza perenne de otro invierno

éespero que se caiga el tiempo?

éespero pisarlo entre la hojarasca?

veo tantos otofios que me miran



pensar que puedo gastarlo todo
consumirlo todo

hastiarme de todo

pensar que puedo cansarme aburrirme
hartarme de todo

sdlo requiero el tiempo suficiente

para la mecanica necesaria

la capacidad ya esta instalada en mi
espantosa digna

de preservar mis merecimientos en su sétano
équé nombre tiene?

no puede tenerlo

11

la reiteracion importa

la reiteracion contiene oculta no niega

la reiteracion trae acarrea no abandona, riega

como pesa la espera de todas estas formas

de la reiteracion

cuando el futuro se desinfla

la reiteracion demuestra que la muerte es omnipresente

I11

tomé la pala y fui

a remover la tierra alrededor del duraznero enfermo
estaba mucho mas suelta y oscura de lo que pensaba
todavia siguen apareciendo entre el pasto

ramitas de la poda del peral y los ciruelos

entonces me pregunté qué haciamos realmente

yo y la pala



IV

cuando estoy solo
nunca creo que estoy solo



INVIERNO DE 1995

a Roberto Malatesta

ahora si que vivimos para no morir estaba pensando

a partir de las nubladas razones de esta manana

ahora si que vivimos acometiendo pequeiieces

que podemos dar a los demas

mientras pensaba en mi hija y en vos y me preparaba

a salir rumbo a la biblioteca y su fotocopiadora

uno de los postigotes golpeaba y fui a cerrarlo
comenzaba a llover y la ‘negrita’ insistio en quedarse en el patio
las oscuras razones daban la vuelta despacio por el cielo
si que vivimos como para no morirnos

esa es la caracteristica principal del clima

si que nos aferramos a estas brevedades que destinamos
a las venas de los otros

ahora mismo quisiera visitar las estaciones de Ranchos y Altamirano
para ambientarme y dedicar un cuento a Miguel Angel Villa
estaba pensando en dedicarte estas lineas que comienzan
cuando comienza a llover encima de donde estoy

y me quito la parka

y me siento en mi silla

y la lluvia habla

teclea casi electronicamente al final de su canaleta

y la realidad sigue sorda divorciandosé de mi

el verdadero invierno queda lejos

a cuarenta anos de aca

veo y oigo desgarrandomé me ubico como un tacho

entre fragmentos concomitantes rumores aledanos
orejas de goteos cercanos para obligarme

a sentirlos caer

alrededor de su vacio

0 a un silencio que han cedido

para sentirme todavia unido

relacionado con la lluvia

a un gran proyecto

0 a un gran desastre



tomar mate

es un modo de contemplar la luz

a veces

de la luz en la yerba puede nacer

un gusto a tiempo

y entonces pensarse que todo esta inconcluso
aun las mejores historias

todavia echan su sombra

como el poema alargado sin final sobre el hombre
que fracasa como hombre

impulsa a encontrar un consuelo poético para ese hombre
y confiar por simetria que él en pleno amargor
también lo desdeiara

que beber el tiempo por placer ese encono nuestro
esta mas alla del mate y las tardes

y el hombre en el sorbo que prueba su lengua

aun conserva su guia naciente

su odio legitimo

como los hongos venenosos

el secreto del arte culinario



PERSECUCIONES

perseguidos por el tiempo que
desde esa tarea

parece llegarnos cansado

a ocuparse de nuestros sentidos
el sentido de lo magico

se nos ha escapado

éde qué sirven estas gotas cayendo
para soinar con detenerlas?

éde qué sirve ponerles el brazo
para que pasen a correr

por el desierto de una vena?



pienso por tanto no creo

me digo que ya no se trata de creer

las maquinas confirman las dudas por nosotros

el eje es calculo y creer es axial

mis pensamientos, como tallarines suben y se doblan
en un dia claro puedo verlos llover en mi cabeza

y el espectaculo de la lluvia en un dia claro

me consuele de descreer tanto

en eso pienso mientras sucede que no creo
porque nada de lo que pienso
puede suceder

mientras miro estos arboles

veo otros arboles
propios del laberinto
veo el continente
veo el timon sin dueiio
y los pumas nocturnos en sus rastrilladas
enarcando las colas



innumerables modos de presentirlo
captarlo comprender masticarlo revivir
decir hasta hacerlo morir ahogarse
negarse a negar
maravilloso
una linea de puntos es la libertad
otro caprichoso sistema de particulas y direcciones
las motas de polvo removidas por la escoba al sol
imaravilloso!
entonces el mal no es invencible
y la muerte
a ver ¢qué puede ser ademas la muerte?
disminucion arquetipica método para duplicar arena
es facil doblegar la soledad con referencias
explicaciones o plumas de la nada
nausea la explicacion
solo la hermandad parece inexplicable
la hermandad esa invertida
perturbadora de que el todo en lugar de rodearnos
quepa entre nosotros
nosotros
fabulosos personajes que lanzamos sombras
estiradas hacia la fugacidad del ver
de que somos nosotros quienes estamos alrededor
como si fuera
fuego
0 apenas un bebé
Yy que eso dependa
de la negrura de las rosas



3 DE ENERO

- iJosé — algo de Pink Floyd

puede salir de la pick-up para emergencias
estacionada abajo

- iJosé! ¢Te sirve ésa? — vy le tira

una llave que el otro caza al vuelo

- No negro... La francesa la francesa... - y vuelve
a dejar caer otra herramienta

- ¢La trajimos o no la trajimos? -

el mundo desconectado por la falla interfases
parece morir asfixiado alrededor
el sol quema en serio
los minutos se asfixian se amoratan
- Dale negro... - Pink Floyd canta con su propia energia
la pick-up ha sido estacionada incorrectamente
y Su posicion agrega
sensualidad
al paisaje



instalan un prostibulo barato frente al mar

las chicas dejan de asolearse en la trastienda

vienen a servirnos con los cabellos ensortijados

a nadie se le habia ocurrido antes

este larguisimo parpado frente al mar y frente al alba
languido hasta contener la desdicha de mil hombres
que ya no daban mas

donde al atardecer saliéramos del empecinamiento fisico
a sentarnos a darle la espalda a todo

un poco mareados sobre la arena rosada que

en esa momentanea gratuidad

envejeceria mas rapido que nosotros

esperamos a que la oscuridad llegue
ya desnuda / para seguirla
desalifnados sin dialogo posible o imposible
vemos desde atras las cortinitas iluminadas de rojo
y podemos sonreir a nadie
quiero decir que en el conjunto de posibles soluciones
a la crisis del hombre
no deberia ser olvidada la de un larguisimo prostibulo frente al mar
los olores de la mujer recién usada
y el fresco olor de la primera mujer rechazada
vendrian con nosotros e irian quedando suspensos en el aire
como lugares

por ahi

donde soinar
que podriamos acostarnos con cada una de todas
que podriamos / fuera quien fuera
fuera y dijera
Amén



MOMENTO

en una ciudad poco importante

algunas tiendas llenas de envidiosos

en una casa cuadrada

olvidada por los cuadros

en una de las habitaciones

sentado en su silla frente a

esa maquina que ensena a pedir

quebrado en dos sobre la mesa

un hombre solitario se empena

en escribir un verso

un verso solo que se escriba a si mismo

que se decodifique que se sostenga a si mismo
y fracasa no fracasa

la ciudad que solo importa a sus habitantes

no fracasan los envidiosos que han comprado carisimo
su propia envidia

no fracasan las habitaciones con sus muebles
sosteniendo agua en un jarron

el verso precisamente él

se negara a rendirse

el verso que sostienen tantas armonias irritantes
tanta soledad y cercania incomprensible

en el rincon mas vacio que otros
donde estaba la planta que seco
porque alguien olvido regarla
comienza a lanzar su penumbra
la muralla
la muralla del verso



CONSTITUCION DE LA MAGIA

creen en la magia
sienten que van a su encuentro
al cruzar una puerta
al incorporarse a una fiesta
al adquirir un objeto
al sentarse ante cierto plato con hongos
a cada gesto declaran su insistencia
no comprueban insisten
se vuelven insolentes poco a poco

arremangados inclinados

mirando con asombro nuestro asombro
demorandosé peinandosé

peinan y peinan sus espadas recién bafadas

son el ejército que derroto a los magos
tenian razon
la magia era eso
la clave estaba en el primer asesinato
y ahora

pertenece al campamento



EL DESPINTOR

el disloque del vuelo del tabano
deslumbrado
que intenta escapar por la vidriera de la puerta
sin embargo acierta: es dificil aplastarlo sin persistir
su modo caotico manifiesta una indole eficiente

también la ansiedad utiliza parecido método conmigo
ahora que el vidrio dejo entrar la tarde a su lugar
y el tabano ha caido muerto en la union de dos baldosas

en ambas quietudes y sus elementos decorativos
la eficacia

mi necesidad sigue insatisfecha
bajo el trazo total de la mano vacia
empuja empuja convertida

en pincel de la despintura



PARQUE DE DIVERSIONES

manana es hoy

un recuerdo

que envian a encontrarnos

alla estabamos desnudos, como

el pie del tiempo como si nos esperaran
ya no queremos que nos vean llegar
despellejados descalzos

hoy entonces

nos revisa y nos viste como puede
transformistas se sirven del gris
concentraciones de payasos destiiien
mascarillas alzadas como signos de interrogacion
zapatos solos a la entrada

hoy es la funcion

nos necesitan

hoy es el desfile

que anuncian los parlantes



EL LEON

si alguien comienza a mirar

a mirar a mirar

tratando de ver un ledn

termina por verlo

el leén es uno igual a otro cualquiera

pero el mechon de su melena asoma sobre los muebles
y el perfil de su lomo pasa entre objetos familiares
desamparados

es facil descubrir

que también nos vigila y acecha

entonces todo cambia

con el transcurrir del juego

el ledn se vuelve constante y peligroso

comencé a buscarlo para entretener a un nifio
y desde entonces vivo aterrorizado
y el niiio todavia no comprende porqué



CONVERSION

hemos acariciado tanto a la muerte
que no sé si alin nos sirve para matar
tantas veces nos hemos citado con ella
y caminado un rato de su brazo

que no sé si aun nos sirve

para morir como debemos

tanto hemos discurrido de la muerte
llorado con la muerte cantado a la muerte
que no sé si podremos darnos cuenta
que nos ha transformado

en la inocencia de los asesinatos



PLANETARIO

conducir / o

lo que es lo mismo / sitiar

colocar al nifio

al borde del dia siguiente

de cara a la oscuridad intermediaria
tranquilizar al niho

con un relato dulce por sobre su hombro
colocar la palma de la mano entre sus omoéplatos
empujarlo

de una sola vez / decision / ifirmeza!
no sentir

remordimientos

asi gira el planeta en torno al padre sol

sdlo el mundo destruido junto con el nifio
permite reconstruir la palabra ‘inocente’
confusion de astronomos, sueiio
delirio desiderio de la antimateria
todos estos mundos flotan en la caida
escombros estelares en los que nadie cree
el mundo en su conjunto no teme y se permite seguir girando
los nifios nacen cayendo a la tierra plana que esta quieta
en el centro de los pechos de mama
del patio de la plaza del pueblo
son los nifnos que pueden ser asesinados mientras crecen
creyendo que la gente esta firme bajo la almohada
que es la firmeza misma quien desvela o permite
el eco del hermano que rie
y esa cuenta interminable
siempre equivoca
uno



QUINTO SOL

desde la esquina enfrentada a mi puerta
hago coincidir el lento sol de primavera

con uno de los rombos del vidrio coloreado
fabrico un sol azteca enfermo mancha

que la impaciencia de la llama de un soplete
empujara a este lado del hierro copiando
las remachaduras de un barco desahuciado

toca mi insolencia su deformidad de ampolla

lo comparo, recuerdo a un deforme

bajo un arbol, sus manos contraidas su cuello torcido
sonar con la fruta al extremo del salto

no se hace la penumbra todavia, la pienso
como sombra encerrada en la habitacion
me proyecta tal cual soy

contra la impiedad de su ojo

calurosa impiedad abierta

el verano vendra a salvarnos

con la total imposicion del incendio

el atardecer sucede ubicuo omnimodo
ésera su magia?

éla vision del tullido se extendera?
ésuavizaran

a través de la simultaneidad

el hundimiento inevitable

en la decadencia?



Zqué significa envenenarse?

équé contradiccion elaborada en el zumo

ha invertido en trago la aceptacion profunda?
équé claridad de abismo ha contemplado el sediento
para imponer la sequedad total a su ojo activo?
Zaspirar la muerte antes de tragar?

étragar laviday

devolver al tiempo el vaso

y a un tiempo lo vacio?

Zqué alivio en esta agua plena de agujeros?

équé plenitud en ese agujero que es ahora

nada?

écomo pudo la garganta

articular silencio la frase del pedido?

émezclar al fugaz anticipo del trago igual palabra
un brindis por el silencio eterno?

éque dependa la tormenta amaga

oceanica

de un sorbo que apenas encrespa la glotis?

¢y qué clase de calma es este resultado violento?



mientras voy notando
que la luz se ha ido
toco en la espalda

a la silla solitaria

recuerdo un Abril en plena caminata
en que a esta misma hora descubrimos
un platano relleno de golondrinas
levantamos la mirada y alla arriba
vimos muchas mas que descendian

a preparar juntas

la vispera del adids

nos falté aguzar menos
la mirada

para descubrir

la golondrina nuestra



cuerpos y objetos que ocupan la realidad

siempre me han parecido maravillosamente habituados
y temo a la gente a raiz del encanto que ejercen sobre mi
con su desenvoltura

aislado en minoria

trato de recobrar pronto mi maravilla

mi grano de diamante de la infancia

aislado y en silencio los modos de las costumbres
me asaltan y dominan mejor

que lo contagioso del asunto

al echar un chorro de café en la taza con leche

al ver iluminado por el sol la mitad del fregadero

y comprobar que nadie comparte conmigo las otras mitades
son sus costumbres las que me vuelven loco

en una melodiosa ejecucion musical que sale de la radio
todo comienza a derrumbarse sobre si mismo

mientras me aferro a la nostalgia

del que debi haber sido



se unen la voz de un camioncito viejo
arrancando en frio

la grabacion del piano que conmueve a Chile
y un benteveo

sus gritos mananeros

y lo que sale es lindo

el camion se va

el pajaro se calla pienso que se calla
pero siguen en la voz del piano

y es como si Federico los hubiera oido



habia una mesa verde

una tapa nublada

un pantaldon sentado

un rato gelatinoso resbalaba

algo que no sucedia pasaba

y algo sucedia reemplazandolo

la luz declinaba sobre todo

el verdor de la amnesia vacilaba

el hombre se nublaba otro poco

la tarde se transformaba en una mujer desdenosa

el tiempo aparecia en trozos separados

inutilizados extendidos

nada habia sucedido a pesar de la exigente lasitud

la mesa se volvio gris

la silla se volvia incOomoda

el hombre levanté el pantalon convertido en su sombra
la tarde se hundia en la bolsa del tiempo

el tiempo se acerco a la oscuridad escondida bajo la mesa
la mujer aparecio por la casa

la lucha entre la mujer y la casa

se convirtio en un viejo huracan aturdido

paso el atardecer como un avion a Mar del Plata

paso el amontonamiento restante

paso volando la cara genuina del hombre

paso detras el peso hurafio de su mujer

el tiempo se descargo de imagenes en el patio

fresco y liviano / salté mas alto

que las sombras del patio

la casa se enfrio

la silla se enfrio

el hombre bebia agua fresca

luego se refresco la cara para siempre

la oscuridad se refrescé también

la mesa se volvié negra como una pila de cuentas o de cuentos
la ropa del hombre ya se habia vuelto cifra sin resolver
la mujer se convertia en otra habitacion

y su lampara apagada

el hombre sale al patio y ve

los lugares donde el tiempo ha estado sentado
mientras él proseguia

el hombre presiente que un largo clavo

atraviesa las habitaciones de la casa

caming por el patio

por el espacio que tedricamente correspondia al recorrido
de un tedrico martillo

que esa noche preparaba



y seria parte del impulso de los golpes
fue la pregunta que el hombre se hizo
fue escribiendo por el suelo

letra por letra

paso por paso



poOCo a poco
la luz me deja

me deja

como si le repugnhara verme

amasando mi parabola

la luz se va tan silenciosa tan en andas

que me deja sin simplicidad

culpado en la penumbra

para el baile de las cenas

que es mi cena

para los roces de la trucha burlona

entre los ropajes colgados de la tintoreria imposible

estas horas son mi hora que no suena

lo sabia lo presentia

mientras otra luz llegaba en las ciruelas recientes
yyo

a la mesa

desnudo

inclinaba hacia ellas mi opacidad

con hambre

de no tener hambre



yo estaba tan cansado

que la cama me decia

no estés tan cansado

yo estaba tan convencido

pero tan convencido

que las verdades asomaron de mis costillas
y pidieron

ino nos convenzas mas

que nos duelen los pechos!

yo estaba tan

sobre la pista del circulo

que me circuncidé a mi mismo

cuando sopld una instancia

estaba tan desesperado por soplar

que la desesperacion me apasiono

la forma en que caia agotado de elevarme
comenzo a traerme hacia la sabana desatendida

y unos segundos antes se alejaban los centimetros
que no querian despertares aferrados a mi

yo estaba tan cansado

que la almohada me decia

date vuelta

pero estaba tan convencido

de que las verdades sonaban

y por eso suplicaban ser sacudidas
que el martillo me temblaba

sos vos me dijeron

el que nos pesas en el centro del centro
del engaino del engaiio

justo en el sabor a desvelo

de un desveladisimo hartazgo



afuera enroscan a lo interminable su soledad

esta apoyado en su metro

de soledad comparada, matematica

su soledad mide lo que quiere de los temblores

afuera danzan sus verdaderos padre y madre insatisfechos
envuelven pilas de mercaderia con su estepa resistente
las cifras se le meten hasta por los tubos del deseo

las sumas del deseo se expresan versificadas

en visiones escenificadas para las etiquetas

su soledad lo acompana a quemar unas cuentas arrugadas
es el final del dia y después de la fogata

seguira dueno de sus desgracias

su olor a humo no quiere liberarse

no mejora resulta que no vale no estaba equivocada

al elegirlo y ordenarle sangrar

también sangra su propia via suburbana

se resultan incurables una al otro

no es poca cosa

no es poca cosa arrastrar por las manchas de hierba
algo incurable

la decepcion va quedando atras

por el momento

un facil momento que se desarrolla al sol



se infla la cortina ante la puerta abierta

su suavidad dibuja el vientre de una embarazada
pero para mi

este vestido rojiblanco deshabitado

podria ser la vela hinchada de una barca

prefiero sufrir la sensacion de que la siesta sea

carga gorda acomodada alargada que cruza

cruza ajustada la bahia de mi mesa

rumbo a un extremo la penumbra o lo que esta invisible
tras ese rincon

asi paso yo excluyéndome

sin mirarme se acarician el ombligo del vientre y mi codo
al darles la espalda marinero sin oérdenes

sé que se desliza pujando ramas de brea y plumas de pato
se desliza empujada por los efectos de la brisa

que vuelve celeste la voz de la hornalla

el patron se levanta de su camarote

viene a tomar unos mates a la timonera

el zumbido de la heladera es rutina de un ardor interno
el vientre de la embarazada don de barca su luna

un empuje apuntado al faro

quedan tras de mi al pasar

en dos o tres trancos pasan todos por aqui

como por el fichero de la aduana

adentro los gritos de los pajaros se incorporan al asunto
sin tener mas que ver

los sonidos se vuelven molestos

asi es un barco

el mundo adverso

puede avanzar hacia alguna desnudez y puede
que el frio del mar se apoye en los lados de la casa
igual de azul que verde con la

sensualidad del peso

de una botella vacia



DEL EUNUCO

las preguntas son mi mitad emergida

las preguntas son mi mitad ventilada

la poesia no puede dejar de ser suefo

es impropio tratar de despertar en ella
cualquier recurso se convalida si mantiene
mi cabeza en su almohada

se trata de sofiar que la esfinge esta viva
que las motas de su granito imitan a los reptiles

se trata de verla desnuda siempre desvelada
causa del asombro diurno del jinete y su ejército
un oficio hembra anidado en cada ojo

entre sus dientes la media luna arrojadiza
incapaz de gozar la oscuridad y agotarse

capaz de agotar las noches imponiendonds su ardor
sanguinolento

tajo a tajo mordisco a mordisco

reina de si decapitada

despertares de pesadilla

tras la pesadilla

ah / curiosa herramienta

tentadora espada

empuiadura talle

mi nostalgia que se vuelve tu piedad

mi mano que por fuerza se vuelve delicada



cada picaporte dice
con esta asta de canaveral dice
quebrame / empuihame

respirame / respirame
dice el aire
al muerto que amanece en el rocio

vivime / vivime

ami

me mira el transito
pasandolé la lengua al pavimento

pero
pensar al muerto
abierto de vacio
y no escuchar su aire
traspasandomé su voz
es el deseo irresistible de la asfixia
que me habla a su modo
que me ensordece
inspirada
aspirada
por dos motores
por cuatro cilindros que nadie tiene en cuenta

hasta que todo arrulla como un bosque



écomo que dejaremos de ver porque nos cierren los 0jos?
los muertos son un regimiento de vigias
la muerte no es mas que una butaca
y los muertos miran mas profundamente que nosotros
ahogarse regresar al agua sonar con otra orilla
que esta encima
traslicida trashumante clorofilica
nada mas extrovertido e insignificante que la funcion de ver
ejemplo estelar estatico preciso
para estos parasitos de una pupila siempre ajena
ver delante esos bultos a punto de revelacion
refraccion pura del pasado
de lo conversado con las puertas

ioh! vomito fatal que se hace oceanico
destino de lactantes convulsos

ioh! pasado del misterio devuelto nostalgioso
£como renunciar a la necesidad de ver

si lo primero que un muerto sabe

es que ha pasado ciego por la vida?

ioh! ahogarme / ser otro
uno que flote / lejano
lejana cosa

buscando maneras



la acechanza es real

la locomotora esta al acecho y no es real

no existen pasajeros que crucen puertas

y lleguen a horario

la locomotora me atropella para que resucite
cuando me pasa por encima la madrugada

y otra vez me ponga a pensar lo de ayer

como si seguir pensando lo de ayer

fuera como quedar despatarrado en las vias

a cada segundo mas lejano el convoy traqueteante
normalizado

por los pasajeros que quieren llegar a su oficina
por los pasajeros que no desean llegar

por los pasajeros a los que les importa su trabajo
por los pasajeros a los que nada les importa

por la pasajera acomodada en su asiento y duerme
por la desacomodada que nada

despierta como yo



MENSAJE

a la vuelta de mi casa
en el poste telefonico
con aerosol blanco
él
le ha dejado un mensaje
aella
pero no dice
te amo
dice
Sole
tengo miedo



EL FARO DE QUEQUEN

a mi hermano Aldo

detuvimos el motor entre las luces que cenaban y las guitarreadas
después de levantar una mano a los que nos salpicaron con ginebra
caminamos por el pavimento hasta la levedad del faro

enfrente la noche era telones

como alegorias familiares

mirando hacia el Sur pensabamos

alla abajo cada cual acuesta su espalda

hermanos mayores nos creiamos hombres
cierta distancia fluctuaba entre nosotros

como la pollera de una hermana menor

todavia éramos hermanos frente a la negrura
frente al Atlantico todo lo objetivo alzaba vuelo
sin necesidad de tomar impulso

al pie de la levitacion reapareceria nuestro instinto

llenar el tiempo con momentos parecidos a momentos

ahogar adentro nuestras sinceras exclamaciones frente al vacio
contraernos

como conteniendold

imaginamos que alla abajo se reemplazaban a tientas
imaginamos que alla abajo la guerra llegaba navegando
importando su felino giratorio hacia el Sudoeste

vimos veletas anchas claras almohadas flotantes
encima de nuestra emocion también

éramos un barco en ese obligado estrechamiento

sueltos los modos empuinables

alejados de nuestros bordes peligrosos

sucederia el naufragio

mas o menos cada seis segundos latia nuestro mensaje
desde la incompetencia previa

parte de los peligros en la oscuridad

toda mirada se sumaria al fanal anticuado

que giraba y al pasar por detras se interrumpia

sin alcanzar y sin cesar sin alcanzar y sin cesar
équién alcanzaria a ver en el faro un faro de veras?
después que los maniquies bajaron el indice

vino la orden de los almirantes largadores



nos preguntamos hasta donde llegaria la guerra
se descolgo la brajula en la primera curva

desamparados de nuestros escollos

alejados de los bordes de nuestra peligrosidad

sin poder rasguinarnos con las propias uhas

sin poder empujarnos contra nuestros peores angulos
como

como sin beber ritualmente nuestras sangres

fuera del alcance de los avisos intimos

sucederia el naufragio evitable

nuestras emociones domingueras chocarian entre si

como parte del espectaculo programado

ifaaammm...! pasarian los proyectiles de las series eliminatorias

cerca del faro de Quequén
doblada la curva
hacia la oportunidad



era mi amigo y caminabamos mucho

conversando como hunca mas

lo cual escondia el sentido que

vienen alcanzando nuestras conversaciones

él emitia versos sobre antojos pero

a la entrada de la noche los aplastaba

para llegar entusiasmado al dia siguiente

con un entusiasmo que se volviera peligroso a la largo del dia
cierta mafnana tiraron a nuestras cabezas ese piano rojo que esta ahi
senti que atravesaba un discurso de cuerdas y varillas laqueadas
apenas despeinandomé / pero a él

toco ser aplastado contra el pavimento a mi alrededor

me entregaron sus cuadernos sus notas titulos ain vacios
puro sueios descorchados por la espalda

traté de sacarlos en limpio corregir sus errores ortograficos
manchas deformaciones malas palabras

pero el error crecio entre nosotros como el hongo de la causa
desde entonces camino rozando paredes

aunque es poco lo que salgo

por miedo a que me toque alguno de los pianos

que nos tiran desde el aire

desenvuelvo su palabra muerta

y agrego otra que se me ocurre

pero seguiré prefiriendo su sonido ejemplar a cualquiera



1992

el compaiero Mao

paseando con su senora por la Avenida de Mayo
un dia de Octubre

defendiendosé los ojos del sol mafianero

ella usa anteojos oscuros

solo ella

los contemplo a la luz de esta indefinible realidad
después que han rasqueteado y repintado algunos edificios
y han lavado las grandes vidrieras intransigentes



CASETE TRISTE I

tendremos que fabricar nuestra primavera con cuatro cartones
el recuerdo estadistico no duele

por lo tanto no crece por si mismo

para sorprendernos su desagrado requiere

de nuevas estadisticas mas completas cada vez

uno puede ser ingresado a un hospital para

un aumento en su pena o egresar

con una bufanda al cuello en estado satisfactorio

quedara registrado

pero hoy / sobre los cafaverales

ha brotado la primera luna llena de primavera
nada es real bajo el ciruelo florecido

ni estando a su lado

y mas alla tampoco

mi dolor no era dolor real

mi dolor no era dolor tampoco abajo

entre mis pies

nada es real bajo el ciruelo

ni siquiera la sombra de sus flores

ha brotado la primera luna llena de primavera
por sobre las vainas que desnudaban la pared
no hay dolor pero si nostalgia en los tajos

la paz lunar tajeada se derrama en mi interior
y transforma mis certezas en agua fria sana

esta amaneciendo

Zquién registra el no-dolor?

donde sentia ardor siento nostalgia

y mi ansiedad se corre un puesto en el banco

porque la sensacion es idéntica a estar amaneciendo
guardando un turno en la sala de espera del hospital
y hubiera sol

y programas conocidos

bajo las tapas de las computadoras

luna quiero mana de lo que desaparece
quiero que levantés esa comodidad flotante
desde cajones llenos de sangre

tirados al rio



CASETE TRISTE 11

me dan ganas de afirmar que la piedad

es sustancia del minuto final

porque también me pregunto qué significa verla
amontonada en depositos

Zsera asi mas alla de si traigo razones?

porque ese mas alla existe

como existio tanto tiempo mas aca

algunas noches pienso: la piedad siempre me ha rodeado
y hunca me animé a tocar su rodilla sus piernas

caminar tener reflejos ayuda

lo siento en cercanias del agua o bajo un ciruelo florecido
en plena sinfonia egdlatra

ahora sé que el miedo es un tambor oido a lo lejos

por desgracia mi piedad es un proceso nostalgico

un durazno en la rama torcida que me priva de probar sentidos
es que no brota de un poder sino

de la impotencia contenida por cuanto no sucede

en lo que sucede alrededor

lo que enseguida vuela sobre mi

este tipo de sublimacion emana desde los centros del dolor
que siempre ha estado donde no lo digo

como si me transformara en fauna del agua estancada

o los sitios penumbrosos

otra sensacion

quiza no es mas que un reverso equidistante

esa impresion sacralizante de que lo tan deseado

ya me ha sucedido

inadvertido despreciado o abandonado

en mis permanentes migraciones laterales

alimentadas por la lejania o cercania de los barcos

que cultivo adentro tan envolvente

y protectora como un calor inicial

la temperatura siempre inicial es diferente

siento resbalar el sudor bienhechor

por mis mejillas de obrero de la vida

el aroma a piedad me sostiene
la justicia perdona al que juzga
la mentira al que miente



CASETE TRISTE III

los cipreses parecen mas antiguos que cuanto los rodea
enlazados a todo centralmente erguidos traqueales
humedad ventral aplastada la Luna flota sin embargo

el aire huele como si mi mujer se hubiera banado en el patio
su Ultima noche aqui

habito tras de un vidrio verde

en los follajes de la medianoche brillan distintos veranos en pedazos
la Luna ocupa su laguna heraldica como un pescado muerto
los canaverales inclinados arremangan sus ropas

tienden a descalzarse y a flotar sobre la medianera

la tibieza ondula sobre si removida por el aire

yo puedo ser el aire quiero ser el aire removido

una mitad de las hojas de la higuera yace en el suelo

pero prendida a la brillante higuera de las sombras

como en un folletin policial celajes giran muy alto intrigandomé

la intriga folletinesca: ésera posible un dia en que nada me interese?
las nubes deshilachadas dan la sensacion de que se tambalea el cielo
me vuelve dudoso todo

estamos en el Abril desorientado

(deben faltar como quince anos para la guerra civil)

y la madreselva florece tras cada chaparron

la Luna luce cuatro anillos como cuatro capitulos de su palidez
ibrisa del norte! ibrisa del norte!

ilindo nombre para llamar a la victima!

también los demas deben estar viviendo sus agonias nocturnas
es una noche criminal

como marmoles brillan las medianeras y los techos

huele como si el cadaver de mi mujer se hubiera dado un baio
y perdido el agua jabonosa a través de las costillas

al irse para siempre sobre el césped

no voy a dormir voy a quedarme tieso

desde la punta de los dedos de los pies hacia abajo
como metiéndome de cabeza en una tumba

estaré como si no esperase

no como si esperase nada



en este momento mi cascara es parte
de la parte del cielo que se raja al medio
la palabra asesino y su rumor

me ahuyentan a la casa

al cerrar la puerta con precipitacion
siento que mi terror repite
el golpe que estan repitiendo los espejos



en su paciente contemplacion del espejo del mar
siente que se ahoga por dentro
ese sentido es gran parte de su paciencia

un momento en sus manos que me roban

un momento de claridad

la luna con escafandra asoma del mar

sus 0jos ya no tienen mirada

Zcomo evitar ahogarlo al naufrago

si toda su vida ha venido nadando hacia este instante?

el paisaje marino capturado
da cuenta de qué se trata: ella
ella que lo ahoga

los ojos se me llenan de agua
en el momento de la emocion intelectual



