Mdnica Angelino

De perros
y zapallos




Monica Angelino

de perros y zapallos

Editorial Artesanal

Kereme




de perros y zapallos

Obra disefiada y encuadernada por la autora.

E-mail: monica angelino@hotmail.com

http://poesiafondoscuro.blogspot.com

TE: 0237- 485- 1680

Se permite su reproduccion total o parcial, por cualquier medio,
nombrando la fuente.

Impreso en talleres propios: Perito Moreno N° 78
(1748) Gral Rodriguez, Buenos Aires, Argentina, 2012

Editorial Artesanal
Kereme



mailto:monica_angelino@hotmail.com
http://poesiafondoscuro.blogspot.com/

A mi familia, toda.




Prélogo

Yo no sé prologar. Yo no sé prologar un libro de poemas.
Yo no sé decir nada antes de que la belleza sea dicha.

Salvados semejantes no saberes, los invito a leer estos poemas
como quien mira madurar zapallos y se vuelve zapallo viéndose madurar,
como quien se deja lamer por la lengua de un perro y se descubre
siendo lengua, perro y hueso.

Mi tentacion mas grande es llenar este prélogo con los versos
estremecidos de Monica Angelino.

Copiaria el libro entero, verso a verso, para que funcionara como prélogo.
Sonrio de pensarlo: un prélogo que invitara a leer los poemas dos veces...

Mucho mas que dos zapallos dara esta planta trepadora en cada lector.
Y aquel que tenga pocas pulgas saldra de estos poemas con muchas,
muchas mas.

Aviso que quedé llena de ronchas, cosechando zapallos en la lluvia
mas lluvia mientras la lengua se me iba brotando de abrojos.

Un libro para volver a él como vuelve la abeja a la flor del zapallo
o como vuelve el perro al zaguan de la noche cuando la noche
le niega hasta el zaguan.

Iris Rivera
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la soledad cuando grande
no hay bozal para ese hocico

perro flaco recostado en la lluvia
jcucha! jcucha!

tanta agua en la lluvia
tanto frio en la cucha

tanta cucha en la pestafia

tanta.




cuando me las pusieron en las manos
estaban frias las cenizas
pero como quemaban madre

como cuscos callejeros ahora
en las veredas husmeando el recuerdo
buscando la teta madre
cuscos callejeros ahora.
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los zapallos madre
gue colgaban del alambre
como lagrimas verdes
y salias por las mafianas a mirarlos
a tocar su textura
era una fiesta verlos madurar madre

¢te acordas los zapallos?
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el Ciruja
el perro negro que andaba siempre
detras del hueso que le tirabas madre
;te acordas?
desaparecio el Ciruja
como vos madre
no volvimos a verlo
no volvimos
todavia lo escucho ladrar
es grande la cucha
y me lleno de espuma madre
me lleno de espuma.
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frio pulgas suefio
con esto de las rejas y candados
ya no hay donde
se acabaron
los zaguanes.
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de cuando
en cuando
hay que mostrar los dientes
grufiir un poco
si van a patearte
sepan
gue podés morder.




15

cierren la ventana
no griten
ruido

no hagan

la musica
bajenla

mi madre
duerme

entre los trastos
la escoba pasando
no se la oye

a comida
olor no hay
y de ropa el alambre
despojado tiembla

no griten
no hagan ruido
iya les dije!
mi madre
duerme.
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cae la baba
hay huesos
gue el hambre

no puede roer.
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es mayo hace frio
y llueve
se seca la ropa
en el hogar a lefia de eucaliptus
el perro acurrucado
(descansa su leon)
junto al fuego
ropa seca para salir a la calle
como si la ropa seca
pudiera evitar
gue sigas empapada.
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hace tantos huesos
gue no ves la sopa

hace tantas sopas
gue no ves un hueso

hace tantas lluvias
que te han hecho sopa.
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como una piedra que aulla en el desierto
a cucha de todos los azules.
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mira
la luna
filamente
aulla

quiere construir una soga de aullidos
treparse
morderle los colmillos.

(A Maria Laura Ruiz Diaz)
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caniche flaco
muchas pulgas

la noche.
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tirado
entre plasticos latas cartones
migas de pan que se fueron a otra boca
el hueso ahi

¢ sera que estas mirando un recuerdo?
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nunca fui buena
con las sumas

siempre
restan

mis muertos.
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una curva cerrada
con persianas de asfalto

de zapatos negros
una vieja caja
con retratos sepia

las dos manos cortadas
y diez dedos temblando

y no sé qué hacer con la furia madre
y Nno sé qué hacer con la furia.
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después del Ciruja vino el Diamante
color ocre clarito
brilloso el morro frio
me lamia la mano
me lamia

murié atado al arbol
lleno de vidrio molido la panza

gimiendo como perro

se fue el Diamante.
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¢oyes los perros?
estan furiosos
no encuentran la teta madre
aullan
ladran a la luna
indiferente
sigue saliendo
sigue saliendo madre.
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hoy el viejo se aparecié por la tarde

como a las cinco
estaba nublado

- ladraban los galgos-

traia una bolsa de plastico
adentro
un zapallo
de esos que colgaban
como lagrimas verdes
que te gustaban tanto madre

si vieras lo viejo
gue esta madre

¢te acordas los zapallos?
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“el saber que la muerte de los otros
es nuestra propia muerte adormecida”
Susana Thénon

¢doénde buscarla?
¢en qué mirada?
¢para quién perfuman las rosas?

aca
hay una casa a oscuras.
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mirar hacia la curva de los ojos
y no encontrar los 0jos
empaparse de lluvia debajo de la cucha
y en verano
ver
gue hay uvas
y sentir
gue es agrio el vino.
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con hilos de alambre atando las colitas
del viento devorando grillos amaneciendo
justo en el borde o casi de calles amarillas
maldice bajo la noche con la cara hUumeda
con la boca cerrada la puerta del credo
arremete vendados los 0jos contra las
margaritas que florecen y es grande
esta cucha esta voz
ronca que ladra asi
en pedazos.
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VOS
hacé lo que quieras con tu cucha
a la miayo

le lustro los bronces

y la dejo llover.
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un horizonte de neblina
gue dibuja fantasmas

esta cucha.




34

hoy fui a visitar al viejo
estaba escuchando tangos
el perro dormia en el patio
de contento nomas
me regalo otra lagrima verde
charlamos de nada
de todo
y de bueyes perdidos
después
al marcharme
me acompano hasta la esquina
guardé la lagrima al irme

y apreté fuerte el zapallo.
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el Puyehue estornuda su lava hirviendo
pueblos enteros estan bajo su furia
cenizas en las calles la ropa las ventanas
cenizas se hamacan en la plaza sin nifios
con los primeros frios
empezaron a secarse las guias
cuelga una lagrima en el alambre
guarda las semillas del préximo verano
afuera
sobre el banco
contra la pared
descansan los zapallos que quedaron
para la sopa del invierno
-tapados en cenizas amanecieron-
el perro
el perro duerme debajo del banco.
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estas tan cercalejos de mi
como la distancia que hay
entre los 0jos y tu risa
esa lampara de ecos
gue quedaba adherida a las grietas
ya no pronuncia tus manos
no me basta revisar los cajones
guedarme parada frente a las perchas
o hacer girar entre mis manos
-mirando tu foto-
los frasquitos de perfume
mientras Andrés
madejea entre mis piernas

Esculapio
el sapo que vivia en la maceta
cargo con sus manchas
y se fue cuando te fuiste

la cucha tiene
el tamafio de tus patios
y no termino nunca de recorrer tu casa.
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los jacarandas estan enormes
las dalias han sacado bulbos nuevos
el perro se metio en la cocina
y el viejo lo sacé a patadas
la planta de laurel no resistié tantos hachazos
y esta desierto de zapallos el alambre
el gato es una sombra blanca de canas
qgue ya no madulla
en la radio se escucha la voz
del garganta con arena
y en este sur de frio es todo
una luz y después ya nunca.
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es el dia del padre
esta lluvioso
sobre el banco
se desliza el agua en los zapallos
el invierno ya se ha llevado casi todo
lo que quedaba de verde
el perro
mordisqueando un hueso
no se entera
que es el dia del padre
y gotean
los zapallos.
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abrazandose a su soledad
para engafarla de espaldas
mas cucha y mas perro en el zaguan de la noche
una plegaria en la boca que no reza

porque ya no cree en nada

eleva sus ojos al techo

hay luna llena
se descubre lobo y aulla

ihasta la luna se espanta!
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cuando toda la vida es un paisaje
de médanos que cambia
un amarillo cielo roto
entumecido
es de fuego este laud que calla
un mimbre que doblado
se guiebra
tartamudeo de farol de noche
agua gue corre mojando las plantas
de los pies
descalzos
y el sol del medio dia
COmMo un paramo

altamares y barcos y zozobras
las palabras
hueco baldio de lengua torpe

estremeciendo las cortinas de la casa.
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de visita después de un mes
mi hermana Laura volvié a Espafia
mi padre y yo
debajo de los jacarandas
en la vereda
de abanico las manos
abriendo y cerrando los dedos
aferrado aun el abrazo en el aire
nos guedamos ahi hasta mucho después
gue el auto se perdiera de vista

luego entramos y en el patio hablamos
de los quinotos maduros de las dalias
los rosales
y de la vecina y el gato

hasta que la lengua se llen6 de abrojos

y fue como si la casa de golpe

se hubiera inundado
con docemilkilbmetros de agua

cuando me fui el viejo seguia en el patio
mirando la calle
las manos en los bolsillos
abriendo y cerrando los dedos.
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el viejo
no sabe qué es esto de que su hija
esté enferma pero fue
a consultar a su médico
gué es eso de la fibro no sabe qué
gue no le sale la palabra
estos dias
mi padre como quién
ya que andaba pasé a verte
me trajo un pufadito de semillas
para que en primavera
las lagrimas verdes
crezcan en mi patio.
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mi madre tiene 6 o0 7 afnos
no sabe de metaforas
recoge con cuidado silvestres
manzanillas hace un ramillete
se lo pone en el cabello
corre por el campo la que un dia
sera mi madre

corre sin saber lo que es poesia
con la cabeza llena de soles blancos.
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