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«;Saben ustedes que, durante una tormenta,
el leén da la cara al viento para que su pelambre
no se desordene? Yo hago lo mismo: doy la cara
a todos los problemas: es la mejor manera de
permanecer peinado».

Leopoldo Marechal






Proélogo

A poeta depuesto, poeta puesto

Ciertamente [...], yo venia registrando en mi, desde
1948 en que aparecio mi Adin Buenosayres, los efectos de tal
exclusion, operada, segun la triste caracteristica de nuestros medios
intelectuales, con el recurso facil de los silencios y los olvidos
prefabricados [...]. Y su confirmacion de lo que yo habia experimentado
en carne propia me llevo a estas dos conclusiones: 1.°, la «barbarie» que
Sarmiento denunciara en las clases populares de su época se habia
trasladado paradojicamente a la clase intelectual de hoy, ya que solo
barbaros (joh, muy lujosos!) podian excluir de su comunidad a un
poeta que hasta entonces llamaban hermano, por el solo delito de
haber seguido tres banderas que creyo y cree inalienables; y 2., desde
1955 no solo tuvo nuestro pais un Gobernante Depuesto, sino
tambiénun Abogado depuesto, un Meédico Depuesto, un Militar
Depuesto, un Cura Depuesto y (tal mi caso) un Poeta Depuesto.

Leopoldo Marechal, Cuadernos de
navegacion (Seix Barral, 2008)

«Desconfio de los escritores que no empezaron haciendo versos»',
dijo Abelardo Castillo en uno de sus ultimos trabajos. El que
humildemente garabatea estas palabras comparte ese recelo, y, para
tranquilidad de todos los que, de una forma u otra, sospechan que
detrds de una sentencia como la que acabo de citar yace una suerte
de irrefutable «verdad literaria», les recuerdo que tanto el autor de la
novela Cara al viento como un leon, Daniel Barroso, como su célebre

" Abelardo Castillo, (2014). Ser escritor. Buenos Aires Seix Barral.



protagonista, Leopoldo Marechal, iniciaron su senda creativa
escribiendo versos de alto vuelo. Barroso todavia lo hace; Marechal,
por razones que tienen que ver con la finitud de la materia, ya no,
pero ahi estdn Dias como flechas, Odas para el hombre y la mujer o El
centauro para inmortalizarlo de algiin modo.

A Barroso y a Marechal también los une el peronismo, ese «<hecho
maldito de la politica argentina»?, y es justamente a partir de esa otra
inmensa coincidencia que la novela puede leerse casi como un ajuste
de cuentas, ajuste que, si bien encierra un homenaje, al mismo
tiempo interpela a la historia y sus intencionales olvidos.
Remitdmonos, sin ir més lejos, a ese ingenioso y elocuente subtitulo:
Pleitesiario Marechaliano. Sin duda, hay aqui una manifiesta toma de
posicién, la de iniciar un «pleito» reivindicatorio del «Poeta
Depuesto», de modo que, tras evidenciar (aunque mejor serfa decir
recordar) las verdaderas causas de esa «deposicién», el poeta vuelva a
ocupar el lugar que se merece, tanto en nuestro siempre arbitrario
canon literario como en nuestra, muchas veces falible, memoria
colectiva.

Se me dird que a Marechal ya se lo ha reivindicado lo suficiente,
lo cual es probable (aunque me pregunto cudnto y cudndo es
suficiente), pero nunca mediante una novela, y agrego, nunca
mediante una novela en la que el «reivindicado» en cuestion fuera a
su vez protagonista.

Pero ses Cara alviento como un leon realmente una novela? No lo
es en un sentido cldsico o, si prefieren, decimondnico. Si lo es en un
sentido moderno o «vanguardista», que, por cierto, es el que el mismo
Marechal le daba a su propia produccién novelistica. Asi, el
mecanismo narrativo elegido por Barroso se inscribe en una tradicién
que tiene al mismo Marechal como pionero, tradicién que en nuestro
pais se inicia con Addn Buenosayres y que sigue luego con Rayuela.
Me refiero a la novela entendida como desmesura, como desborde,
como vehiculo para describir todas las instancias de la naturaleza
humana; novela en la que el humor no estd refido con la reflexién
literaria, estética o politica, y en la que el libre ejercicio escriturario
va ocultando o disolviendo la accién en beneficio de planteamientos
mds cercanos a lo lirico y lo ensayistico.

7 "John William Cooke (1971). Peronismo y revolucion, Buenos Aires, Granica.



El didlogo es, también, un recurso explotado prédigamente por
Marechal —y, en consecuencia, por Barroso—; sin embargo, no
hablo aqui del didlogo realista, propio de las llamadas novelas de género
(denominadas asi por sus respectivos géneros: policial, romance,
terror, ciencia ficcidn, etc.), sino de un didlogo que se estructura desde
una perspectiva platdnica, es decir, como vehiculo o medio de
conocimiento, pero también como celebracién de la posibilidad de
lo «dial6gico», posibilidad a todas luces encomiable si tenemos en
cuenta que, por lo general, se da entre personajes que primero fueron
elevados a la categoria de simbolo. Al respecto, supe escribir hace
unos afos lo siguiente:

...la «conversacién», entendida como una actividad
concreta y nuclear, es un rasgo que conecta las novelas de
Marechal con las de Arlt y Filloy. Otro rasgo bien podria ser
el aspecto performdtico de esa «conversacién». Pensemos que,
en estas novelas, conversar y debatir son acciones que llaman
menos la atencién sobre el contenido de lo conversado o
debatido que sobre la dimensién performadtica y gesticulatoria
—histriénica, dirfamos— del hecho dial4gico. Asimismo, en
muchas ocasiones, los personajes conversan y debaten en
pleno desplazamiento, de lo que podemos inferir que el acto
de dialogar es también el modo que tienen los cuerpos y las
voces para apropiarse del espacio urbano, espacio que
presupone la existencia de un pablico.?

Sin duda, esta observacién es aplicable a las pdginas que aqui
glosamos. No solo porque Barroso, en su homenaje, asume en parte
las «maneras marechalianas», sino también porque los mismos
personajes —simbolos vivos—, en algtin punto, lo demandan. Esto
puede verse tanto en el prélogo como en el epilogo que enmarcan la
historia propiamente dicha, un prélogo v un epilogo que estdn a

g0y g0 q
cargo de Barroso y Barrantes, dos personajes provenientes del

i literario de Leopoldo Marechal,* uni del cual

universo literario de Leopoldo Marechal,* universo del cual, por una

3 Flavio Crescenzi (2014). Dispersién en lo multiple: la teoria surrealista oculta en Adan
Buenosayres. Revista virtual La Tecl@ Efrie.

4 A riesgo de aguarles la sorpresa, debo advertirles que, en el epilogo o colofén, se
suman a estos dos personajes marechalianos los biblicos Gog y Magog, con lo que, para
satisfaccion de Lawrence Durrell, se terminaria conformando un cuarteto, aunque no el
de Alejandria.



«provocativa concomitancia patronimica», ni el propio autor de esta
novela pareceria haber salido indemne.

Esa «historia propiamente dicha», que es como hemos convenido
en llamar al fluir mitico-simbdlico que atraviesa el espacio que hay
entre el exordio y el epilogo, comienza con un profundo soliloquio
de despedida que el Poeta Depuesto, ya en los umbrales de la muerte,
le destina a Elbiamor (nombre poético dado a Elbia Rosbaco), su fiel
y amante compafera. A partir de ahi, el relato se va configurando
desde distintos puntos de vista narrativos, incluido el de la citada
Elbiamor, en los que, en mayor o menor medida, ademids del lirismo
que se impone por su propio peso, priman el humor y la inevitable
reflexién sociopolitica, a veces, incluso, confundiéndose entre si.

A nadie deberfa sorprenderle, entonces, que el homenaje que
Daniel Barroso le tributa a Leopoldo Marechal en este libro sea tan
conmovedor como literariamente tinico. El «Poeta Pretencioso»,
como se hace llamar el autor en el introito, logra devolverle al Poeta
Depuesto, aunque mds no sea a fuerza de carifno (esa otra forma de
poesia), el sitial que Marechal tuvo que haber tenido desde un
principio en las letras argentinas. No obstante, estimo que, para que
la reivindicacién sea completa, el sistema literario de nuestro pafs,
esto es, aquel que se construyd sobre las figuras de Sarmiento,
Lugones y Borges, deberd dejar de lado sus preferencias ideoldgicas y
empezar a valorar, por encima de todo, los logros estéticos de las obras
ponderadas, aun si algunas de estas las ha escrito un peronista.” Hasta
que podamos ser testigos de tamafio milagro, los invito a disfrutar de
lo que sigue.

Flavio Crescenzi

Buenos Aires, julio de 2020

5 Admito que tanto la figura de Marechal como la de otros autores peronistas —aunque
me atreveria a incluir en esta nédmina a escritores de adscripciones politicas igualmente
«inconvenientes»— no padecen hoy en dia el olvido que otrora padecian. Sin embargo,
creo que eso se debe menos a un mea culpa de los histéricos representantes del sistema
literario argentino que a la llegada de una nueva camada de criticos y académicos, en si
minoritaria, al sistema del que hablamos. Con esto quiero decir que tal vez se haya ga-
nado una batalla copando algunos lugares estratégicos, pero todavia no la guerra (y pido
disculpas de antemano por el imprevisto giro belicista en mi expresion).
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Dueto del exordio*

A una imprecisa hora de un prolongado duermevela abjuré
de todas mis previsiones. Y tomando por las astas al toro de mis
inventivas, decidi empezar este escrito rumiando en letra de
molde el reticente escenario de las palabras previas, momento
en el cual comencé una caminata cargada de gesticulaciones y
silencios poco convincentes, situacién que prolongué hasta ese
momento del mérbido cansancio y las flagelaciones de un
obseso penitente. Pero, ya derrotado en el umbral de una
inevitable y autocompasiva monserga acerca de mi fanatismo
explicito por el Poeta Depuesto, me impuse un acercamiento
por el exordio o privilegios de anfitrién a la hora de servir un
banquete de vituallas alegéricas que, aunque no resulte
memorable, tenga, al menos, el alifo pertinente de una
comilona conmemorativa.

Entonces, ya servida la mesa, doy paso de este ap6logo lirico-
gdstrico, convoco a hincarle el diente de la masticacién
valorativa con el temple puesto entre dos distancias temporales:
la que precede a la espera y la que demora la llegada, que, como
dos senderos de cabras, encuentran el pasto en la misma vereda
que las distancia. Dos recorridos del mismo atajo
congratulatorio que, no sin ciertas incertidumbres, doy a
quienes desde la compleja expectativa de estilos y ambigiiedades
retéricas hayan elegido a este entre otros escritos posibles,
poniendo de manifiesto su sencilla preferencia por la égloga
celebratoria, por el balurdo de teatralidad poética en prosa
melancélica o por esta novelidad de penitencias liricas y
laudatorios épicos, segtin diria Rolando (un poeta amigo)
mientras descaraba con frenesi el borde de su mesa de trabajo.

Dicen algunos que aclarar las claves de un proceso creativo
confirma la regla del refrdn que refiere al oscuro resultado del
intento y al inextricable pelambre que la musa exhibird en su
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cabellera inspiradora. Asimismo, hay quienes propugnan que
solo la debilidad de la obra admite una aclaracién previa y que
todo intento es vano cuando vano es el sustento. También los
hay que, como yo, gustan de abundar en lo que no dana, de
hacer cosas sin cdlculo ni conveniencia aun a riesgo de ponerme
en gastos o perder la apuesta. Inclusive suelo profesar desatinos
invitando a que otros indaguen la tripa creativa y el caract
sintdctico de mis tribulaciones literarias. No pocas personas de
mis afectos han peinado el rulo (me persiguen las metdforas y/o
comparaciones capilares) de esta historia: alguno con el peine
fino de deslendrar el larvario sintdctico, otros con el rizador de
metdforas precarias, inclusive hubo de los que engominaron la
impericia de una imagen o la rebeldia de una pelusa semdntica.

Dicho esto, digo que, si bien estos multiples afectos han
dejado el higado del andlisis y han colaborado hasta el
padecimiento onirico (debido a los efectos secundarios
patrocinados por la ingesta del presente texto), debo poner en
sobre aviso la aparicién, en este peculiar exordio, de dos de los
archiconocidos personajes de la epopeya de Megafén (también
conocido como El Oscuro de Flores) a saber: Barrantes y
Barroso.

Fue la légica consecuencia de este homenaje el tener que
vérmelas y componérmelas con la inmortalidad de los simbolos
y la verosimilitud de los combatientes mitolégicos (que se
multiplicardn en el colofén) autoconvocados por la costilla
addnica de Buenos Aires y las veladuras filos6ficas aferradas a
una pared de Monte Egmont 303. Ademds, estas presencias
evidencian mi liturgia catdrtica, mi fervor incondicional y mi
vociferante obsesion Marechaliana / Marechaldiana, sin contar
con la provocativa concomitancia patronimica y un atractivo de
ribetes psicolégicos que no merece mayores aclaraciones ni
tampoco menores referencias.

Acaso, a la hora de las vacilaciones argumentales y los
pormenores criticos, fueron las invocaciones terrestres mds
increibles que las astrales. O quizd solo sea la sensaciéon de haber
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quedado mds expuesto al grotesco con mis ritos cotidianos,
como, por ejemplo, cuando agitaba (emulando el vuelo
migratorio de las aves) los abigarrados tomos de la obra de Don
Leopoldo Marechal contra la luz lunar que siempre respondia
con una redondez de lobizones, concentrando su ojo
esplendente sobre la vereda de mi casa de Villa Santa Rita,
haciendo berrinches de encandilamiento y serpenteos de ldtigo
césmico en momentos de mi mds honda meditacién fugitiva
frente a una parrilla generosa y crepitante de humeantes
costillares, fumando una pipa de fuerte tabaco y débil hornillo,
mientras fondeaba un ron cubano de ocho afios o un Malbec
mendocino. Quiero decir que, quizds, todo lo enunciado sea
motivo suficiente o razén escasa para llevar a cabo esta
abrumadora odisea de reverenciar a nuestro Poeta Depuesto.

En fin, fuera lo que haya sido, es lo que hay, y
consecuentemente transcribo el breve pero certero didlogo a
guisa de prélogo que Barrantes y Barroso, sin melindres pero
con caprichos de argonautas literarios, dejaron, mejor dicho,
abandonaron, con ebriedad de santos:

—Padre, ;yo soy pariente de este Barroso, que nos pidié este
introito (diz que a una novela o menjunje en prosa reverencial)
sobre nuestro demiurgo, el Poeta Depuesto? —inquirié Barroso
algo confundido.

—Pichén, si vos fueras de esa sangre de la mia serfa el Barroso
convocante, al menos por aproximacién metafisica o por
propiedad intuitiva, digo yo, que alguna pirueta entre la carne
y los holgorios espirituales de universos paralelos deberia haber
habido —dijo melindroso Barrantes. Y agregé—: Aunque tengo
para mi que este Barroso es hijo del petiso Rufino, un billarista
de Trenque Lauquen y fundidor de la Zona Norte Bonaerense.
Y su madre, que tenfa nombre de flor y mirada de pdjaro y era
de una delgadez de ldmpara diurna y manos de silencio
nocturno, parece que del barrio de Avellaneda, al sur del Gran
Buenos Aires.
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—DPero, padre —insistié6 un Barroso desconfiado—, como
Ulises atado a su nave por no escuchar ruegos y ululantes
disparates navego yo las aguas de un prélogo para un Barroso
que no es tu hijo y mucho menos mi hermano, que nos invoca
a palos de ciego con su literatura lisonjera y evocativa. Quiero
decir, al garete vamos a un trabajo del que no somos artesanos.

—Este Barroso que nos interpela y conjura, que nos llama y
patrocina, a partir de ahora llamado el Poeta Pretencioso, deberd
defender con el corazén lo que dice con la palabra escrita y
viceversa, si esa viscera aun le palpita. Y no estard libre de
pecados hasta que pase la piedra pémez del entendimiento sobre
la piel de mis emociones y el alma vigilante de Don Arturo no
descifre posibles y efimeras zonceras en este barullo novelado, y
agregaria: deberd soportar el diente cancerbero de mi mandibula
critica sobre la quizd fatua obra homenajeante al Poeta
Depuesto. —Ya sin aliento después de semejante parrafada dijo
Barroso, agitando con el mefiique de su mano izquierda su oreja
derecha

—Digame, tata —arremetié bruscamente Barroso—, ses el
Poeta Depuesto, o Jorge Luis, nuestro mejor exponente literario
nacional? Ya sé que es un exabrupto mencionar esta duda al
inicio de este cascote preliminar, pero me quema la sesera, me
espolea la lengua en estertores de ansiedad, me fustiga los ijares
de la chicara conciencia esta dicotomia barbara y civilizatoria
de nuestra argentinidad, que, dicho sea de paso, le meti6 brillos
y anaqueles a uno y opacidad y catacumbas al otro. Por eso me
urge hasta hacerme encima recordar que fue Jorge Luis el que
afirmé y firmé que «el Martin Fierro forma parte de la historia
del compadraje, es un bdrbaro éticamente inferior» y también
les puso su peluda pluma a los barrios: «La fealdad de estos
lugares (refiriéndose a Avellaneda y Puente Alsina) parece
predestinarlos para Perdn y el peronismo». Concluyo, padre, y
sin ostentacién erudita, que Jorge Luis siempre prefirié el olor
a bosta de estancia a tener cerca un peén carrero. Y digo que
nuestro Poeta Depuesto dijo que el Martin Fierro estd dirigido
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a la «conciencia histérica de una nacién» y que es la
«manifestacién de las potencias intimas» del pueblo en la
imagen de su «destino histérico». Y algo mds, tata —refirié
Barroso en tono de oratorio patrio— cuando venfan en
muchedumbre hacia la Plaza del 45, nuestro vate escribié en su
cuaderno de repentismos testimoniales: “Vi, reconoci y amé a
los miles de rostros que la integraban”. Ademas, siempre prefiri6
intercambiar apreciaciones con saltimbanquis y peones del
obraje que con los engominados y peripuestos representantes
del jailaife. ;Ay, padre! Siempre la dualidad nos persigue como
dos trenes a punto de estrellarse, y no quisiera que, por seguir
destripando rivalidades, terminara como pato criollo dejando a
cada paso mi desgracia.

—No dudes, cachorro —susurra un tierno Barrantes—.
Jorge Luis nos ha perseguido en su ceguera y por intuicién
literaria o historia familiar de gorra y espada nos ha mandado
en gayola, haciendo como que no opinaba y que solamente era
un ilustre relumbrén literario. Los dos, vos y yo, cachorro,
también somos un fiel de la balanza y es por el Poeta Depuesto
que suenan estas campanas, aunque Sam Wood haya preferido
a Gary Cooper y John Donne ni siquiera se haya enterado.
Nosotros, chango, hemos nacido de la metafisica del Poeta y de
la politica de las Patas en la Fuente. El Gran Chicato escribe
como pocos, pero nos mira feo, mientras limpia el detritus de
paloma, con un pafnuelo extremadamente blanco, el asiento de
su banco preferido en el cementerio de la Recoleta, antes de
sentarse a respirar ancestros.

El Poeta Depuesto no solo es una exquisitez literaria, un
holgorio de lo cldsico, un festin de lo plebeyo, una sensibilidad
cardiaca de mastodonte evangélico, sino que ademds dio sus
batallas respetando las escrupulosas sinuosidades de la fisica, asi
como los rigidos tormentos de lo metafisico, todo amalgamado
por los millones depuestos de la Patria, y si me apuran: de todo
el orbe.
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—Entonces, padre, ;nuestro Poeta Nacional es el Poeta
Depuesto? —volvié a preguntar un Barroso euférico y
expectante.

—3Si, pichén, hasta la misma verija patria —respondié con
voz engolada un enternecido Barrantes—. De todos modos, no
olvides que hemos sido conjurados para el exordio del Poeta
Pretencioso y convengamos que €, en este desbarajuste literario,
induce, en realidad estimula, excita, espolea, al potencial lector
a lisonjear al Poeta Depuesto y putear al Gran Chicato en su
costado gorila, fatuo y nérdico, dejando a salvo sus bifurcaciones
fantasticas y su estilo consumado.

—Por lo tanto, querido tata —expresa un comprensivo
Barroso—, mis dudas son pleondsticas y poco aportan a la
comprensién del texto del Poeta Pretencioso. Y, en virtud de los
enunciados intrinsecos del texto en cuestién, dirfa que estoy
hablando al cuete o porque el aire es gratis, o ambas tulliduras a
la vez.

—Ni tan sensible, ni tan beligerante, hijo mio —con voz
firme de clérigo budista respondié Barrantes—, hay un
momento para los célicos emocionales y un momento para los
aspavientos verbales, y, si no me equivoco, esos momentos no
han llegado a tus elucidaciones para el Dueto del Exordio. Asi
que dejemos vanas lamentaciones personalistas y abordemos las
naves del Poeta Pretencioso y pongamos rumbo a su propuesta
narrativa, asi como Espronceda orienté su bergantin pirata o
como Gagarin, su tele comando galactico.

—Padre, he tenido una ereccién subita. ;Serd una simple
vanidad terrestre o no controlo mis fantasias en estado
consciente? —pregunté un Barroso desconcertado 'y
desconcertante.

—iAh! Muchacho, sé de qué hablds —dice Barrantes con
tono melancélico—. En otras épocas he fanfarroneado en rueda
de amigos, pero, dado el clima de nuestra charla, parece mds
bien que tu situacién espera mds de Ondn que de mis
admoniciones. Hijo mio —retom¢é Barrantes como distraido—
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, ssabés por qué el Poeta Depuesto evitaba ir a los happenings
del Di Tella? Porque temia salir en bolas y a lunares o
desesperado, intentando llegar a un inodoro vertical colgado en
el centro de la sala de exposiciones.

—Tata, nuestro Dueto del Exordio estd tomando el camino
de un corso a contramano, virando para el lado de los tomates,
y temo estar yendo para Sevilla y perder dénde sentarme o
quedar en Pampa y la via, si se me permite el farragoso refranero
mistongo —reflexiond un Barroso casi entristecido.

—~Ciertamente, cachorro —interviene Barrantes con voz
quebrada y retérica florida—. Una vez mds, son tus palabras las
que sacuden este emotivo y empedrado didlogo, acomodando
los melones de la razén en el carro del discurso.

—Examinemos, entonces: este Barroso, a la sazén el Poeta
Pretencioso, ;ha obtenido licencia escrita, permiso implicito,
gesto histérico explicito y/o autorizacién habilitante del Poeta
Depuesto?; ;parientes o defensores de artes y oficios u
ociosidades previstas en el vademécum de la fiaca argenta,
congénita y mutante? ;O somos victimas de una manganeta de
dngulos retdricos y embelecos de escriba florido pero inopinado?
—pregunt6 un Barroso desconfiado y malicioso.

—-Analicemos, chango —propuso Barrantes—: el Poeta
Pretencioso invoca a Elbiamor (mujer amada por el Poeta
Depuesto y Belona de sus visiones y contextos), lo cual, de por
si, reviste cierta insolencia en clave lirica, aunque rescata
amorosamente esa complicidad terrestre y una unidad celeste
manifiesta y comulgante. Tal vez encontremos un poco de
anuencia poética a la hora del puchero retérico, algo asi como
un florilegio de argamasa y fratacho lidico o simplemente un
berretin de pelandrin abacanado (jvoto a Celedonio Flores,
Gardel y Razzano!). Y, si coincidimos en esto, coincidiremos en
que de corajudos es entrar en los cangrejos del tiempo y desafiar
la invocacién de nombres queridos: demos, entonces, un
changiii a esta parte del texto y vayamos por el resto como
chancho a los maizales.
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—Hace como que sabe lo que el Poeta Depuesto sabria sin
saberlo y dice lo que dirfa el Poeta Depuesto como si lo dijera
invocdndolo —expone un tanto molesto Barroso, y agrega—:
se atreve con el alma del Poeta Depuesto, con sus conjeturadas
ansiedades y designios, con sus arbitrariedades y quimeras, no
sabemos si como nazareno del Mayor Exponente de la Letras
Nacionales o como pancista lisonjero con rédito de quinielero
de barrio.

—También —irrumpe un Barrantes ansioso— presenta al
pueblo encarnado entre una murga levantisca y descalabrada y
una concentracién politica penitente y variopinta. Discurre esa
fantasmagérica autoconvocatoria como acicate ante la
inminente muerte de Leopoldo, en un tiempo atemporal y en
un espacio del no lugar que lo ocupa todo, como una caravana
circense en terrenos fiscales, como una mueca de Dios en el
espejo del excusado celeste, como una tragedia heroica bajo un
farol de atardecer resbalando en una garda de lunfania sobre un
empedrado con guijos ya transitados por el Dante.
Fantasmagérico dije —dijo Barrantes—, y de una realidad
inestable pero eficaz: incursiona en barriadas populosas y lugares
entrafables convertidos en visiones de una Cacodelphia de
nuevo cufo, algo asi como una ilusién con carnadura literaria
y tan real como los ruegos de domingo o las flagelaciones de un
hincha de fitbol cuando sale de una derrota inopinada. Sin
contar con los otros conjurados que aparecen interactuando con
presuntos mortales, tan ilustres como Scalabrini y tan sélidos
como el Oscuro de Flores.

—Padre —inquiere un Barroso inquieto y sudoroso—,
shemos hecho un andlisis de la presunta obra del presuntuoso
Poeta Pretencioso? ;Podemos ya empinarnos un tinto con
empanadas nortefias o aun falta destripar alguna conjuncidn,
verbo o sintaxis bravucona?

—;Ah! Chango —dijo Barrantes como en un suspiro— si
vas a seguir a Darwin te topards con un orangutdn acunando la
siesta del hombre. El Poeta Pretencioso no espera mucho de
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nosotros, pero nosotros tampoco esperamos mucho de un
Racinguista nacido al Norte de la Provincia de Buenos Aires y
billarista a cuatro bolas y pocas bandas. Por lo tanto, cachorro,
no gastes a cuenta ni esperes que madure la breva. Tu inocencia
de monje misionero y tu amor por la «gaya scienza» te hacen un
alma pufetera y desprevenida. En cuanto podamos, y sin
despertar al gallo primordial de Sécrates ni al pobre batards del
tango (Celedonio Flores), nos tomamos el raje haciendo el pito
cataldn de los dcratas o una morisqueta de clown de picadero.

—Padre, un dia me dijiste que, como decia Cromwell, hay
que mantener la pélvora seca, aunque estemos con el agua hasta
la pera, e inmediatamente y sin respirar agregaste: la decadencia
de un bacdn puede viajar en un Gltimo modelo. Y para coronar,
ya extenuado en tu alocucién catdrtica, bramaste: los piojos de
Zaratustra no anidan en cualquier barba ni huyen de los tésigos
omniscientes de la filosoffa. Digo yo, entonces, con tanta
sabiduria en pafnos menores podemos afeitarnos el alma hasta el
degiiello y llevarnos este exordio al nicho de la prosapia — dijo
un Barroso agradecido y gemebundo, mientras olia el clavel rojo
que tenfa enhebrado en el ojal de la solapa de su principe de

gales.

*Advertencia del autor: los por mi conjurados, Barrantes y Barroso, no perciben regalias
ni honorarios, reales o abstractos, a lo sumo un mate lirico con bizcochos tdcitos, y solo
responden a los designios del Poeta Depuesto y a mis pateaduras verbales.
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Voy a morir aqui, Elbiamor, tendido como cualquier hombre
tendido que va a morir, como «la materia sutil de un poema
concluido», con la esperanza rota por otra tenue ilusién que se
descubre ante mi: intimas y cordiales sombras del nino que fui
librando batallas de hombre hasta llenar de victorias, cuatro
papeles escritos en los cuatro puntos cardinales, como quien
defiende sus rutinas con virtud de espada, como liberando el
alma a viento y flama, como amaneciendo en un invierno de
barcos y riachuelo con un sol de escarcha buscando los ajados
horizontes de mi alma.

Aqui en la calma chicha de un navegante azaroso e inquieto,
con el temor y la fatiga de los bienaventurados, de los grufiones
y piadosos, asomado a todas mis indulgencias materiales y
fatigas del espiritu, clamando por virtudes en la vispera y
rechazando recompensas testimoniales o laudatorias a lo que
irremediablemente serd nuestro gusano eterno.

Aqui, tendido a contra sol, con la contemplacién de los
buenos, con la incertidumbre de un creyente convencido de que
Dios observa este momento tras la puerta que yo mismo abr{
para observarlo. Asomado (El), quizd entre el dintel y las jambas,
atisbando el final tan solo por complacerme en la litdrgica
vanidad de mi muerte. Y a la vez yo, asomado al vacio de luz
que fulge tras la puerta y que a duras penas deja una ilusién que
ciega: esplendores de lo que brilla para ocultar la opacidad del
Gran Ubicuo, que de tanto estar en todos lados nos atraviesa de
una soledad de universo roto y silencios arrasados de eternidad
sonora.

Aqui, tanteando el tiempo detenido en el zaguin de los
errabundos y penitentes, guiado por la musica de Virgilio (no
evoco al poeta lazarillo del Dante sino al rapsoda al de Naranjo
en Flor), me dispongo, digo, a recorrer los arrabales
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penumbrosos o esplendentes que me invitan al dltimo suefio:
squé otra cosa es el tltimo sueno de un hombre sino un mano
a mano sin llantos, sin aflicciones y sin testigos?

Eso creo, o al menos eso intuyo, Elbiamor: ir abandonando
pretensiones de trascendencia (que alguna vez vulgarizaron mis
deseos) o triquinuelas de justos y santos para provocar la
eternidad, o al menos dejarla servida en la mesa de los incautos.
Eso creo, o al menos eso intuyo: debo construir en este
momento ultimo de las demoliciones arrojadas al pozo del
tiempo, de lo contrahecho como perpetuidad de lo perfecto.
Debo construir, eso creo, o al menos eso intuyo: un umbral de
horizontes intimos para asomarnos al paisaje del alma, alma que,
aferrada definitivamente a la nada, nos devuelva la calidez de
esta brevedad de buen ejecutor y en mangas de camisa.

Aqui, este junio de 1970. Dia de efimera cosecha en los
campos aun fértiles de mis suenos, dia de umbrosas tristezas
para el himno de mi lejana infancia, dfa de no nombrar nada
porque hoy solamente yo debo nombrarme. Dia de ecudnimes
blasfemias frente al rigido decoro de los justos, belicoso y agrio
frente al devocionario de los ingratos. Aqui, en esta ciudad de
contornos campestres, por dos veces nacida entre un creptsculo
de sangre y un destino de hérridos banquetes. Dicen que en La
Boca o en Parque Patricios fue su primer nacimiento y que su
segunda natalidad fue bajo la luna del puerto, donde el rio se
amansa como un sagrario de barcos y migraciones terrestres.
Este junio de 1970, dia de efimera cosecha para esta zona
fronteriza del hombre que soy, donde el después es una alianza
de fe en el silencioso camino de la santidad de los que callan o
un pacto de luz con los espejos.

Aqui, Elbiamor, tendido como cualquier hombre tendido
que va a morir, como la materia sutil que Dios observa, mientras
el sol quiebra mi sombra y los objetos que acompanan mi
sombra, como un invierno de barcos tenues con la esperanza
rota buscando los ajados horizontes de mi cara como si fuera
una ddrsena del tiempo.
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A contra sol, como un creyente convencido de que Dios
abandona sus tareas divinas y se asoma como la materia sutil de
un poema concluido. Aunque nada hay concluido y menos el
poema y sus tareas divinas, a las que Dios no se atreve a
asomarse. Y yo, Elbiamor, que lo observo a un palmo de la
ausencia, puedo concluir el poema como una posibilidad
infinita.

Dios, que me observa, Elbiamor, y vos parada frente a la
soledad de una ventana, liberada del peso de los que suefan,
porque tu suefio ain drena sus sangres terrestres sobre dureos
campos celestes, atin derrama sus vides maduras y fragantes
sobre la copa del alma; liberada, insisto, de la desolacién de este
departamento y de un hombre que va a morir tendido como
cualquier hombre que muere, mientras el mundo resume su
silencio sobre el bullicio de esta mafana de Dios, que va dejando
sus divinas tareas por las calles de Balvanera.
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Leopoldo, tendido como cualquier hombre tendido que va
a morir, recorre sus presagios con la mirada inteligente e
incrédula de los que suefan o disefian suefios hechos de la pura
realidad de los mortales. Teje y desteje el traje de sus ilusiones.
De la misma tela lo hace y deshace a una medida que siempre
es la suya. Trabaja como un sastre de tijeras afiladas en las piedras
de la infancia, de medidas y moldes disefiados entre bendiciones
terrenales y pertrechos celestiales, de agujas, tizas y alfileres
manejados con destreza poética y fidelidad filoséfica. Es algo
mds que su propio sastre: se siente como un disenador espiritual
tomando la medida donde el alma luce hasta en las minimas
vestiduras del cuerpo.

Y mientras revisa las costuras de sus suefios, escucha
campanas. Erguido a contra sol siente que la madrugada de
Balvanera lo cobija y se entibia a sus espaldas, alli, en el lugar
fundante, donde el nifio juega con las sombras sobre los patios
del barrio de Almagro. Escucha lo escuchable y lo silente.
Aprendié las tareas del silencio toda vez que quiso escuchar el
corazén de los hombres y sus tareas inutiles.

Se mira las manos y a la vez vislumbra que esas manos lo
miran, lo escrudinan, lo espolean en su médula sensible. No son
las manos de alguien que va a morir, se dice, sin certeza de ser
él o sus manos las que le hablan a su médula sensible. En
realidad, estd mirando las manos del nifno que siente la
madrugada tibia sobre los patios del barrio de Almagro o en los
campos de Maipu, quizd el de la calle Monte Egmont o el de las
sombras matutinas rumbo a Las Armas. Sabe que suefa que
mira sus manos de nifio, porque él, Leopoldo, es el hombre que
va a morir y es el nifio; ambos son los que se miran las manos
que suefan y acicatean su médula sensible.
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Leopoldo es el nifo y es el hombre: unidad final que no tiene
fin, no porque nunca se acabe (aunque nunca se acaba), sino
porque no tiene fin: propdsito, intencién, objetivo; aunque su
destino esté trazado en esas manos (aunque no tanto) como en
las lineas vitales de sus suenos, que como Dios suefian que son
sofados y se vuelven omnipresentes, porque el mejor sueno es
acontecer en el suefio de otro sabiéndose sonado y, por lo tanto,
inmortal.

La muerte los une en la tragedia cotidiana de ser ambos y
uno solo, lo crucial del momento los une, el prodigio de la
evocacion los enfrenta en ese lugar que no es de ninguno de los
dos y, sin embrago, les pertenece. Como a nadie les pertenece
ese territorio personal e inequivoco, imposible y conminatorio
de los incrédulos, pero penitentes. De los incrédulos a creer mds
alld de Dios y los milagros, es decir, creyentes puros, sin deseos
de eternidad ni salvacién. Creyentes innatos y furibundos,
insobornables e indomables creyentes; de los que no han dejado
de pertenecer a ese territorio de milagros, aunque nadie les
esplenda la ceguera o enderece las tulliduras, nunca serdn de los
que abjuran de la luz por estar enceguecidos por el brillo de sus
mezquinas rogativas y pasivos rezos nocturnos. No, Leopoldo es
un penitente de la luz porque sabe que la luz es manifestacién de
la obra divina en el pulso terrestre.

Propiedad metafisica, ser y estar en el continente de lo
incontenible. Vaguedad. Laberinto de cronémetros entre el nifio
a contra sol entibidndose las manos en la vereda de su casa de la
calle Humahuaca y el hombre que va a morir, invocando a
Elbiamor con la tibieza en las manos del recuerdo en su
departamento de la Avenida Rivadavia al 2300.

En esa hora imprecisa del nifio a contra sol y el hombre que
va a morir recortado en piltrafas de sombra, Leopoldo deja en
libertad las manos del nino y se siente feliz. Deja caer su sombra
sobre los patios y las terrazas; sobre los campos amanecidos entre
galopes y rumores de peonada. La sombra de sus manos deja
caer hasta que el nifio encuentre sus propias manos en los patios,
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terrazas, pastizales o escarcha, donde ese nino es demasiada
sombra cuando el hombre lo alcanza y demasiada luz cuando
se aleja. ;Las manos del nifo de ese hombre que soy son libres
porque voy a morir? Se interroga Leopoldo, pero no se
responde; deja que las manos del nifio busquen las manos de su
padre hasta merecer el tiempo imposible y continuo de las
caricias y los adioses. Las mismas manos, entibiadas en las del
padre del nifio y las del hombre que va a morir acicateado en su
médula sensible, tendido sobre la reposera de fierro y lona
mientras su pipa se apaga sobre el labio vencido y la victoria
toxica del humo y sus volutas oblongas.

Ahora ve las manos de su padre construyendo todo.
Perfeccionando engranajes, puliendo metales, ajustando poleas
y sinfines, haciendo rodar o volar materiales inertes y objetos
descartables. Asi, mientras el viento columpiaba lo que las
manos de su padre Alberto dejaba que se columpiase, mientras
rodaban por la calle Humahuaca o Monte Egmont lo que
Alberto con sus manos dejaba que rodase. Y él, que era el nifio
de ese hombre que es hoy y que se va a morir, veia las manos de
su padre que de toda madera sacaba camiones y muiecos,
ruedas y castillos; infinidad de suenos materializados por el
aserrin de sus manos, por el aserrin de la madera que perdia su
origen de drbol hasta alcanzar el origen mismo del destino de
sus manos. Esas manos, las de su padre, con tristeza de hombre
y displicencia de demiurgo, forjaban caminos de suenos y
suefios hechos camino, entre marionetas, espadas, patines y
camiones, mientras el nifio tibio era feliz en las manos del padre
del hombre que va a morir.
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La muerte no amputa nada. Uno se muere entero con lo que
lleva y lo que deja. Las carencias anteceden a la muerte, los
baldados del alma no resisten la cirugfa de la redencién minutos
antes de entregar el envase. Cualquier guerrero puede tener un
acto de coraje cinco minutos antes de su muerte, pero no todo
guerrero puede tener cinco minutos con la muerte y llorarle su
coraje o una sonora carcajada.

Yo, Elbiamor, me voy entero, mis amputaciones nunca
llegaron a mi alma. Apenas pedazos de mi que nunca dejé fuera
de mi. Todo me acompané y fui cirujano de mis dudas y
convicciones. Nunca me recosté en una frfa mesa de operaciones
a que otro tronchara mi alma y la dejara inerme e inerte en un
observatorio clinico de erudiciones y flamigeras deducciones
ideolégicas, urdidas con el ojo vanidosamente ecudnime del
microscopio de los tuertos que ya sabemos de qué paises son
reyes.

Fui, soy y, cuando deje de ser, persistiré en lo que legitima mi
nombre: la oscuridad y la clarividencia de las ochavas de mis
barrios. Tropilla de luz y polvareda, amenazantes chubascos
creciendo sobre lomo del atardecer; nocturnos ventarrones
arrinconando estrellas entre los alambrados y los charcos de mi
inocencia en los campos de Maipu, mientras el silencio se
pialaba bajo los drboles a la hora de la siesta. Los oficios del vivir
no fueron ni desdicha ni condescendencia, tramos y distancia
uniendo tramos y distancia. De todas mis batallas, las que libré
conmigo fueron siempre de una gloria efimera pero exquisita. Y
no por ganarlas, no pocas veces ha vencido lo que de mi he
batallado, pero sucede (me sucede) que un halo benéfico y
vigorosamente perturbador sobrevive atin en la derrota de mis
intimas beligerancias.
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Hubo hombres habitdindome y de esa multitud fui
habitdndolos. Poemas que arropé con los trapos benditos de los
desabrigados, entre luciérnagas y magnolias secas de balcones y
sombrios patios. Escribi historias amparadas y desamparadas
por Dios, himnos cantados con la dignidad redentora de los
puros, himnos humillantes y oprobiosos, oraciones hechas de
barro y materia celestiales.

Yo, el Poeta Depuesto, me destiné al oficio de los justos, a ser
herramienta y engranaje; hombre que es otros hombres,
materia necesaria y efimera, sustancia siempre transitoria de lo
permanente.

He deambulado crepusculos en andurriales y palacios,
chapoteando charcos de Patria y lejania, galerfas donde
brindaban por la civilizacién de los bdrbaros; sarmientudos y
lavalludos, alzando sus copas contra el gaucho pobre y los héroes
de mayo. Celebraron en los patios, bajo parras turbulentas de
sombra y dulzores de la siesta oligdrquica. Rendidos y ahitos de
pantagruélicas ingestas, de esa tierna carne alimentada en los
campos robados a la indiada o a la misma natura original de la
Pachamama. Entre sangre y alambradas se aduefiaron hasta de
la mismisima piedra que la alpargata mds bigotuda del mds
pobre entre los pobres pisara.

He nombrado el horizonte con sus nombres bravos y su
luminosidad santa. Desde Maipti a Las Armas, entre romerias
de domingo y campanarios tafendo herrumbre y limpidos
metales. Las flautas del viento amansaban potros y dejaban un
suefio de barco entre las sdbanas. Yo, el nino tibio que no miraba
las manos del hombre que va a morir, corria entre las ollas de las
cocinas y los tizones que ardian hasta el alba. Tizones rojos
como rosas del infierno, tizones grises como piedras del cielo,
tizones blancos como piedras del alma. Hasta el amanecer,
cuando jinetes brumosos atravesaban los campos y la brisa hacia
gemir la piel, y la piel, como esos tizones, despedia humos
frescos para resguardar la calidez de sus entranas.
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sSon los cascos de los caballos o los talones del jinete los que
emulan mi corazén cuando esos tizones se apagan?

sEs la brisa la que hace gemir mi piel o el brumoso galope de
las humeantes bestias las que abren de un tajo mis ojos de nifio
q J )
para resguardar la calidez de sus entranas?

No hay respuestas para la incégnita de los suefos, para el
laberinto de fuego que lleva el nifio hasta llegar al tizén del
hombre. Todo es porvenir y campanas. La vida crepita como un
pan recién horneado, el nifo lo devora y la magia estalla al
primer bocado, la urgencia devora a la urgencia. La vida devora
la magia de la urgencia y, como esos tizones, rojos, grises y
blancos, se apaga.

Yo, que sé que la muerte no amputa nada, me voy entero,
dejando el equipaje indtil de las probidades escritas en prosa o
la utilidad del tiempo que he pasado buscando una
temporalidad que apenas si nos nombra. Con todos mis pedazos
unidos con la rdstica costura de vivir con cada palabra y a cada
palabra ponerle vida. Sin estridencias, con la rastica costura que
une la vida y las palabras. Ni santo remendén de virtuosos trajes
de otro ni puntilloso costurero pontificando doctrinas de moda.
Solo la tosca y resistente costura que une la vida y las palabras.
Porque la muerte no amputa nada, y eso ya lo he dicho, pero
repetirlo no cuesta nada cuando uno se va entero con sus
pedazos atados a la nada.
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—iEstd muriendo Leopoldo, el Poeta!

i
—;Quién, el que sueha que mira sus manos de nino?
—El mismo.

—El que jugb con marionetas que bailaban en sombras
sobre las sombras de las manos de su padre?

—iEse, ese!

—El maestro de palabras atadas a la libertad del Gran Verbo,
el que desencadenaba historias entre charcos homéricos y
académicas palabrotas? ;El que leia Rabelais y disfrutaba su
proverbial ironia? ;El que de Maipt a Las Armas hizo un poema
al domador de caballos al sur y que ordené las coordenadas
vitales en su poema a la Patria?

—Si, hombre, y pare con la retahila que se me hace ldgrima
el dia. Ese mismo que usted, sin nombrar mds, lo nombra.

—Se estd muriendo el Poeta Depuesto?
—Ni mds ni menos.

—Podemos hacer algo?

—Debemos hacer algo.

—Usemos la Inteligencia.

—Usemos la Palabra.

—Estd bien, usemos la Inteligencia y la Palabra, y el que
tenga otra cosa que sepa usar que también la traiga.

Se escuchan voces arrasando el aire, desgarrando los
escaparates donde se exhibe la argentinidad en uniforme militar
o con prolijidad clerical y de levita. Vienen tronando esas voces
desde Villa Crespo a Mataderos, desde el Centro a Balvanera,
desde barrios suburbanos donde Severo Arcingelo fundié
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metales en el crisol filoséfico de Lisandro Frias y demds
comensales del Banquete inicidtico. Vienen desde las
conspirativas terrazas donde se calibraron conjuras patriéticas
en el barrio de Flores hasta las sombras maledicentes en los
pastizales de Saavedra, donde el mundo se acaba y Buenos Aires
disputa su espiral de almas y el silencio lineal de sus desgracias.
Desde todos y cada uno de los rincones de las barriadas,
despertando entre el rocio y el almidén de las sdbanas.
Incrédulos y penitentes, se apinan y se disuelven, crecen entre
silencios y estrépitos esas voces como visceras del alma. Y entre
esas vacilaciones y raigambres va despertando un sol fulgente y
zafio en las barriadas, derribando dngeles matinales sobre los
andamios que el Eterno protegia como expiatorio por los que
habia descuidado en los basurales y en el Servicio Penitenciario,
y que el cura Benitez curaba con su misa del evangelio en
camiseta y el agua bendita en palangana.

—Nada que hacer, hermano. El murmullo del viento en las
ochavas anuncia una letania con resonancias poéticas. Desde las
ventanas de las casas, desde las grietas musgosas en las paredes
de los patios y en las zigzagueantes fisuras en las terrazas.
Atravesando laberintos brumosos y fulgores nocturnos sobre el
empedrado y las chimeneas de las fibricas. En beligerancia y
desafiando las virtudes lunares y opacando hasta el brunido
estafio de los bares: esa letania se propaga y como si Leopoldo
mismo la cantara.

—La letania en ventarrén dice que se muere tendido como
cualquier hombre tendido que va a morir. La letania de la brisa
dice que su pipa libera un humo de hornillo agénico. La letania
de la madrugada dice que hace falta algo mds que un fenémeno
natural para que el dia de hoy prodigue su apariencia. También
esos hdlitos advierten que, en estos sucesos de naturalidad
alegérica, nada tiene que ver La Hiladora que hila el hilo de la
vida ni La Inapelable con sus tijeras amargas o La Distribuidora
de suenos y sus cortes de manga. Dice que son tormentas de las
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hilachas terrestres. La vulgar guadana con su calavera flaca y su
fatal parsimonia.

—Nada que hacer. Su corazén ha decidido no caberle mis en
el pecho: el muy maula quiere galopiar en los campos del
Arriero de Almas.

—Entonces, ;quién va a cobijar el verbo de los dngeles ahora
que su corazén se apaga? ;Las musas del barrio morirdn de
soledad y quedardn secas en un infierno de ldgrimas? ;El sol
sucumbird en horas de sombra eternas? ;Cémo libraremos las
batallas celestiales sin las armas terrenales de sus palabras?

—;Algo debemos hacer!
—Nada que hacer.
—;iMinga! ;A otro perro con ese hueso!

—iUn cortejo militante con crespones celestes, cendales
bermejos y lirios blancos!

—;Una procesién silente y tumultuosa, una manifestacién
vociferando su ontologia terrestre, una romeria penitente
clamando por su virtud celeste! Eso podemos hacer: aunque mds
no sea unos cuantos de los nuestros batiendo parches y soplando
cornetas.

—Infieles de todas las latitudes, penitentes de todos los
abismos, murguistas y filésofos; piadosas damas que zurcen los
agujeros hechos por las tijeras de la infanteria de marina en las
frazadas de la Fundacién y también las putas mds alegres, las
mds renombradas de toda la poblacién, como la morocha de
Saborido y Villoldo. Por lo renombrada, digo, y sin
malinterpretar la referencia a la que «alegre pasa la vida con sus
cantares». jAsi que abstenerse, maliciosos y melindrosos
condescendientes!

—Un cortejo de poetas penitentes arrojando sus poemas
sobre roncos torbellinos de barro y charcos amasados por peones
carreteros. Orfebres de la rosa perenne (espero que Erdosain me
esté escuchando) cincelando en las paredes las batallas finales.
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Cada cual, gritando, cantando, pregonando con la voz secreta,
g g
palabras jamds pronunciadas sobre el sordo oido de esta

republica perdida.

—3Si se estd yendo que se vaya quedando en cada uno que lo
nombre. Hay que construir una realidad mds real, en la que los
que fuimos arrasados conjuremos al olvido con la obstinacién
de la memoria y la permanecia de los ritos.

—Y retablo titeres humanos, representando la razén del Gran
Oligarca y demds embaucadores de la Patria, mientras Leopoldo
los fustiga con su poema Descubrimiento de la patria.

—También un cartel que atraviese la esquina de Corrientes
y Canning, otro en la calle Monte Egmont; también sobre la
calle Ecuador y otro en Balvanera, sobre la Avenida Rivadavia.
Un cartel de la mds fina tela, bordada con bolillos e hilos
dorados, lentejuelas y crin de indomables potros sureros. Y que,
en centro, con letras ornamentales y brillantes, pueda leerse:

EL POETA DEPUESTO VA A VOLVER CUANDO
SELE CANTEN LAS PELOTAS
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Asi es, Elbiamor, es en los meandros interiores o en sus
encrucijadas vitales donde los hombres pierden el aliento y dejan
que sus barcos declinen las velas. Alli, donde hay que estar
erguido y con la frente noble, en ese lugar donde Dios nos deja
solos, aferrados a la oquedad del ruego y los oratorios, entre
brumas y sombras de ausencia, entre agujeros de silencio y
bullicios de almas huyendo de angustias y derrotas.

Solos, Elbiamor, no en soledad, no solitarios, rotundamente
solos en la inmensidad de nosotros, atados a una crepitacién de
fuegos de una madera ignota, que se replica en tizones nuevos
y se funde en drboles de ceniza, quemando el revés de la hoguera
hasta el destino de sombras de sus ascuas muertas.

Solos, inclusive de nosotros mismos, en la lejana soledad de
un alma otra que nos respira en otro cuerpo; que es el nuestro
en otredad cosmica, pero que estd solo con esa alma otra que de
tan nuestra abjura de piedad y demanda el destierro o la
oscuridad como toda luz posible: ese candil de los moribundos
que es apenas una sombra de la vida o una luz en la ceguera de
lo eterno.

Solo, Elbiamor. Solo como un tango en Madagascar, como
mis libros en los nomencladores oficiales, como este hombre
solo que sabe que va a morir y que no ha dejado ni una sola
marca en la puerta, ni una estela en la mar de su barca por temor
a que los dngeles descubran su morada secreta.

Nada trascendente la soledad de un hombre que va a morir;
de un hombre solo, que es solo un hombre que va a morir. Ser
y estar, conjugaciones confusas que estoy (;estoy?) sintiendo alli
donde hay que estar (jser!) erguido y con la frente noble.

Soy abrumadoramente yo mismo, en la soledad de un tnico
acto y en todos los actos posibles. Contengo y soy contenido en
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tantos individuos que soy y multitudes de las que provengo.
Estoy en comunién fatidicamente atado a mi préjimo y
biblicamente destinado a soportarlo sin detenerme en ese acto
solidario, en la comunién de los iguales, en la beatitud de un
gesto de amor que me aleje de esta soledad de purgatorio.

No hay descanso si Dios existe y es eterno. Dios es eterno y
no descansa, y si El no descansa no hay descanso posible para
un hombre que va a morir y sabe (tiene fe) que Dios existe (sin
descanso y sin fe) y estd solo (en la fe y sin descanso), porque la
eternidad tampoco acepta compafias y ademds Dios detesta a
los arribistas y, mucho mis, a la competencia.

Yo soy (;soy?) un cristiano militante y creyente fervoroso en
este lugar donde Dios nos deja solos (abismados de nosotros
mismos), aferrados a la oquedad del ruego y los oratorios. Sin
embargo (cristiano militante creyente fervoroso), no puedo
evitar la tristeza de esta soledad mirdndome a los ojos, de este
cuerpo miés solo aun que todo lo que habita, del espacio que
ocupa y de los vestigios que deja: impresiones vagas de mis
manos (mis manos que sueflan que miran manos que suefan),
migajas de la piel esparcidas con el polvo, atravesadas por el sol,
difundidas por el aire. Marcas que mis ojos habrin dejado en
otras pupilas menos febriles, en fotografias y en afiches.
Laceraciones de mi en el pubis de mi amada, destilaciones y
mutilaciones espontdneas, trajinando lavabos y corpifios, lunas
de ropero o cintas del pelo a los pies de la cama.

Solo este cuerpo solo, desbordado por la tangente de lo
intangible, espiritual y concreto como un aire de toros en una
plaza de sangre.

Solo este cuerpo solo o el de cualquier hombre que va a
morir: ;Pesa menos que un afio de recuerdos o que un minuto
de angustia? ;Dura el eterno dolor por un hijo muerto? ;Ocupa
menos espacio que el temblor de un beso o la intranquilidad de
no llegar a tiempo? ;Tiene menos gravitacién que la pasién o la
algarabia de un hallazgo poético o la sensacién ambigua y gris
de una caricia de aeropuerto?
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¢Quién puede mencionar, ni siquiera tanto, intuir apenas, el
vacio, la soledad de un cuerpo solo, ya sin razén material a no
ser su agonia de sangre y el azote de sus pasiones, abandonado a
su vértigo maritimo por el manso espejo acuoso que lubrica el
corazén, corazén que ya no tamborea y es también la soledad de
un 6rgano solo buscando su razén en cada golpe?

Solo un cuerpo solo en la soledad de su propia despedida,
con las neuronas confusas y ldbiles, que no pueden sino ordenar
una rendicién incondicional a la eterna soledad de sus inttiles
mandatos. Tendones y huesos, toda la ingenierfa gastada y
ruginosa, liberada al naufragio previsto antes que el propio
cuerpo solo de un hombre solo que va a morir, que intuyera
acaso su destino humano como quien intuye que no hay
augurios en la palma de la mano.

Asi es, Elbiamor. Pero al menos dejo estos borrones fugaces
de mi alma desmafada, inquieta y desnuda, convertidos en letra
legible, en razones mensurables, en disparates liricos o ilusiones
devotas para seguir adelante. Al menos poemas como corredores
donde el alma vislumbra la sombra de su propia alma, ardorosas
batallas en las que la Patria borré su verdadero nombre y nos
desafié a encontrarlo en cada uno de sus nombres. Inttiles
discusiones filoséficas para inttiles personajes heroicos,
descubriendo indtiles paradigmas morales, eso si, trabajados
minuciosamente con todas las herramientas de la inutilidad del
arte.

Historias del hombre que adn tiene anuncios venturosos y
amarguras viejas. Invenciones y revoluciones. Grandes
contiendas universales, guerras y maquinarias de guerra, lidicos
anuncios y ligubres premoniciones.

Solo, Elbiamor, como cualquier hombre solo que sabe que va
a morir, como cualquier hombre que paga sus deudas con Dios
y todas las que Dios dejard impagas por ser él el tnico que
perdona las deudas, pero no a sus deudores.
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La Patria, se escucha decir Leopoldo tendido como cualquier
hombre tendido que va a morir. Se escucha decir o piensa que
estd escuchando que lo dice, como si otro fuera y no él el que
estd enunciando meditaciones. La Patria, dice o simplemente es
él escuchdndose en el eco propio de su intima otredad. Dice,
entonces: «La Patria es un peligro que florece». Y ;cudl serfa el
peligro de la Patria floreciendo? ;Peligro para quién, para
quiénes? ;Sabe Leopoldo que se escucha decir como si fuera otro
diciendo lo que ya ha dicho cuando pensaba que al decir «La
Patria es un peligro que florece» decia que la Patria era un
peligro floreciendo como la Patria misma?

Leopoldo sabe y hace saber que sabe que nunca dijo nada
que no se escuchara decir como si fuera otro o que estuviera
escuchdndose en el eco propio de su intima otredad. Esa otredad
que él conoce y son la Patria misma. Esos, que son peligros
floreciendo, esos que, como él, se escuchan decir: «La Patria es
un peligro que florece» y marchan entre rescoldos y vacilaciones,
entre lo que se espera y lo que no se alcanza, es decir, marchan
con esperanza a esos peligros de florecer y ser Patria, aunque no
florezca.

Leopoldo tendido como cualquier hombre tendido que va a
morir deja acontecer la penumbra, que ya no sabe si es la
penumbra agénica surgiendo de sus constelaciones esenciales;
ramalazos del alma, opacidades del abandono del cuerpo frente
a los despilfarros del alma. No sabe si es eso o el abandono del
dia a su destino crepuscular metiéndose por las ventanas de su
departamento de la Avenida Rivadavia al 2300. No sabe o cree
no saber si es eso lo que estd ocultando lo palpable y lo etéreo,
es decir, dejdndolo del lado de las sombras, del lado del brillo
oculto que absorben los objetos cuando la otra luz, la arrogante,
la de brutales verdades, la presuntuosa y vejatoria luz del dia,
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empieza a escurrirse hasta desnudar sus bujias eternas para que
la oscuridad les tape sus radiantes pudores. O es el menos
poético flagelo de una pedestre jugarreta de penumbras, del adn
menos poético corte del abastecimiento eléctrico, abrumando
con romanticismo de velas quebradas que hacen equilibrio de
sombras en porta velas de bronce, en una singladura titilante y
luctuosa que deslumbra por carencia su porfia de luz trémula y
crepitante.

En todo caso, entre esas penumbras inciertas, sabe y dice que
sabe que su corazén palpita con ese peligro de lo que florece
como una Patria tributaria de toda la sangre suya: malén de la
sangre arrebatando oxigeno para que su corazén (el de
Leopoldo) siga siendo un peligro que florece. Como una Patria,
su peligroso corazén latiendo, como en la tierra misma laten los
aconteceres teldricos y sus intestinas geologias de eructos
volcdnicos; asi, como en el universo se multiplican consignas
perpetuas y oscuras; asi, como se universalizan las almas que
esperan que Leopoldo (tendido como cualquier hombre tendido
que va a morir) monte el alazdn de su corazdn y se adelante a su
muerte y, trotando, regrese a escucharse decir «La Patria es un
dolor que nuestros ojos no aprenden a llorar».
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—;Que se bajen los puentes! jQue los overoles metaltirgicos
de Avellaneda tengan su banquete de dolor y que las costureras
del sur deshilachen sus quejumbres y agiien con ldgrimas sus
tinturas en los piletones de los patios, en los cacharros de las
cocinas, en regaderas de jardines y veredas de tierra apisonada!

—iQue se crucen los rios, las quebradas y los valles! ;Subidos
a carros y palanquines, en improvisadas naos del Doke,
camiones y bicicletas! ;A la grupa de matungos de noria, carros
de botellero y calesita de plaza! ;A pata o en carretilla, con el sol
crujiendo espaldas o arrastrados por la sudestada!

—iDel norte hasta el sur, desde el este y el oeste, con viento
y con peste! ;Santo Pilato la cola te ato, si se muere el Poeta
Depuesto no te desato!

—Che, para llegar al centro medular de la morada del bardo
hay que cruzar el Riachuelo y eso, mds que una hazafa niutica,
va a resultar una odisea olfdtica, si se me permite el neologismo.

—Nada, jque retrocedan los dioses sus antorchas vengativas
y sus vértigos conjeturales! ;Suenen pifanos, cornamusas,
trompetas y timbales!

—Me parece que el tipo estd desnortado de dolor, es un
defensor nato de nuestro Poeta Depuesto y estd conmovido
porque se nos muere como cualquier hombre que va a morir,
tendido en su reposera de fierro y lona, colgado a su pipa tras la
ventana de su departamento de la Avenida Rivadavia al 2300.
Pero, a ver si le aclaran que bombos, si, bombos va a haber,
algiin redoblante sin duda. Pero todo lo demds es una
exageracion literaria, una desmesura homérica y no tanto por
Homero Nicolds Manzione, el rapsoda de Pompeya nacido en
Anatuya, sino por el chicato aedo griego. Hay que ponerlo al
corriente. Que pare con eso de las invocaciones divinas, que ya
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bastante tenemos con los pollerudos eclesidsticos, los milicos y
los bravucones de la Unién Democritica. Que pare un poco, a
ver si todavia se nos desbarranca el desfile triunfal por nuestro
Poeta Depuesto, que dice que se va a morir tendido como
cualquier hombre tendido que va a morir.

—Pero dejalo, che, no ves que estd pletérico de emocién,
desborda sentimientos. Hasta ayer nomds, apenas si recordaba a
la Santa y al General, y hoy miralo, henchido de aspavientos
verbales y enumeraciones de conservatorio y academia. Dejalo
que haga lo suyo con lo que tenga y sienta desde su mismidad
desbordada, desde su carajo mistico y verborrdgico. Dejalo que
muchos como él se vayan sumando y en una de esas hasta los
hacemos peronistas, los hacemos.

—Estd bien, pero debemos cuidar que nuestro homenaje no
sea entorpecido por insustanciales recursos verbales y
panegiricos diletantes, a ver si todavia se suman otros al
desenfreno mistico y nos llevan como chicharra de un ala a los
calabozos de la morsa y nos endilgan hasta el secuestro de
Aramburu.

—Calmate. Serd como poner un cafio casero: rdpido,
inestable y con mucho ruido. Mird, tenemos un grupo se
saltimbanquis que colgardn un cartel con la consigna:

EL POETA DEPUESTO VA A VOLVER CUANDO
SELE CANTEN LAS PELOTAS

En los barrios de Villa Crespo, La Paternal, Saavedra,
Almagro y Balvanera. Todo a la misma hora, en el mismisimo
dia que nuestro poeta busque el motivo final de sus primeros
suefios y que sus dngeles distraidos le den pelota y dejen de
acosarlo con las risotadas que el maligno pone en sus bocas.
Seguidamente una bullanga de putas caminard por los barrios
del Centro coreando su nombre, y cada tanto, recostadas sobre
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el pavimento, hardn la V con las piernas apuntando al cielo, en
una sola pirueta, demostrando que la virtud puede andar con
las bombachas flojas y afilando la ética de las causas justas y la
estética de los amores perdidos. También los bombos tronarin
en Barracas, La Boca y todo el sur hasta Barrio Norte,
acompanados por redoblantes frenéticos y pitos académicos,
provocando un tempo de «allegro forte» y un «pianissimo»
subito en un solo de parche batiente y pomposo. Y algo especial:
sobre la calle Alvear habrd una pedorreta lirica interpretada por
el coro nacional “Los Grasitas”, compuesto por trabajadores del
puerto y operarias del frigorifico “La Negra”.

—Serd una opereta de multitudes, una farsa teldrica y
combatiente, sincronizada y minuciosa. Serd lo mds heroico que
pueda concebirse mientras las palabras acuden a la orfandad a
la que serdn expuestas cuando Leopoldo abandone su reposera
de fierro y lona y se las lleve a dormir la siesta. Al mismo tiempo,
en las fdbricas, en los talleres, en los campos y barriadas
suburbanas habrd un golpe de silencio que ahogard los ruidos
de las mdquinas y dejard sin eco el golpe de las palas.

—Pero, entonces, compaiero, jlo nuestro serd como un
carnaval militante, un desquicio de artificios proféticos, una
lujuria de improvisaciones misticas!

—;Con el Poeta Depuesto todo, sin el Poeta Depuesto solo
pitos, cafos y matraca, hasta hacer llorar las primeras luces del
alba y las tltimas sombras que la noche arrastra como un flagelo
de suefos lunares!

—Tallaremos en la densidad del aire las consignas de los
Anos Felices, las forjadas en la fragua de las Tres Banderas, y
quedardn flotando como brumas eternas entre las orillas del
Riachuelo hasta el faldén dltimo de La Pampa, desde las pircas
de las Quebradas hasta la cerradura helada de Nuestras Islas
usurpadas.
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—La historia nuestra es historia que ajusta la balanza. Somos
poderosos porque nos atamos a los vientos de la Justicia Social
y la Patria Soberana.

—Ya lo dijo nuestro Poeta Depuesto: «la historia no es una
ciencia; es el arte de mostrar una cara limpia y esconder un culo
siniestro».

—Nosotros somos el aluvién de la Patria, la dltima trinchera
en la que Dios encontré una fuente donde refrescar las patas
bendiciéndonos desde las crenchas a la prosapia.

—Somos eso y todo lo que atin no sabemos que podemos ser.
Por eso al Poeta Depuesto le bancamos la menipea, la sdtira, la
farsa, la tragedia y hasta pasos de comedia, porque teje la
epopeya entre los barbitdricos de la poesia y la austeridad de la
prosa.

—Otra vez nos vamos por el desaguadero de las frases
pomposas. Digamos que a Don Leopoldo le bancamos todo
porque vuela alto como un céndor, pero que te deja su amor a
la altura de los ojos.

44 44



Ahora Leopoldo cierra los ojos y obedece los dictados del
cuerpo. Su cuerpo quiere descansar. Su cuerpo le implora cerrar
los ojos fatigados entre destellos y luces que embriagan. Cierra
los ojos entonces. Deja que esos atalayas de lo externo lo lleven
a su recondito mangrullo espiritual, a esa otra mirada que
proveen los suefios: al reino invulnerable de los ojos siempre
abiertos.

Su cuerpo, entonces, cede a sus propios e intimos reclamos
y pesadamente el brazo derecho, al caer, arrastra un semicirculo
de luz en diminutas polvaredas que invaden el dmbito,
descubriendo un cosmos aurigero, diminuto y pertinaz.
Pareciera que su brazo arrastra una porcién de universo tan
Ginica como propia, algo asi como la creacién de un mundo
intimo y vulgar, irrepetible y fugaz.

De su brazo derecho brota un universo tan rutilante y real
que reclama otra vez ese semicirculo de luz, porque teme
agotarse en ese universo que su brazo derecho arrastra hasta
llegar al borde de la base de la reposera de fierro y lona.
Momento ese, en el que su brazo efectivamente se desvanece
con resplandor de carrusel entre el codo y la mufieca que se
quiebra hacia adentro, cayendo en el vacio que deja su
entrepierna. Su otro brazo, cruzado sobre el pecho, aferra un
libro de tapas azules, o tal vez sea un cuaderno, lo cierto es que
el antebrazo y la sombra que proyecta ocultan un posible titulo
o etiqueta. Queda sumido (el libro de tapas azules o tal vez un
cuaderno) en el anonimato. Uno pudiera rodearlo (a Leopoldo)
intentando descifrar la incégnita del libro de tapas azules o tal
vez cuaderno sin lograr desplazar la sombra de su antebrazo que
imita caprichosamente el azul (del libro o tal vez cuaderno),
generando una confusién metafisica o al menos cromdtica. Ese
mismo brazo (el izquierdo, que con su antebrazo retacea el titulo
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o etiqueta del libro azul o tal vez cuaderno) dibuja un dngulo de
sombras sobre el muslo y el parqué, que, como todos sabemos,
es una madera codiciada para el asado de todo Argentino
Depuesto que de tal se precie; decia que su brazo deja entrever a
las claras que su torso tiene una leve inclinacién hacia la
izquierda, lo que hace posible que se dibuje ese dngulo de
sombras sobre su muslo, cayendo en un trazo irregular sobre el
parqué, madera que adn no se ha enterado del destino politico
cultural que le ha conferido la oligarquia, las clases medias y los
revolucionarios que se equivocaron de octubre y gritaban en la
plaza como cosacos. Vemos que la nuca de Leopoldo descansa
livianamente sobre el buche del respaldo, tiene una leve tensién
que eleva el mentén, defendiendo olimpicamente la dignidad
del descanso y resaltando el lugar justo donde su pipa reposa

abusando de la fragilidad del labio.

Ahora Leopoldo suefia que su exilio estd signado por los
suefios. Por los suefios y por los bombardeos de la marina, que
acribillan a cientos que miran al cielo buscando una respuesta,
y solo encuentra fuego desde arriba cayendo y escombros y mds
fuego por el suelo. Por los suefios estd signado Leopoldo y por
colegas de otros suefos, de otros tiempos, que hoy hasta
esquivan pasar por los barrios donde Leopoldo sofié estar
despierto fabricando suenos. Sueha que su exilio es un basural
donde los cuerpos pueden rogar, huir o desplomarse. Suefia
multitudes acalladas, porque los nombres que se nombran dejan
rotas las gargantas, calcinadas sus lenguas y una sefal sobre el
cuerpo que los delata. Suena su exilo, como quien suefia que al
despertar otro exilio lo estard esperando. Porque su exilio estd a
la vuelta de la esquina paseando su odio con la vulgaridad de los
ricos cuando andan de entrecasa.

Su exilio es un dolor de calles ahogadas por muchedumbres
inméviles, avalanchas de quietud gravitando con sus propias
leyes, brazos amenazantes en un gesto suspendido y perpetuo.
Su exilio es un infierno indescifrable donde arden borradores
de papel, y héroes somnolientos van silenciosos a las fdbricas, y
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mujeres sin rumbo portan banderas entre las ruinas de la Patria.
Su exilio estd hecho de materiales humanos, de objetos
desvencijados y limparas de luz perpetua que iluminan el revés
de las sombras y atraviesan las fronteras de la noche y el pudor
de las almas. Su exilio es una declaracién de guerra. Su ejército
no es este mundo; sus combatientes pueden atravesar los muros
del firmamento y las fronteras de lo innombrado, sus armas
estdn cargadas del material intangible de los profetas y su
emblema es un céndor de pico fulgente metiendo las patas en
la fuente de una plaza augural con un cielo azul celeste.

Ahora Leopoldo suefa que no quiere sofar, que prefiere
pudrirse en esa soledad de ser solo un hombre solo, tendido y
solo, que sabe que va a morir. Pudrirse en esa soledad de los que
van de la mano de millones solos y desamparados, quebrados
como vidrios o heridos como gallos de refidero. Olvidados en
esta soledad de ventisquero, en este azul del poniente como una
flama que se debilita y se apaga en una sola explosién silente y
sola. Suefia que no quiere sofiar y que cada pedazo de sueno
latiendo va tragando su voluntad y que su corazén estd
empantanado como un caballo moribundo, cinchando y
bufando en una alegoria de tropilla oscura, retinta, que avanza
en la quietud de sus bozales sangrantes, detenido en la velocidad
de cascos quebrados de desvelo, entre belfos espumosos y sin
resuello.

Cada pedazo de Leopoldo suena que no quiere sonar, y sin
embargo suefa, y es un tajo mds por donde drenar el suefio que
no lo abandona aun despierto.
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Ya te lo he dicho, Elbiamor: Gnicamente grandes abismos y
yo en el borde, balancedindome, aferrado a un equilibrio de
fantasia donde mi infancia deja que sus pdjaros aniden entre
tibieza y soledad. Aqui, frente al ventanal que recorta un dngulo
de luz que golpea rincones opacos y deja en llamas las sombras
del rellano. Aqui, tendido como cualquier hombre tendido que
va a morir, aferrado a los pdjaros de la nifiez entre una fantasia
de soledad y tibieza.

La Gran Pregunta me acompafa, Elbiamor, el Gran
Interrogante. Ese abismo y yo balancedndome en esa fantasia
de equilibrio o en la quietud de una realidad inestable del que
busca quietud y equilibrio en una misma realidad o fantasia. Tal
vez solidariamente los contrarios uniéndose y solo sea
movimiento en equilibrio permanente. Finalmente soy yo
mismo anidando entre tibieza y soledad cuando Dios se revela.
Cuando Dios se niega. Cuando la negativa de Dios en revelarse
nos sujeta a la quilla de ese barco en tempestad que somos,
cuando tenemos la certeza de que todo ha sido un suefio o
cuando hemos sonado el suefio de Dios cuando se niega. Y no
es lo mismo, ni la tempestad ni los suefios, cuando Dios nos
sujeta a la quilla de Su barco en la tempestad de Su suefo con
el equilibrio de quietud en movimiento.

Digo, simplemente, que también un punal encuentra tibieza,
negando y confirmando, entre destierro y urgencia, atenuando
su fulgor avieso como un destino de toros atorados en su cueva
de lidia, dejando un tajo de luz tan oscura y letal como su filo.
La herida no nos lleva a la muerte, el punal timida y
pacientemente busca calor y siempre lo encuentra, el dolor no
estd en la herida, es la herida misma. La muerte no estd en la
herida y ni siquiera el dolor la convoca. La muerte estd en la
despedida y el dolor es preparar las valijas.
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Todos los creyentes somos la duda de Dios hecha humanidad
imaginada y real imagen a semejanza divina y desigualdad
eterna, tan costilla como barro, tan serpiente como drbol, tan
detritus como manzana. Somos la duda hecha certeza de
muerte, eternidad de lo efimero, carne de toda carne modelada
en siglos de células combinadas y resistentes.

Sucede que la fe no es ninguna respuesta, mejor dicho: la
respuesta de la fe es apenas una opcién para ahuyentar lo
terrenal de la asfixia y lo metafisico de la angustia. La ciencia de
la fe es un oximoron o una excusa cursillista de los te6logos para
tener un oficio perenne, bien pago y de un relativo esfuerzo
neuronal y penitente. La Gran Pregunta nadie la responde, es
decir, la tnica respuesta es la fe, o sea y para mds datos: hay
respuestas que no quitan la duda, pero ayudan a dormir sin
sobresaltos, aunque la cobija sea corta y el sueno largo.

Entonces: inestabilidad del equilibrio mortal, no hay
contradiccidn, sobre todo si se pierde ese equilibrio frente a los
grandes abismos aferrado a la fantasia de la infancia. Juego
eterno sin respuesta: jugamos por jugar, no hay ganadores ni
caminos al éxito ni marchas triunfales. Lo que tenemos cabe en
una particula del dtomo de una particula de la gota de una
ldgrima, aunque llevemos toda una vida tratando de enjugarlas.

Finalmente: es el juego eterno de demiurgos antagénicos,
porque son dos la Gran Pregunta, o es una dividida por su
respuesta en dos actos de fe, paralelos e indisolubles;
sencillamente, si hay fe para el bien debe tener su contrapartida.
;O la fe tiene un contenido ético, una clave moral, una
estructura salvadora? Como diria el Viejo Martin Gramont, el
Taumaturgo de la isla de La Paternal: “la fe es la fe y cada cual
la tiene donde la pone, y si Dios necesita de la fe para engendrar
la duda que lo hace eterno, también la fe en el Diablo es
necesaria, porque son los gemelos del génesis. No se puede
dudar de uno sin dudar del otro, que es lo mismo que decir: si
vas a tener fe en Dios, el infierno sale con fritas”.
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Tantas cosas que decirme aferrado a esta fantasia de
equilibrista. El cable tenso. El gentio murmurando deja un
sonido de bocinas vegetales en el aire. La expectacién hace
claudicar las miradas. ;Y si se cae? ;Si tantos preparativos y
ensayos, tanta parafernalia de espectdculo y cintas de colores
sobre la calle no son mds que un decorado de funeral exético?

Fantasia de equilibrista: ;No caerse o darle un final tragico al
espectdculo y a los expectantes espectadores? ;Sostener la fe en
un hilo para que Dios y el Otro miren la caida en dos
perspectivas de proyeccién paralela y axiomdtica?

Es asi, Elbiamor, ni las certezas ni las dudas, y mucho menos
la fe: toda la cuestién estd centrada en no caerse. En aprender
una rutina bdsica e improvisar variaciones sobre el cable tenso.
Ya sé: vivir es una tensidn a veces insoportable, pero nadie que
se quedd al otro lado del cable pudo vencer ese vértigo, esa
angustia de estar al borde y no caerse, al menos durante el mayor
tiempo posible.

El equilibrio como sentido de la vida, que nada tiene que ver
con ser justo o ecudnime, ni haber alcanzado la sabiduria ni el
punto omega, nada que ver con haber encontrado el centro de
gravedad y mucho menos ser equilibrado, mds bien, con haber
descubierto la gravedad del equilibrio y embocar un centro de
sobrepique y con la pierna cambiada.

Como en el arte y la literatura, donde buscar la belleza tiene
mds que ver con andar a los bandazos que quedarse aferrado a
teorfas estdticas o rigidas estéticas. Dudar de la belleza que
obtenemos (cuando ese prodigio errdtico acontece) es como
buscar a Dios (e implicitamente al Otro), algo asi como la duda
de la duda, que nos da algo asi como la certeza de no saber y
seguir buscando.

Eso, la busqueda (siempre y cuando uno intuya a ojo de buen
cubero lo que anda queriendo encontrar), es lo que vale la pena
o lo que menos pena cuesta, ya que la tnica constancia de
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nuestro dedo en la llaga estd en lo que vamos descubriendo
(;descubriendo?).

Al menos, Elbiamor, es preferible andar aferrado a un
equilibrio de fantasia, buscando pédjaros que aniden entre tibieza
y soledad, territorios de la fe, heridas que no matan y el dolor
de hacer las valijas, a quedarse masticando la siniestra estética
del destino.
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iEsta murga se cre6 en alpargata y camiseta,
por eso la llamamos la murga del Poeta!

jchipum — chipum — chipum!

Por las calles rodaba un sol impuro, era de una claridad ocre,
como filtrada por una polvareda de tropilla zaina. Todo era
claridad, sin embargo, claridad velada, claridad de madrugada
en los himedos andenes del Belgrano y del Roca. Desde los
establos de Barracas a los boliches del Centro, desde la pegajosa
luna del Riachuelo a las tertulias masénicas de Villa Crespo.

Luz de crisdlida, reptante y mutante. Claridad de un tiempo
suspendido en un presente eterno y militante. Claridad de
tormenta o artificios de pdlvora vencida. Claridad maritima
rayada por sirenas de barco, amasada en los sobacos de
changarines portuarios hasta el cielo de las graas y sus oxidadas
fauces. Luz empujada por El Pampero, chiflando entre las ptas
de los cardos y las arterias esponjosas de ombtes, ceibos y
caldenes. Luz de La Pampa, abriendo un tajo de sombra sobre
el pasto recién sangrado.

Y por esa claridad pasidbamos cantando, con el dolor hecho
jirones, sobre los escombros de un poema que nos llamaba con
sus bombos de cortejo callejero. Escombros de la Patria como
parapetos de la historia donde refugiar a nuestros héroes y
marcar con explosiones caseras el vacio de los calendarios.

Fue en ese momento que aparecieron las costureritas de
Carriego: musas del mal paso taconeando hasta estremecer sus
caderas, mientras las vecinas, asomadas tras visillos de macramé
y colgaduras de tela basta, encendian velas que tenuemente
iluminaban a la Santita y al General sobre su caballo pinto;
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arrancando destellos sobre el marco dorado de los cuadros y
frascos de botica, con sus rétulos ilegibles y sus bocas
rechonchas; cargados con flores sobre los estantes forrados con
papel madera o de multicolor regalerfa, cumpliendo asi su
homenaje en ese altar de entrecasa.

Asi se construyé este vendaval de sangre y tendones, de
héroes sin retaguardia y sin trincheras, héroes de fundillos
gastados y camisas con el cuello volteado, héroes repentinos
alpargateando el mundo de los desclasados. Perseguidos como
Fierro y sus paisanos, glorificados en calabozos y bendecidos por
los fusilados, anunciados por trompetas y tambores, que
sonaban como profecias de una armonia rota y mil veces
reparada en los talleres de la victoria.

Asi se los veia, bajando de a montones de carros lecheros o
de vendedores de hielo, de camiones tosiendo petrdleo y
bicicletas de rayos contrariados. Esos que llegaban entre las
neblinas del tiempo, flotando a la altura de los balcones, que
dejaban ver sus musculos vibrantes y los agujeros de mil batallas
en sus sudadas camisetas de algodén cardado. Esos que venian
respirando un aire de toros vencidos: los muchachos del
Lisandro de la Torre y, envueltas en sus mantos de silencio, las

trabajadoras del frigorifico La Negra de Avellaneda.

Y esa luz, ese albor, esa claridad, esa niebla luminosa como
nacida de pdrpados recién abiertos, nos empujaba al éxtasis y al
combate celestial y cotidiano de no dejar que volvieran sombra
al Poeta. Y esa luz, ese albor, esa claridad, esa niebla luminosa,
se quedard vagando con los espectros de los basurales y en las
visiones de los bombardeos. Peledbamos, aunque mds no fuera
por la luz condenatoria de los réprobos o por un resplandor de
justicia guerrera, asi fuera en el cielo como en la tierra.

iSuenan los pitos, suenan los bombos,
somos poquitos y hacemos quilombo!

jchipum — chipum — chipum!
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—iQue los de atrds empujen y los de adelante que no
reculen! jEsto no es un paseo, es la marcha de los derrotados y
resistentes, de los ofendidos y penitentes! Somos el berrinche
poético de nuestro Poeta Depuesto, la égloga ciudadana del
Virgilio de Monte Egmont. ;Qué digo, somos el mamotreto
lacido de la Patria revelando y rebelando las letras de todas las
batallas, somos los incinerados por los pdjaros de hierro frente
a los ministerios, los fulminados en las bocas de los subtes, los
cubiertos con los piadosos sagrarios de cartones y hojas de
diarios, el «Subsuelo de la Patria Sublevado somos»! ;Somos el
parrafo maldito de los libros quemados en las plazas, el olor
humano que desde José Ledn Suarez dejé una hediondez
sagrada apestando la Patria!

—Che, muy emotivo el compaiero, pero no se le entiende
un carajo. Necesitamos una arenga mds simple, convocante, de
pocas palabras.

—;Otra vez, dale que va con la cantinela del verso sencillo y
la prosa de formulario! Dejd que cada uno ponga lo que quiera
poner y diga lo que quiera decir, mientras lo ponga donde hay
que ponerlo y lo diga donde hay que decirlo. Nosotros ya
tenemos nuestra consigna:

EL POETA DEPUESTO VA A VOLVER CUANDO
SELE CANTEN LAS PELOTAS

—Si, ya sé, pero me escaldan los discursos rimbombantes
que dejan perpleja a la multitud, ignorando la virtuosa majestad
del verbo campechano y espontdneo.

—3Si no te conociera de tantos afnos y en tantas batallas, te
mandaria a pasear sin boleto de regreso o al palo mds alto de
una embarcacién normanda. Escuchate rimbombando el
lenguaje para pedir supuestas llanezas de oratoria. {Dale,
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ayudame con este bombo que pesa como si estuviera lleno de
cafos!

—iEstd lleno de cafos!

—Espero que esta vez no revienten como cuando el gordo
se quedd sin un dedo y sin el bombo.

—iPard! Mird a esos dos.

—Raros, ;no?, pero no puedo dilucidar la naturaleza de su
rareza.

—Vienen disfrazados, fijate, el de la derecha tiene un ala en
la parte izquierda de su espalda, también lo sigue un...
sresplandor?... como un rastro o resto dureo sobre la cabeza; de
un blanco de gladiolo martirizado por el sol y de una luz
intermitente como de arbolito de Navidad, o definitivamente
como un aparato luminico descompuesto. El otro tiene partes
de la cara medio rojizas y lobunas y un cuerno alicaido de un
fulgor pdlido e incandescente.

—Acerquémonos, parecen como perdidos y a la vez
consustanciados con el resto de nuestros vociferantes
sublevados.

—;iHola, muchachos! ;De qué barrio son?

—Estdn perdidos? ;Vienen a ahuyentar a la parca que anda
rondando a nuestro poeta?

—Bueno, mire, yo vengo de arriba y él de abajo. Tenemos
una relacién, como decirlo, histérica-metaférica-emotivo-
polisémica con el poeta. Una relacién fraterna, somos casi su
creacién, y eso de “casi” es porque, para los creyentes, somos
una verdadera creacién de alternancia entre la divina
providencia y la maléfica ocurrencia.

—Si, es asi, tal cual lo que dice mi compafiero.

—Eso de companero habria que ponerlo a prueba segiin los
datos de la época.
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—Estd, estd bien, dejame seguir. Decia que, como decia
acd... el de arriba, que como ya habrdn deducido es un dngel,
y yo, que como también habrdn deducido soy un...dngel... de
abajo, nos autoconvocamos al enterarnos de que Leopoldo estd
tendido como cualquier hombre tendido que va a morir.

—Fl nos convocé varias veces. La mds notoria fue para La
Batalla de José Luna, pero hemos estado arraigados
constantemente entre sus papeles como bejuco a la pared, como
un estandarte al combate, como ternero a la teta, como el humo
a la pipa de Leopoldo y como Leopoldo a dos de cosas
nombradas.

—;Ajd! jAsi que ustedes son el dngel de arriba y el incubo de
abajo! ;Se puede saber por qué traen esa pinta desarrapada y
ominosa?

—Es curioso que, de todo lo que pudieran preguntarnos, nos
pregunten eso, y que den por sentado que somos dngel y
demonio encarnados, como si todos los dias se les aparecieran
tan campantes unas arbitrarias y leudantes esencias literarias de
hueso y carne humanas o personificaciones corpéreas de 1émures
y afines de saco y corbata.

—Mird, te puedo decir que te vayas a la mismisima...

—Mi nombre terreno —interrumpié el desalado— es
Cantabel. (Mucho homenaje y mucha marcha, pero estos no
leyeron nada de nuestro Poeta Depuesto, dijo para si Cantabel).

—Y el mio es Nebiros. —(Mucho homenaje y mucha
marcha, pero estos no leyeron nada de nuestro Poeta Depuesto,

dijo para si Nebiros).

—Bueno, mird, Cantabel —(Mucha corte angelical y
antesala demoniaca, pero son de lo més obvios estos dos, nunca
pensé que se llamaran igual que en el sainete de nuestro Poeta
Depuesto)—, estamos en medio de un vendaval de confusiones
y al garete de muchos aciertos, no somos de andar preguntando
por la salud mental de nadie y ademds no tenemos por qué no
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creerles. ;Alguien que no estuviera loco o que no fuera realmente
un 4ngel dirfa que lo es? En fin, tienen un aspecto medio
aterrador y burlesco. Eso nos llamé la atencién. Ademds,
sabemos que habrd provocadores y estamos tratando de
mantener un caos amigable, el cual podamos manejar sin tener
que pisar el freno o reventar a palos a potenciales conspiradores
y conspicuos contras.

—Les explico —irrumpié Nebiros—: cuando nos llegé la
noticia, estdbamos en una especie de retiro espiritual y descanso
ecuménico, cada uno por su lado, por supuesto. El estaba a
orillas del Octavo Cumulonimbus del Primer Nubarrén
Arcaico, que a esas alturas es como un vergel hipnético de
caléndulas y crisantemos hipotéticos, que, al parecer, segiin me
conto este, deja un tendal de querubines extasiados y remolinos
de almas en jolgorio. Por mi parte, estaba en el Noveno Agujero
del Segundo Subsuelo del Primer Caldero Cérneo, que es un
pedregal austero y caliente, con vientos sedosos como lenguas
de iguana, que deja sosegados a los cabrios més exaltados y en
silencio al vociferante Azrael. Ahora, bien, como les decia, la
noticia nos tomé de sorpresa y tuvimos un tiempo escaso para
efectuar nuestras respectivas transmutaciones. Deben tener en
cuenta que el espacio tiempo desde donde nosotros venimos no
trascurre como en esta terrena y sempiterna Ciudad de Buenos
Aires. Es un poco més, cémo decirlo, un poco menos... en fin,
que de donde venimos el bondi no tiene paradas programadas,
andan con recorrido incierto y los choferes siempre son novatos,
sin contar que las transmutaciones no son jauja ni moco de
pavo, o como cambiarse el traje antes de misa.

—Conclusién y sintesis, che —tercié Cantabel—, en el
apuro quedamos medio truncos, contrahechos y desalinados,
aunque después de ver lo que juntaron por aqui no sé por qué
se sorprenden tanto.

—Qué te pasa, angelastro maltrecho? ;Te da asco el
populacho, te compraste la propaganda divina del querubin
regordete? {Pedazo de tilingo celestial!
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—Tranquilos, compaferos, tanto los mortales como los
sempiternos mantengamos la calma, como decia un radical
amigo mientras aplastaba a sillazos a un disidente alvearista. En
pocas palabras, cuidemos la flauta que la serenata es larga.

—Bueno —dijo Nebiros—, tampoco es cuestién de
tratarnos COmMo zaparrastrosos, NOsotros sOomos representantes
del Ascensorista de Abajo y del Ascensorista de Arriba,
respectivamente. O sea que...

—O sea que, o se ajustan a la terrena marcha de los
acontecimientos, o se van olivando cada uno a su rancho.

El avance impetuoso de un grupo de murguistas, ajenos a la
discusién y alejados de toda disputa verbal y filoséfica, atropell6
a los dos militantes de la Causa Poética Nacional y a las dos
desastradas 4nimas antagdnicas, que, convocadas por la
mismisima esencia Marechaldiana, seguian entre tropezones y
balbuceos verbales argumentando sus eternas razones mistico-
literarias y sus sin razones terrenas.

Habia languidez de tarde brumosa, el aire entraba hacia los
pulmones hiimedo y ligeramente acre, remolinos de luz bailaban
haciendo firuletes en las ochavas, los bares estaban atiborrados
de adiés en las botellas y rojos de silencio hasta en el borde de
las mesas; las calles del barrio anochecian su desnudez vestidas
con sombras de plenilunio y habia destellos del mes de junio
abriendo multitudes como banderas tras las ventanas.

Y, nuevamente, los bombos, redobles y platillos
acompanaban estrofas aguerridas y militantes:

iCuando Dios hizo a Jorge Luis
estaba sentado en una barca,

por eso le sali6 gorila y oligarca!

jchipum — chipum — chipum!

—Otra vez provocando. Ya tuvo lo suyo con la ceguera justo

cuando lo nombraron director de la Biblioteca Nacional —
interpelé uno que iba de bandera argentina atada al cuello,
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acompanado por otro de raida camisa Ombu y con bolones de
acero «anti-montada» en la mano derecha.

—Bueno, quizd como Inspector de Aves y Conejos en los
Mercados Publicos logré ver desde su alma atormentada por el
exabrupto peroncho la realidad que le negaba la ceguera de su
ojo oligarca —replic6 con algo de sorna el de camisa Ombu.

—No seas jodido, al fin y al cabo, es solo un escritor. Su
literatura es lo que vale, lo demds no tiene importancia —
insistia el de bandera argentina al cuello.

—Tenés razén, un literato como él, que entre tantos
hallazgos  poéticos también  dijo: «La fealdad de
estos lugares (refiriéndose a Avellaneda y Puente Alsina) parece
predestinarlos para Perén y el peronismo» o también: «Los
peronistas son gente que se hace pasar por peronista para sacar
ventaja» o aquella bella anécdota del Gran Chicato: un joven se
ofrece a ayudarlo a cruzar la 9 de Julio. En mitad de la avenida,
el joven le dice a Borges: «disculpe, maestro, pero le tengo que
decir, yo... soy peronista. Borges respondié diciendo: {No se
preocupe!, yo también soy ciego». {Una 4cida frase de un genio
del cinismo verndculo! Serd como vos decis, nomds: su literatura
habla por él, pero no me negués que ¢l también habla por su
literatura. Mds que eso, si se dedicara a su literatura y ser un
garca y nada mds, vaya y pase, pero opina, el viejo gorilén opina
publicamente. Y tiene todo el derecho, pero que se la aguante
entonces, que se la aguante y que lo lean los que disfrutan de su
hojarasca literaria, de su metaférica pirotecnia futurista y de
todo ese embeleco de Narciso que le cuelga de sus patricios
belfos. En cualquier caso, su fina creatividad serd Belleza que a
mi me sienta Feo —con voz suave pero firme le devolvié el de
camisa Ombu.

—Ta bien, no vamos a discutir por un gorila de las mejores
letras hispanas —conciliador dijo el de bandera argentina al
cuello.
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—Asi sea —ya en tono canénigo musité el de camisa
Ombi—. Pero atendé una cosa mds: ;sabias que el padre de
Ernesto Guevara de la Serna... ubicds a este otro innombrable?

—No jodas, segui, segui —devolvié un tanto estufado el de
bandera argentina al cuello.

—Prosigo. Don Ernesto Rafael Guevara Lynch compartia
pupitre con el Venerable Chicato y parece que le dio un sonoro
soplamocos en el curso de primer afio en el cogotudo y cajetilla
Colegio Manuel Belgrano. Anos después se reirfa con amigos
igual de pendencieros del pulcro estilista literario porque era un
pollerudo y chupamedias. Algo mds: ;sabias que todo lo que el
Insigne Chicato ha escrito sobre Buenos Aires le es tan ajeno
como Saturno o el Riachuelo, que solamente habri oido o visto
(cuando atin era un Vidente Cualunque) un guapo, un facén,
una esquina rosada en relatos de algin conserje tras pesados
cortinados en su biblioteca familiar o en grabados y fotos de
diarios y folletines? Decia también don Ernesto que con fulgor
ocular o en tinieblas nunca sinti6 lo que escribia, a no ser con
los espasmos a pedal de la sinapsis de su sesera. Decia también
que El Gran Chicato no tocé una teta a no ser la que lo
amamantd hasta pasados los cincuenta entre encajes de bolillo
y pasamanerfa. O sea, tenés razén, no vamos a discutir por el
mejor representante de la literatura nérdica en habla hispana —
concluyé el de camisa Ombud mientras hacfa rodar algunos de
los atesorados bolones de acero porque se venia la montada.
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;Y si Leopoldo atesorara la conviccién de los santos? Esa
verdad intangible de los puros que no reverencia al cuerpo ni lo
abandona en su fragilidad terrena, que exige del alma el
sacrificio de la obsesion y la ternura.

;Y si Leopoldo, ahi tendido como cualquier hombre tendido
que va a morir, estuviera ayudado por su sombra, robdndole luz
al galimatias de lo cotidiano y la oscuridad al Plan Divino, como
una sefal de Patria rota, como un reconstructor melancélico de
la luz de Patria rota y su tirania de sombras?

Ningiin hombre como él ha perdido su voz hasta recobrarla
en el laberinto de las cosas. Ha sido él su propio, intimo y
cadtico disenador de las cosas perdidas y las causas patridticas.
Enjundia pérdidas que en otro tiempo fueron sustancia nutricia
de quimeras y desilusiones. El trastabilla con la verdad y sus
vislumbres, maquina la respuesta a todo ejercicio mitico entre
matorrales reminiscentes de simbolos y atolladeros de
transcendencia fictica: «de todo laberinto se sale por arriba», ha
dicho, perturbando categorias filoséficas y el sentido comun de
los que tienen marcada en la frente la salida de emergencia para
no perder su lugar en el reparto de indulgencias y aliviar la
expiacion.

Otro ha sido él y siempre él mismo ha sido. Redimiéndose
bajo la luz mortecina de un farol del barrio o en las veredas de
un callejon perdido y amurallado. Ningtin hombre como ¢l ha
liberado su voz entre embrollos de luz y Patria rota.

;Pudo perderse hasta siempre encontrarse entre las cosas y su
sustancia minima o en el reflejo mismo de las cosas? ;O
derramdndose en la hermosura final de esas sombras de luz pudo
ensimismarse contemplando su obra como la posibilidad
infinita de un reencuentro que se demora?
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Leopoldo es una certeza de luz hecha aficos en la calle. O,
mejor dicho, es la esplendente luz de la calle haciendo aficos las
certezas. La verdad lo persigue porque ha sido un perseguidor de
utopias y un demandante de belleza.

Por eso Leopoldo asume la forma de lo que ama. Y suena que
la Patria tiene la forma amada. Y mientras se funde y escinde,
murmura: ;no dan ganas de llorar hasta los bofes del alma
cuando uno se siente como una metifora de si mismo?

El sueno que suefa el sofante es la realidad del sofante y
hasta el sonante mismo, dice Leopoldo, mientras pdjaros de
oscuridad le sobrevuelan los ojos. El mira a través de esos
pdjaros. Es una mirada sin derrotas entrando a la luz como a
una ausencia.

Mira sin indulgencias lo que el mundo siembra cuando los
hombres confunden los signos perennes del tiempo con la
urgencia del tiempo de los hambrientos y se disponen a olvidar
sus cuerpos envueltos en los trapos del alma, porque siguen
combatiendo cubiertos por escudos quiméricos y armaduras
anhelantes.

Leopoldo es realidad que se suena y sus ojos atraviesan los
pdjaros de la oscuridad que lo sobrevuelan, acontece en la
intemperie de sus 0jos; trasciende amaneceres y 0casos, se
inaugura en el lenguaje de los libres y sabe cémo nombrarse.
Atado al sueno de la Patria puede nombrarlo todo, porque la
Patria que suefa Leopoldo es una clave espiritual: una
inmensidad de amor arrebatado al universo atormentado por
los cimarrones apocalipticos de Los Horribles, una complejidad
tan elemental que puede sofiarse como una ausencia entrando
a la luz sin derrotas, entrando a la raiz del silencio como quien
entra a lo innombrable invocdndolo.

Por eso Leopoldo serd una metéfora de los suefios de la Patria
derramando en cada letra eternidad de palabras, las que revelan
y ocultan, que moldean silencios sin callar la transparencia de
los nombres que otros dejan para que se cifren solos. El no, solo
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serd discipulo de los dioses y los Actos Puros y cantard con las
patas en el barro, frente a los portones de desolados corralones
en las tumultuosas barriadas; cinchando entre charcos y luz
escasa, en ancas de ese animal de esperanzas que emerge desde
el oscuro rincén de los olvidos; aullando relinchos de optimismo
por veredas y muros encalados, asi, hasta la extenuacién, con la
pura voluntad encendida de reldimpagos, victorias y desvelos que
esperan ser desagraviadas por baguales redentores, entrando a
la historia con el sudor de los que se bendicen desde adentro.

Leopoldo descifrard claves homéricas, inntimeros senderos
de Virgilio donde el alma rompe el cascarén de las buenas obras
y hurga en el caos natural de las cosas; rondando la oratoria del
exilio de Séneca mientras un fuelle maldito protesta requiebros
de ndcar con setenta cueros resoplando el sonido de un corazén
reventado; entre corifeos de barrio y pingos bravos, entre la
polvareda interminable, arremolinada y lacerante de un
Pampero que sopla humillando cardos y toros capones,
dejindolo sediento de auroras y soles de mayo.

Asi entrard Leopoldo a los signos y designios de la historia, al
bastién cotidiano donde ganarse el puchero encierra todo un
decdlogo de suplicas y batallas, cubierto por el quimono de
Samuel Tesler y la cadena durea de sus simbolos guerreros.

Serd lo espiritual y lo tltimo de sus aquiescencias en horas de
epopeyas. Como decir: serd la Patria sin referencias ni
comparaciones ni reclamos de indulgencias. La Patria como su
propio ser: existencia pura, intima. La Patria es si nosotros
somos con ella, contemplando la urdimbre de todo en cada
parte de su existencia, con todos los nombres que puedan
nombrarla.

Leopoldo es Patria que suena la Patria sonada por Leopoldo.
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Aqui estoy, Elbiamor, tendido como cualquier hombre
tendido que va a morir, impugnando escenas improbables tan
solo por el gusto del alimentar el tiempo con el material que
mds aprecia: la vida, nuestra vida. En este caso, la mfa.

:De qué otra cosa se alimenta el tiempo sino de nuestra
efimera sombra sobre la rotunda luz del mundo? ;Qué otro
lamento somos sino esta audacia de luz molestando las sombras
del mundo? ;Qué mds que una interrupcién en el sistema
perfecto de Dios somos? A no ser su propia interrupcion, su
caricatura de lo eterno o su imagen hecha semejanza de lo
increado.

Al garete somos en las estelas procelosas del tiempo. Barquito
de osamenta frdgil y 4nima atada al trinquete, vapuleada por
ventarrones y tormentas, dispuestos a todos los puertos, a todos
los mares y continentes, a todas las islas o desbordes littirgicos
del océano.

Barquito indetenible, batallador y penitente queriendo llegar
a donde llegar estd tan cerca de la partida que haber partido es
estar llegando. Siempre a tientas con la brijula imantada hacia
la Gran Pregunta metédicamente escrita en nuestra bitdcora de
suefios. Somos esa plétora trashumante de no detenernos como
si al movernos atravesdramos el tiempo por el atajo de lo eterno.

Por eso, no detengas tu brazo, Elbiamor, al cerrar la ventana,
que llegue hasta su destino la mano atrapando el tosco metal de
la falleba que la traba. No habrds de detenerlo, de lo contrario
sucederd un tiempo alterado, inacabado oscuro y sin destino.
Habrd un movimiento quieto en el gesto inconcluso y décil de
la mano, algo asi como una posibilidad perdida en la emergencia
del movimiento, negada en su quietud perpetua o en su
movilidad subvertida y aletargada.
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La obra ha de llegar hasta el final y el final siempre es el
tiempo devorando su obra. El tiempo es hacia adelante,
empujado por el pasado, que es el tiempo que ya no es, hacia
otro tiempo que tampoco es pero que serd abandonando en lo
incierto a otra esperanza demorada un poco mds alld. O tal vez
el futuro nos embauca en la diligencia de llegar a un momento
ideal, que apenas es una sutil encrucijada sin camino de regreso.
Por eso, Elbiamor, has de llegar hasta el final, porque si se
detiene tu mano aferrada a la falleba que traba la ventana habra
algo que no ocurre y solo serd el tiempo de tu mano en la obra
inconclusa: tiempo sin obra, tiempo puro, acto moroso atrapado
en lo que quiso ser, alterando el Unico registro de nuestro real
tiempo perdido: los actos de nuestra vida cumplidos como el
tic-tac de Cronos que se devora al devorarnos.

;Quién puede decir que ha concluido su obra siendo uno
mismo el concluido? ;Somos con fecha de caducidad y
vencimiento y el producto es alterado en todos sus factores hasta
no reconocerlos?

No hay tristeza, Elbiamor, quizd torpes y errdticas conjeturas
o pequenas hendijas que nutren mis sospechas en este pliegue
del tiempo, corrijo: de mi tiempo.

Demasiados prodigios, Elbiamor, para ocultarlos en la
chistera junto a rojos panuelos y blancas palomas que apenas
vuelan o que desaparecen cagindonos la solapa. Demasiada
cordura, Elbiamor, para encarar lo mutable e intangible que
muy campante atraviesa lo terrestre y celestial, como engranajes
movidos a cuerda o detenidos por el 6xido de las tormentas y la
inutilidad de los presagios.

El tiempo: ldgrima seca que moja el universo, sin embargo,
cifra total de un error de célculo eterno, ambigiiedad de
laboratorio experimentando con materiales obvios, frégiles e
intangibles.

Finalmente, Elbiamor: libros leidos, mujeres amadas, una
tarde en la borraja de la inconciencia infantil, el descubrimiento
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de la muerte en el ala de un pédjaro; en un insecto tronchado
sobre una hoja sin otofio, comprobaciones del alma. Estricta
ciencia de los ojos, susurros de Dios en la brutalidad del silencio
mientras transcurrimos con la ilusién de haber partido o de
haber llegado con el tiempo justo para salir peinados en la foto
y sonriendo.
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Leopoldo por momentos piensa que es una sombra que
arrastra a un hombre que proyecta la sombra de un hombre y
que a veces coinciden en reciprocidad univoca, manteniendo,
claro estd, la natural deformidad que interpelan las sombras. En
esos momentos, él y su sombra recorren a contra sol la Avenida
Rivadavia y se mantienen en paridad, salvo, claro estd, esa
distancia, ora atrds, ora delante, del objeto proyectante. En este
caso, el mismisimo Leopoldo es paridad de lo disimil, choca y
se estremece en zigzagueantes dudas de luz cuando atraviesa las
recovas tumultuosas de Plaza Miserere y se deja convencer por
la lumbre del universo dejando que su sombra haga a su antojo
contraluces y reverberos.

Son momentos Gnicos en este momento de consumir
hipétesis (tendido como ya saben) e inaugurar «el loco berretin
que tengo para vos» (Ferrer y Piazzolla), decia Leopoldo
mientras liberaba tabaco en circulos de humo y rascaba sin
entusiasmo la lona de su reposera de fierro. Providencias de la
mirada interior, de la agitacién de la esencia misma de la
mismidad, erupcién metaférica del intimo discurso de la frigil
materia que se debate entre la naturaleza, las piruetas de la
ciencia y los articulos de fe y penitencias. Mientras la fuerza real
y definitiva se agita en la invisible contingencia que nos habita,
que pone en evidencia que a veces somos mds sombra que
objeto de sombras.

Leopoldo se siente como una vaguedad de otro destino,
como un albur de otra casualidad inexplicable, como una
levedad en la constelacién angélica que el creador dispensa a las
almas penitentes e inciertas.

En esos momentos el entorno de luz agoniza en hebras o
hervores de santidad en el caldero de la Luz Primera, lo pone al
borde de una existencia corpdrea y su contingencia celeste; le
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canoniza los sudores, lo purifica con colores litirgicos y
oratorios de trisagio. Leopoldo se apura a recorrer esas hebras de
luz justo al borde de si mismo, cargando la sombra de él a sus
espaldas como quien lleva la pesada incdgnita de una metdfora.
Ahi, precisamente en ese momento, sabe que va a estallar en
palabras, sabe que va a abandonar las inttiles tareas mundanas
(la ratonera de la Vida Ordinaria, como reflexionard en el
Banquete de Severo Arcingelo) y escuchard su propia voz
diciendo: {La pucha! {Nunca me pasé esto en las reuniones del
Martin Fierro, y mucho menos en el Ministerio!

Serd excelso, eminente, elevado, burlard cada palmo terrenal
apretujando un punado de dioses dictdndole vocablos: ;Y de
qué materia serdn esas palabras acontecidas en medio de
explosiones divinas y cantos angelicales? Serdn de la materia
perenne con la que los hombres transcurren las madrugadas
rumbo a las fibricas, serdn del puro barro que salpica a los
cuchilleros de Mataderos y Balvanera; como el hilo que
enhebran las obreras en el bruto golpe de las lanzaderas, seran
polvareda y sangre de matarifes, cuerpos rotos por las bombas
de los que nombran al Cristo con los clavos vueltos a ensartar
en el madero que arde en la Recova y Plaza de Mayo. Pero
también prosopopeya y ditirambos, maceraciones de lo cldsico
y pulsiones religiosas, febriles bravatas y la canonizacién a través
de la farsa.

Leopoldo puede conjeturar una sombra tras otra, como un
recuerdo que se asoma a la ventana de los suefos. Inclusive,
soflar que puede hacer una montafia de sombras evacuando
como un buey o como mil palomas buchonas, depositando el
detritus del recuerdo en la sentina de embarcaciones de
eternidad sin puerto.

Leopoldo a veces piensa que es una sombra que arrastra a un
hombre. En esos dias se vuelve luminoso y la sombra que
arrastra es todos los hombres; uno por cada letra, en cada
pdgina, palabra por palabra, que vuelven y rondan La Plaza y
escriben todo de nuevo al cobijo de la sombra de Leopoldo.
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—;iMarechalépolis! ;Marechalayres! ;Si, sefior, si se nos muere
el poeta la Capital Federal se va a llamar jMarechalayres!

—Muy bien por el entusiasmo, companero, pero no se me
limite geogrificamente: piense en Latinoamérica. Ademds,
Marechal debe ser declarado Escritor Nacional Fundante,
Miximo Representante Literario de los de Acd, Troesma de
Bardos y Literatos Rioplatenses, Rapsoda Patriético, Gaucho
Homérico de Las Pampas, Fil6sofo Argento y Peruca Inmortal.

—Marechalayres, entonces: jserd Reptblica!

—El poema Descubrimiento de la Patria serd nuestro himno
(completo y sin chistar), y la masica se la pedimos a Canaro y
que la cante Hugo del Carril, total el quia con la marchita ya
quedé engayolado.

—El Teatro Colén pasard a llamarse Antigona Vélez (de todas
maneras, se mantendrd el dicho popular de «jandd a cantar al
Colén!» para cuando ya sabemos cudndo).

—A propésito, una pregunta, che: ;c6mo es posible que estas
procesiones provocativas y desafiantes, que estos cantos
prohibidos que nombran al Poeta Depuesto, al General y a la
Santa, que esas pancartas de letras estridentes y mensajes
subversivos, puedan sucederse entre estados de sitio,
interdicciones, prohibiciones y proscripciones, fusilamientos,
presos y perseguidos? Digo, ses raro que podamos andar
vociferantes e instigadores como si tal cosa, mientras Los
Horribles meten bala y ponen preso hasta al musiquero
paraguayo Asuncién Flores?

—Esto es Buenos Aires, capital federal de la Republica
Argentina.
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—No me digds. ;Me estds revelando algo con eso? ;Debo
mantener el secreto o se lo cuento a algin uruguayo? ;Es una
cdbala recéndita o me estds tomando para el churrete?

—No, mamerto, digo que estamos en medio de los cruces de
los barrios del poeta: entre la Encrucijada de todos los
Arrabales del Plata y en la Glorieta Eterna de la Ciudad de los
Mirtires, estamos en jNueva Cacodelphia!

Esta Cocodelphia, a diferencia de la descripta en Addn
Buenosayres, no serd para descender ni para ascender. Ni ciudad
de Virgilio (cicerone dantesco que andaba como un croto
perdiendo los trenes del infierno) ni ciudad de profetas y
bautistas cristianos. Ninguna Babel. Ninguna Babilonia.

Nuestra Nueva Cacodelphia es ciudad de ilusiones y
resistencia, de imbricaciones y trascendencias, de festejos y
tanguedias. No iremos por toboganes ni laberintos. No
entraremos por un arbol hueco ni desafiaremos cancerberos ni
salamancas o rejas inaccesibles y zanjones de «putrifango». Solo
habrd calles arboladas, ochavas en flor, aromas a glicinas
callejeras, a madreselvas asomando por las enladrilladas paredes
suburbanas. Acaso, y por el caprichoso equilibrio de algiin
temperamento de pendencias nostalgicas o arrebatos de realismo
critico, es que tendremos alguna oscura cortada de La Paternal
o algin sinuoso callején de Patricios, recovecos y baldios
bochornosos de los barrios, el trucutriin azaroso de trenes y
tranvias, formando un ambiente propiciatorio a nuestro
propésito condoliente-celebratorio.

Habrd puentes que solamente se cruzardn para volver al
punto inicial de los Dias Felices. Trenes que partirdn con el
Gnico objetivo de anorar regresos y panuelos al aire, como
banderas sin destino entre los escombros de la memoria. Aqui
estamos chichipio, badulaque, papamoscas, babieca y bartolero.
Aqui, en la Real Realidad de la Terca Mula de la Memoria:
ciudad de poetas y labriegos, de patriotas, cafishios y linyeras,
de filésofos y mujeres de trenzas negras. Los nacidos del esperma
y el 6vulo de los catequismos naturales: del barro y el costillar
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divino que el Unico hizo a semejanza de su espejo celestial:
«Deus et dominus natus» y los creados por Leopoldo, eludiendo
tentadoras brujerias terapéuticas, usando el eterno légamo de
los poetas y la virtud de los imprescindibles (Bertolt Brecht).

—O sea, estamos en una realidad paralela, virtual, adyacente.
Somos ingravidez latente en una escenografia de cartén piedra.
Actores debutantes en el escenario limbico de las almas
inquietas. Animas sin descanso en los arrabales del espacio
atemporal de la vacuidad eterna.

—iMa’ qué! Pard con el melodrama discepoliano y ese tonito
de Stanislavski a las brasas. ;Esto es la realidad mds real de todas
las realidades! El pueblo marchando por su Poeta, protegido por
la mismisima Obra del Poeta, codo a codo, con los personajes
de sus obras corporizados a fuerza de levadura patridtica y de
«Cirulaxia» para el constrenimiento anecdético y las disenterias
litdrgicas. Personajes tan parecidos a nosotros a pesar de sus
trazas y su oratoria delirante y contingente. Tan nosotros esos
otros que andan entre banquetes, conspiraciones lunares;
pugilismo biblico y el ajuar intacto de la novia eterna. Somos el
«subsuelo de la Patria sublevado», como dijo el que espera solo
pero no tan solo y buscando en la espera el momento de todos
los momentos.

Ahora somos invisible materia en la realidad mugrosa de Los
Horribles, somos La Resistencia que crece silente como una
incognita que espera volver con la furia del verbo y la bronca
demitrgica que Leopoldo nos puso en el pecho como una
cataplasma para los resfrios de La Patria.
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No he sido un contemplativo, Elbiamor, ni en términos
especulativos ni condescendientes. Podriamos convenir en que
he contemplado como un sonador, como un utdpico
conjeturador de lo que se mira. A veces he sido un simple
mirén, aunque toda mirada es compleja por el solo hecho de
atajar la realidad en la retina y volver espiritual, simbdlico
digamos, lo retenido. Nada de lo que es mirado queda igual al
instante de ser mirado, toda mirada rectifica y recrea la imagen;
nada serd lo que fue después de haberlo observado, la mirada
violenta al objeto y aniquila la paz de la pupila. Si se mira bien,
contemplar puede ser peligroso y, ser contemplado, una
tentativa de despojo a primera vista.

He contemplado el mundo, Elbiamor. Bueno, lo que del
mundo se ha dejado contemplar en ese caleidoscopio esquivo y
oscuro con el que tropezamos a diario. Ya sabemos que no por
pudor, sino por mezquindad del tiempo histérico, el mundo no
nos deja ver todas sus cosas mirables. Y a las no mirables ni
siquiera las esconde, sencillamente son irreconocibles al ojo
humano o insoportables de ver, lo cual es casi lo mismo, aunque
la diferencia reside en el dolor de no saber y en la incertidumbre
de la fe y sus espasmos irracionales. Siempre el dolor hace la
diferencia. Y no me refiero al dolor de la carne, al dolor fisico,
sino al otro, al dolor contenido en una burbuja de aire, entre el
vacio del pecho y la respiracién de la sangre; intima conmocién
de la substancia entre éxidos de angustia y la arena de los deseos,
tajo, herida invisible de las despedidas y los tequieros, agujero,
pustula sangrante del destierro hecho médula inalterable en
algtn recéndito lugar de lo sufrible.

Repito: he contemplado como utépico conjeturador de lo
que miro, por eso, carbonilla en mano, he garabateado en las
paredes del alma ese oleaje de alpargatas y libros, derramando
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nuevas orillas del discurso y las alegorias, nuevas verdades que
se hacen realidad en el abismo insalvable de las mentiras que
Los Horribles derraman sobre todas las cosas mirables de este
mundo.

También he descontemplado, Elbiamor. ;Cémo explicarlo?
No es dejar de contemplar ni poner la mirada en el limite de ver
solamente la puerta donde hay bendiciones o catdstrofes. No es
abjurar de sonidos ni almas rondando en las plazas del barrio.
Sin ir mds lejos, Elbiamor, en la Plaza Primero de Mayo he
intercambiado una bolsa de bolitas de vidrio por quince
minutos en calesita de un alma en pena de apenas un metro,
seguramente hijo del algiin hugonote descendiente, a su vez, de
algtn calvinista sobreviviente de la Noche de San Bartolomé,
que olvidado en los jardines del viejo Cementerio de los
Disidentes (inaugurado por el desborde de muertos sin bautizo
en la Iglesia del Socorro) quedé vagando penitente y mendicante
en este antiguo Hueco de los Olivos. Lugar que cobijé la
osamenta de protestantes de los cuatro rumbos y también a los
primeros judios, cubiertos con lienzos himedos y barullos de
kadish, mientras se lavaban las manos para que la muerte se
alejara con el agua de los cdntaros. Hasta la tierna y hermosa
Elizabeth, esposa del Almirante Brown, busca todavia en la
esquina de Hipdlito Yrigoyen y Pasco, con su dnima descolorida
entre albores y nocturnales sin luz, el despojo de su barco
humano o el esqueleto de su navegacién celeste. También en
Plaza Miserere un grupo de dnimas vociferantes hurgaron en
mis bolsillos y se perdieron con un viejo boleto de tren en las
escalinatas del Sarmiento, pero creo que estos eran tangibles
esperpentos del Spinetto que apenas si tenfan apariencia de
dnimas, con ese blanco macilento de sus caras, ese aliento
mefitico del averno, sus palabras guturales y llenas de albures y
trabalenguas, por haber chupado en exceso cafia nortefia y
grappa cuyana, mientras hombreaban bolsas de papas y cajones
de berenjenas.
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Decia que he descontemplado, Elbiamor. Y aun hoy a veces
descontemplo, es decir, me resisto a la tentacién de lo
trascendente. Me despojo de toda veleidad filoséfica y dejo que
agonicen mis desacompasadas armonias metafisicas entre los
restos melancélicos de mis suefios mds humanos. Me dejo ser
sin mds, asi, tendido como cualquier hombre tendido que va a
morir, apenas llevando la cuenta de las imdgenes nitidas o
borrosas que rondan por este cuarto, mientras escucho un
silbido intenso, que no logro distinguir si es el «vibrato»
emocional de mis recueros de aquellos pdjaros atardecidos en
Maipt o mi padre llamidndome cuando la mansa noche se
alborotaba de silencios sobre la calle Monte Egmont.

Esos silencios, Elbiamor. Esos silencios destripaban hasta las
nervaduras de una hoja o las plumas de un zorzal en pleno
vuelo. Silencios como una catistrofe de colores indescifrables,
suspendidos en el aire y arremolinados en amenazas de turbién
y resisteros de glicinas. Silencios como tormentas muertas, como
drboles llorando a campanadas y sangrando por el badajo de sus
ramas, silencios de baguales atrapados en el sudor cansado de
sus patas, silencios como la palabra de Dios atragantindonos
con los alimentos del alma.
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;Y si no pudiera encontrar el rumbo y todo fuera tan fortuito
y fugaz que ninguna luz llegue a iluminarlo? ;Si las
deliberaciones bdsicas que su alma puso en desorden, es decir,
en el orden propio de su caos, fueran indtiles eructos metafisicos
de sus noches de dngeles y prisiones celestiales?

Leopoldo no puede responder nada mds o no quiere, o
simplemente toda respuesta ha sido ya ignorada por todas las
preguntas que ha decidido dejar anotadas en un cuaderno
espiralado de hojas cuadriculadas y tapa lustrosa y blanda. Alli
ha anotado cada pregunta con tetrdgrafos latinos en cursiva
antigua y cada respuesta con digrafos griegos, mezclados con
multigrafos en sdnscrito y sus geometrias pertinentes.

Cuestién que cada letra del tetrdgrafo puede ser una palabra
o una combinacién de palabras en sus cuatro caras simbdlicas,
y la pregunta puede ser la combinacién de estas palabras o de
esas, mds el tetrégrafo siguiente en su representacion escrita o
iconografica. Y la respuesta puede ser ostensiblemente mds
compleja (imprimiendo aqui un doble juego: exponiendo la
complejidad donde quizd no esté y dejando que la pregunta
contenga varios misterios colaterales y aleatorios), porque las
combinaciones son muchas mds y los pares pueden ser dos
vocales y/o consonantes; acentuadas a veces, remitiendo a
variables muchas veces mds fortuitas que cientificas. Mejor
dicho: remitiendo a las variables mds fortuitas de la ciencia.

Y no es que Leopoldo quisiera ocultar algo. Ni mucho
menos. Quienes hayan sido bendecidos en conocerlo, aunque
mds no sea minimamente o hayan frecuentado sus obras, habrin
sido testigos, o lo serdn desde este momento, de que nunca
buscé «hacerse el dificil» y mucho menos hacer de lo dificil una
exclusividad solo asequible a los «cultos».
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Nunca posé de intelectual ni de académico. Tampoco
anduvo con las veleidades de la troupe portefia que sacudia
ismos de cualquier drbol de la creacién artistica universal para
intentar que les cayera como un fruto newtoniano la nueva ola
que barriera los cascajos locales.

No, Leopoldo, mds bien, cerrd el grifo a la fuente que
manaba desde la liturgia ismoldgica hasta las austeras y
renovadoras ideas que hacian tambalear desde la literatura a los
gobiernos y poner en remojo las barbas de la literatura nacional.
Asi es, Leopoldo se aferré a los cldsicos y encomendé su razén
a los evangelios. Pero, ojo, jamds dejé de tener las patas en el
suelo y los ojos mirando el cielo. Asi desvel6 a anunciadores de
proféticos poemas construidos en las coladeras del infierno
humano. A quienes proferian versos que navegarfan perpetuos
en las aguas de la eternidad de Dionisios. A quienes
transmutaban la letra creativa en liquidaciones de merceria o a
quienes, en medio de un holgorio de bricolaje literario,
vomitaban triquifiuelas para la eternidad en el Pen Club o la

S.A.D.E.

Combatiente lirico de las batallas mds feroces, Leopoldo deja
las preguntas y las respuestas escritas en otra incégnita destinada
al tacto y la memoria, hechas de amor y desconcierto para que
el cascarén del huevo del arte se haga tortilla ante cualquier
entredicho del lenguaje o imperfeccién del abordaje creativo.

Leopoldo no puede responder nada més o no quiere hacerlo
mientras las volutas de su pipa abandonada en el cenicero estin
haciendo su trabajo morosamente. Pero ha decidido dejar su
cuaderno espiralado de hojas cuadriculadas y tapa lustrosa y
blanda sobre la mesa chica donde estd el teléfono, en el estante
de abajo que hace de revistero. Estd abierto en la cuarta hoja,
donde deja descifrado, no sabemos si con un tetrdgrafo o un
digrafo, o sea que no sabemos si ha dejado una pregunta o una
respuesta que, después de un arduo procedimiento, sabemos
que dice: «el cuervo de Poe olvidé sus palabras al llegar al
poemay.
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Con un buen horizonte a uno le dan ganas de remar, dijo
Leopoldo que decia un amigo de tertulias que no era ni el
Vindicador de la Siesta ni el Antropéfago de Angeles, tampoco
el pintor de los Pedos de Koriscos. Ninguno de ellos, segtin cree
saber que su mente sabe lo que su mente recuerda: ninguno de
ellos habria elaborado una metdfora que uniera una reflexién
donde la naturaleza, la mecdnica y la destreza llevaran a parte
alguna.

Leopoldo, un martinfierrista fundante, discurre en tertulias,
también llamadas Exaltacién por la Metéfora, donde solia
recordar los meandros infinitos e intimos que la creacién
artistica ponia a consideracién de los Forjadores de la Obra de
Arte. Se dice que, en esas reuniones de oscilantes vanguardias e
inciertas sabidurias, Leopoldo arremetia con un discurso de
apariencias y consecuencias de posibilidades infinitas, y que
dejaba absorto al auditorio (no precisamente famoso por ser
impresionable), y que al filo mismo de la tltima frase repetia sin
concomitancia y en estado de absoluta e intencional
provocacién. A guisa de ejemplo, una incipiente noche de un
dia primaveral hizo una reverencia al estilo asidtico vy,
acomodando la gola tras carraspear profundo, dijo: “la obra de
arte, la obra del hombre; la bisqueda de la belleza de la mano
del Dante o de los Evangelios, ascenso o descenso, no importa
en tanto sea la belleza la verdadera virtud del alma y se desborde
como un cdntaro o se desnorte cual chalana en medio del
Bermejo, atravesando con prudencia de guerrero el equilibrio
ficticio de la razén o lo que impunemente hemos dado en llamar
La Razén Pura, que Don Immanuel vapuleé meta positivismo
y légica fundamentada”.

El éxtasis —dirfa mds tarde Leopoldo que les decia a todos
en la Exaltacién por la Metifora— puede alterar nuestra
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determinacién y conquistar, o al menos conjeturar, un hecho
creador que sea en si mismo un acto de belleza. Hemos de
buscar consuelo en nuestros escritos pueriles como si fuéramos
nifos asustados de encontrarse con la revelacién del Sabio Puro
Han Xiang o la manifestacién cristalina de Xochipilli. El uno,
salmodiando en su flauta las virtudes de los Ocho Inmortales,
y el otro, entre los placeres de un principe bafidndose en las
Aguas Fértiles y poemas como flores y también viceversa.

Dice, se escucha decir Leopoldo, que dice: «sé que soy apenas
un hombre, un hombre que va a morir tendido como cualquier
hombre, pero hasta el hdlito final estaré en lucha contra Los
Horribles, los Constructores de la Mala Ciencia, los
Profanadores de Poemas y Los Masificadores de Conciencia.
Contra la bruta, tosca, grosera y cerril mueca mefitica que nos
califica como perjuro humano, como malestar juerguista del
universo, como materia impropia y repulsiva de los siglos, como
una fabulacién de endriagos némades sobre la tierra»

Digo, dice Leopoldo, que, «en la minima sombra de mi
lecho, desde la irresistible soseria del cuerpo yaciente, desde la
tltima ultimacién de mi alma, me verdn de pie sosteniendo mi
disputa desde la Exaltacién por la Metdfora».

Porque, asi «como lo cldsico es atrapado por lo académico y
rescatado por lo romdntico, inaugurando las estaciones del arte»,
asi, la belleza acudird a quién sucumba de avidez frente al

’ . . ’
sindrome del lienzo o el papel en blanco y dispondrd de sus
favores incomprensibles hasta negdndose, como una
provocacién hegeliana sosteniendo el arcano de la Idea Pura.

Digo mds, dijo Leopoldo enronquecido: «algunos, como los
pescados, solo se sostienen por las agallas». Y mientras cataliza
el concepto y pone distancia con la metdfora concluye diciendo:
«la busqueda de la belleza puede aparecer como un paraje yermo
en el bosque del arte y florecer repentinamente reventando
ubérrimo, aunque por las noches le anden meando sus brotes

blandos».
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Me preguntis, Elbiamor: ;por qué tendido como cualquier
hombre tendido que va a morir?

No tengo una respuesta sencilla, ni siquiera simple. Nada
simple, ni siquiera sencillo, se teje entre las Escrituras Sagradas
y los Fervientes Grimorios, nada que en una sola palabra resuma
la Epistola de Juan; ninguna de ellas y sus paralelos, ni siquiera
los espiritus invocados por la Clavicula de Salomén. Nada tan
simple ni tan sencillo, digo, y digo también que una sencilla y
simple reflexién bastaria para destejer embrujos y sagrarios.

En todo caso, Elbiamor, te diré lo que no es, aunque al final
termine siéndolo (lo que dos veces se niega serd afirmacién a la
tercera). Tampoco es una metdfora, ni una convocatoria de
dngeles o incubos, ni por asomo una descripcién de la realidad
o un expediente de brutalidad literaria; quizd, como siempre,
sea algo asi como un disefio de la intencionalidad de una
metdfora, que de tanta realidad descripta termine siendo una
metdfora pura de realidad, convocando dngeles o incubos en la
brutalidad literaria de un expediente benéfico.

Lo cierto es que si tendido, no tan yaciente, y si yaciente, no
tan extenuado. Ni descanso ni entrega, ni agotamiento ni ocio
filoséfico, nada de eso. Ni en mi voluntad ni en mi apatia, ni en
mis suefos, ni en mis desenganos, ni como Poeta Depuesto ni
como penitente del Unico. Solo como un hombre solo que sabe
que va a morir. Tendido, que si tendido, no tan yaciente, y eso
ya lo dije. Y también porque uno tiende, alarga, desarrolla,
despliega, prolonga ese momento donde UNO ES mds UNO
que nunca. Ese momento cuando UNO sabe que ha venido a
este mundo como peludo de regalo pero que no piensa (UNO)
irse como de regalo o, mejor dicho, regalado. Tampoco es que
UNO ande poniéndose precio como un indecoroso cerdo
capitalista, sino que (UNO) al menos quiere, como cualquier
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hombre, morir en sus trece y al ritmo de su comparsa (ni
salmodiante de las Escrituras ni piadosa catarsis, ni hombre de
letras ni iletrado de los hombres, ni ilustre escudrinador de
sustentos filos6ficos ni filosofante de ranterfa) porque, aunque
tendido como cualquier hombre tendido que va a morir, UNO
pone los puntos sobre las fes y los petates sobre el burro a
sabiendas que de un pozo se perciben apenas los bordes y que
de los bordes no se deduce el fondo, ni siquiera si existe el fondo.

Finalmente, Elbiamor, me parecié adecuado estar aqui
fumando mi cachimba con tabaco misionero en nuestro refugio
de Balvanera, cercano a la ventana de sol y neones que se
entrechocan a la hora en que los neones se alinean en la Avenida
Rivadavia como un ejército callejero que persigue sombras y
escruchantes, aunque cuando llueve queda su luz atribulada en
prismas confusos y vacilantes.

Digo que, tendido en mi reposera de fierro y lona, con los
pies repantigados sobre el puf de pana roja (confieso que nunca
me gustd el puf de pana roja que compraste pero que mis patas
cansadas nunca sometieron lo balsimico a una disciplina
estética), con mi cuaderno de Tapas Azules, contemplando y
descontemplando (ya he explicado esto), fisgoneando la tristeza
de algunos objetos y la barra de luz flotando en el polvo
atmosférico, que declina desde los vidrios casi limpios de la
ventana atravesando con sus piruetas de materia apenas visible
y vaporosa hasta casi mi antebrazo izquierdo, que pende sin
esfuerzo hacia un abismo familiar, como quien desde un bote
buscara acariciar el agua al desgaire de los elementos mirando
los remos que otro bate y arrastra.

Decia, Elbiamor: aqui tendido como cualquier hombre
tendido que va a morir. Quizd tan comedido y alerta que no
pueda advertir los designios del Supremo ni los trabajos
terrestres que impone advertir que otros serdn los que continden
lo que uno ha continuado, si es que hay alguna continuidad en
la faena diaria de los hombres.
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sEstoy atn aqui o he partido sin enterarme? Y si he partido
sin enterarme, ;dénde estoy si no es aqui? ;De todas las inutiles
preguntas, cudl y mds pueril de todas la que preguntara el aqui
y ahora de la existencia?

iAh! La retérica, Elbiamor, la impronta del discurso sobre la
impronta misma. La posibilidad de diluir la realidad en la
realidad del discurso. El pleonasmo, el exceso, el subterfugio, la
triquifiuela del verbo y sus morigeraciones sintdcticas
emborrascando una peroracién equivoca, farragosa y furtiva.

iAh! Placeres nada inofensivos si desde un pulpito se aterran
las mentes con oratoria de fritanga en el tirtaro, condenaciones
eternas, elaborados en imbricados lenguajes de pecado e
imperfecciones humanas. O desde los Ministerios Publicos: la
prosa articulada en una minuciosa emboscada que dice redimir
esclavos esclavizdndolos hasta en el contexto, alocuciones y
soflamas para dar caza a los que ignoran la ley o retozan en el
libre albedrio de conspiraciones tdcticas y apatias estratégicas.

Y la literatura, ;qué seria de ella sin sus dngulos o aristas
lingiifsticas y sus engafosos circunloquios discursivos? ;Qué
serfa de los mentirosos profesionales del idioma? ;Qué seria de
la vacuidad del mensaje si no recalciramos nuestra elocucién
hasta quebrar el fémur de la l6gica?

;Serd este momento el indicado para un Tratado de la
Lengua, Elbiamor? ;O simplemente al boleo, a la rebatina con
mis doctrinas, saco a la luz, en condiciones de quién intenta
ponerle la cola al burro, el infortunio de vivir a cuenta de las
letras o de las infortunadas letras que dan cuenta de mi vivir?

Recordards, Elbiamor, que alguna vez dije: «Creo que un
poeta lo es verdaderamente cuando se hace la voz de su pueblo,
es decir, cuando lo expresa en su esencialidad, cuando dice por

81 81



los que no saben decir y canta por los que no saben cantar. El
hombre de letras es un manifestador de su pueblo y de las
virtualidades de su raza».

También he dicho otras cosas que no contradicen estas, pero
que me evidencian en la rotundez de mis designios y
pormenores, tanto como Poeta Depuesto como asi también en
mi completitud humana cuando dejé en letra de molde lo que
sigue: «Todo escritor, por el hecho de serlo, ya estd
comprometido: o comprometido en una religién, o
comprometido en una ideologia politico-social, o
comprometido en una traicién a su pueblo, o comprometido en
una indiferencia o sonambulismo individual, culpable o no
culpable. Yo confieso que estoy impdvidamente comprometido
en el Evangelio de Jesucristo, cuya aplicacion resolveria, por otra
parte, todos los problemas econémicos y sociales, fisicos y
metafisicos que hoy padecen los hombres».

A no olvidarse, Elbiamor: las letras también hieden como
brutos y relinchan con su material discursivo, que como toda
carne vive el deterioro del vivir, destilando humores de 4cidos
vocablos envejecidos, corrompiendo hasta la libertad del
simbolo y la realidad del enunciado, pringosas conjugaciones
que arrastran despojos liricos entre la arbitrariedad del verbo y
la ignominiosa racionalidad del texto.

También las letras van al sumidero como resultado de la
légica evacuacién intestinal lingiiistica hasta aliviar las tripas
metodolégicas de la lengua y sus banalidades discursivas.

Dicen, Elbiamor, que uno es esclavo de sus palabras, y a esa
esclavitud me someto, pero no como quien fatalmente le debiera
un gallo a Esculapio, sino mds bien como quien sabe que la
esclavitud a una palabra puede ser redimida y liberta por el
sometimiento a otra mds justa. Yo mds bien creo en que uno
deberia ser un examinador celoso de sus ideas, un arquetipo de
sus gestas remotas y futuras, un nazareno de sus suefos intimos
y un combatiente épico del destino patrio.
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De todos modos, Elbiamor, disfruto los pormenores del
lenguaje como carancho en su nido y solo he sido hostil a
quienes, por no tirarse un cuesco a tiempo, se han desgraciado
encima sin posible enmienda ni reparo.

83 83



20

jFumado un puro me cago en Aramburu,
y si se enojan, también me cago en Rojas;
y si se siguen, se siguen enojando,
me cago en los comandos de la Libertadora!

iChipum - chipum — chipum!

—Hicimos bien en venir, Cantabel? —interrogé con un aire
de preocupacién Nebiros—. Escuchd lo que cantan estos
energiimenos.

—Y a vos, ;desde cudndo te espantan las energumendeces?
—respondié Cantabel, entre afectadamente asombrado e
irreprimiblemente divertido.

—DBueno, si bien vengo de donde ya sabés que vengo, hay
algo en ese tono desafiante y de encendida beligerancia que me
descose la piel y me arruga los cuernos, bueno, EL cuerno, habia
olvidado nuestra catdstrofe transmutatoria. Digo que en nuestra
Dualidad Unica al servicio de los Dos que son Uno y que otra
vez (jvélgame el que corresponda!) nos enviaron a Buenos Aires
y que mi patrdn, el Gran Ascensorista de Abajo, que, como
todos saben es uno y varios a la vez, al que todos temen hablarle,
pero y sin embargo, El a todos les habla, esperando alguna
respuesta que no sean solamente las candongas del Conserje
Supremo, que atiente en la Infra Entrada. Prosiguiendo, decia
que...

—Ta bien, Nebiros, ta bien... —dice resignado y harto
Cantabel.
—jiCantabel!! —grité jocosamente alarmado Nebiros, y

continué—: ademds del desastre transmutatorio (que, si bien
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compartimos, debo sincerarme y decirte que nada hay mds
patético que tu aura de filamentos intermitentes), te estds
trasfigurando en uruguayo. ;Ta?

—iBasta, Nebiros! —rezongé Cantabel—. Podrias
abandonar tus divagues seculares y tu gorilizacién rioplatense y
concentrarte en nuestra misién Leopoldiana. Estamos aqui para

disputar a la muchedumbre la representacién méxima del legado
Marechaldiano.

—Debo recordarte —balbuceé Nebiros— que somos uno,
los dos somos uno, nuestra Unicidad fue y es fruto del acuerdo
conciliar de los Ascensoristas Supremos —argumenté Nebiros
recuperando la firmeza discursiva—. Y aprovechando mi
interrupcién a tu interrupcién, cuando yo estaba describiendo
la naturaleza misma de nuestro origen y de quienes somos
sibditos. Retomando, decia que tu patrén —proseguia un
Nebiros, redundante y desafiante—, El Gran Ascensorista de
Arriba, que, como todos saben, es uno y no es ninguno, que
nunca responde, pero al que todos le hablan, aunque también
le temen como al Otro y que también tiene su lamedor de botas,
el rubicundo Genuino Conserje del Portal Aureo. Bueno, como
todo el mundo sabe...

—Como todo el mundo sabe —volvié a interrumpirlo
Cantabel—, nuestra misién necesita més hechos que palabras.

—;Ja! Ahora me vas a venir con eso de que «mejor que decir
es hacer y mejor que prometer es realizar» —vociferd
ahogadamente Nebiros.

—No me vengas con terrenalidades partidarias de los que
baten bombos en toda la cuadra. No, simple y cindidamente
hablando, digo, decfa, que, o nos metemos a cabeza de
muchedumbre, o quedamos como cola de procesion —
ejemplificé Cantabel con la paciencia al borde de la desmesura
angélica.

—iY olé! Angelucho —dice Nebiros despreciativo e
impostando un acento hispadnico—, ahora me venis con un
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refrito del refranero hispdnico, a ver si nos ponemos a tono de
nuestro origen quimérico y abstracto.

—;Basta! —fue el casi aullido colérico de Cantabel—. ;Basta!
—y en el mismo tono bramé—: Hemos de llevar
Leopoldamente nuestra accién de copamiento o sucumbiremos
en el intento! jAsumamos la conduccién de esta comparsa y
organicemos una verdadera ceremonia de Eternizacién por el
Poema y exorcicemos a mal parida Res Anglo-Oligarquica!

—Che, angelastro del demonio —troné la voz de uno de los
organizadores del Bochinche Patriético Poético por el Poeta
Depuesto.

—Perdén, companero, pero yo soy Cantabel, usted debe
referirse a Nebiros, que es el que viene de Abajo.

—Me importa un pito quién es quién, estdn conspirando en
nuestras narices vestidos con esos harapos malolientes y ese
magquillaje de siniestros querubes y clowns de pacotilla. Y eso es
demasiado, tanto para hombres de factura cotidiana como para
infrahumanos de origen césmico o literario.

—Bueno, che, no se manden la parte —tercié Nebiros—,
ustedes tampoco son el Bello Brummell, ni Adonis o agraciadas
muchedumbres celebrando las Panatenas. Parecen mds bien
representantes de aluvionales «cabecitas negras» y del Peronismo
de la Primera Horda.

—Ademds de contrahechos, son unos garcas de la patricia
madre que los parié —espetd a los cuatro vientos una costurera
sentada en el cordén de la vereda, mientras cosia lentejuelas en
una pancarta de terciopelo que tenia de fondo la pipa humeante
de nuestro Poeta Depuesto.

—Les voy a acomodar un «apercart» a la mandibula —
retrucé un obrero de la construccidn, rojo como carne de sandia
y verde de furia como la cdscara del mencionado fruto.

Otro de los manifestantes, harto pero sosegado, dijo:
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—Ya tiene suficiente el Poeta Depuesto con el ninguneo y
estulticia de los periodistas, la persecucién de Los Horribles y
el desplante de sus pares, para que vengan estos
dngeles/demonios, engendro psiquico, terreno, celestial o del
inframundo a disputar las migajas simbdélicas de presuntos
Representantes Marechalianos. Aqui todos somos un cacho del
polisémico simbolo del Poeta Depuesto. Somos €l cuando nos
prohiben decir los nombres amados, somos ¢l cuando nuestros
Himnos son musica herida, apenas silbada, somos él cuando
prefieren ver desvencijadas y herrumbrosas Singer a la
intemperie de su destino de fierro olvidado, antes que verlas
relucientes e industriosas en las casas emparejando dobladillos
en las polleras de las muchachas o cosiendo para afuera telas de
fiesta y encajes de novia, o remendando guardapolvos, sibanas
o «los cortos» de la purretada.

—Por eso, acd, en esta marcha grotesca y bullanguera —
tercié con entusiasmo un empleado de Harrods—, en el espacio
de los puentes tendidos por la Encrucijada de todos los
Arrabales del Plata, dispersos en el tiempo Marechaliano de la
Patria: que cada uno se disfrace de lo que quiera porque a la
final cada uno se disfraza con lo que le viene de adentro, de lo
que le brota de los poros del alma, de lo que recoge de las
esponjas del tiempo y de las fotografias que lleva pegadas en el
silencio de los parpados y en el bullicio de los recuerdos. No
nos importa si son de este mundo o de los mérgenes literarios,
de los bordes mdgicos de un mandala o del «sanctorum mater»
de una Biblia Anglicana. No reparamos en si son hombres puros
o de los que, como barriletes, que solo avanzan cuando el viento
les da en el culo.

—Por eso, ni dngeles ni entes, ni hombres o endriagos. a
duras penas somos un mazacote de tendones e ideales, eternidad
del simbolo desparramando vibraciones sobre el instrumento
mds sensible del «pueblo esencial». Somos pirueta filos6fica
manteniendo un equilibrio de entrecasa, una trampa al sentido
comun y a la barbulla ordinaria. Un albur somos, jugdndonos
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el cuero y la palabra hasta que al Poeta Depuesto se le cante lo
que se le tenga que cantar desde donde se le canta a la Patria —
se anim¢ un ferroviario de overol engrasado hasta la botamanga.
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Leopoldo relee algunos apuntes desordenados en hojas
sueltas, atrapadas en el interior de dos rigidos cartones atados
con un corddén de tiento marrén a guisa de cartapacio, pero sin
sujecién de las hojas a ese continente aparentemente
improvisado.

Pareciera que relee y, a la vez, que recién empezara a ver
fisicamente el contenido de lo que esos simbolos dibujan y
esconden en su juego de caracteres amontonados y urgentes,
mediante una caligrafia que estira una hache junto a una eme
abigarrada y al lado de una ese raquitica y serpenteante.
Descifrado el entuerto caligrifico y a voz en cuello exclama:
«Hegel o el desgarro del alma puesta al servicio de la trepanacién
filoséfica» y agrega: «no estd mal», mientras revisa si sigue activa
la cinta magnetofénica que dejard grabada su voz tonante y a la
vez melodiosa. Constatada la actividad monétona del carrete
sinfin y del celuloide imantado, baraja la frase siguiente y sin
esfuerzo alguno espeta: «Los Grundrisse descubrieron el alma
perversa del capitalismo que consume al consumidor que
consume lo inttilmente consumible. No estd mal. Nada mal».
Y agrega: «la reflexién cientifica atravesada por la pompa literaria
y el vértigo poético ponen de manifiesto el maravilloso acicate
que pueden encerrar personas humanas con los dedos de frente
necesarios para no confundir dénde estd la civilizacién cuando
un bdrbaro escribe: «;Qué Viva el Cdncer!» o cuando el Padre
Inmortal del Aula quiere regar con sangre de gauchos los
campos ubérrimos de La Pampa y al sur hasta chocarse con la
Antértidar.

Relee Leopoldo. No, en realidad vuelve a escuchar de su voz
grabada los fragmentos y variaciones de lo que ha escrito
previamente. Sumido en cierta vigilia intelectual o bostezo
creativo espeta: «la filosofia ha sido envenenada por la prosa de
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los bandidos de Wall Street, el solipsismo del obispo Berkeley y
las flores de Bachy.

Tarea rutinaria la de escuchar de su voz lo que su voz dice,
monotonia de un preludio de modorra y vacuidades, momento
ese en que aparece de la nada la sombra blanca de quien se
presenta como el Angel de la Siesta, que no es otro que
Macedonio, inciténdolo a la vigilia poética usando sus metéforas
de agua entre el fuego de sus versos. Pero Leopoldo sabe de sus
astucias y le tiende una trampa, le dice al oido la ecuacién
filoséfica sobre el determinismo cristico del libre albedrio y le
revela la sutileza psicolégica de la sombra del padre de Hamlet.

El Angel de la Siesta hace un gesto exageradamente
cinematogrifico de haber sido mortalmente herido y recoge su
limbo en el embudo de luz que se cuela por el lucernario de la
sala, y se aleja dejando olor a glicinas y fermentos avinagrados
de orujo Cuyano.

Por fin Leopoldo vuelve a sus papeles, descifra una be larga
rebasando el renglén de abajo junto a una ele desbordando por
el renglén de arriba hasta llegar a una ese achaparrada y maciza.
Finalmente, exclama: «el alma homérica necesita algo mds que
un suspiro para llegar a los campos del lugar alcanzado por
el rayo de Zeus», y tras cartén agrega: «;Me cacho en Dié, el
endiablado y moderno aparato que atesora sonidos estd

apagadol».

Después de encender nuevamente la grabadora y repetir la
reflexién antes mencionada, vuelve a aullar gozoso: «;No hay
caddveres bellos James Dean! Nada es estéticamente mds
horroroso que un caddver joven»; esto tltimo no fue fruto de
una frase descifrada, sino fruto del repentismo creativo, e
inmeditamente reincide en un casi susurro: «si Zoroastro viviera
estarfa predicando en Constitucién y Balvanera apartado los
piojos de su barba y sin un peso en la chistera. No estd mal»,
volvié a decir, a decirse en realidad, decir para si, mientras
desgranaba unas largas parrafadas que trascribia a un block de
notas que contenia desordenados nimeros telefénicos y citas
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olvidadas, ya que la grabadora se obstinaba en chirridos y
agudos carraspeos eléctricos y ponia en riesgo sonoro lo que
podia asegurarse con la palabra escrita.

«Toda interpretacién del ser nos lleva a horizontes mds
familiares y con membrete en el orillo». Mientras escribia esta
frase pensaba en Hermes y en los Tres de Tubinga. «;Yo no soy
un filésofo!», grité hacia la puerta entreabierta de la cocina
donde aromaban tostaduras de pan y café recién filtrado. Acaso
jun meditador de la espesura esponjosa de los hombres, un
tramoyista en bambalinas misticas, un observante de almas, un
poeta épico y contuso que festeja con la cofradia y llora solitario
en los suburbios!

Yo, el Poeta Depuesto, tendido como cualquier hombre
tendido que va a morir, jsoy Molino de Ideas! jQuiz4, a lo sumo,
un [luminador Metafisico con permiso y bajo la proteccién del
Angel de la Siesta! {No soy un filésofo! Simplemente soy otro
paria en el derrotero de lo divino buscando al Constructor, antes
de quedar desnudo de mismidad y arropado de vacuidad,
sabiendo que la mitad razonable de mis palabras han estado
siempre en mis fatuos silencios.
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Me persigue un hombre, Elbiamor. Me persigue el brazo de
un hombre. ;Qué digo!, me persiguen la mirada y la sombra del
brazo de un hombre, que en una estancia de Maipa aullé como
un ahogado cuando la trilladora dejé convulso y serpenteando
su muerto brazo sangrante.

Yo era un nino, Elbiamor, el nifio que busca en las manos de
su padre el hombre que soy; un niflo que escribia poemas de
nifo entre la tierra bruna del sur cercano y sus pasturas feraces
y verdeagua, bajo un cielo encabritado de tormentas quietas que
tronaban de dolor por el mufién de un peén de campo. Y yo,
Elbiamor, el nifio poeta que buscaba en las manos de su padre
el brazo muerto y sangrante del ahora manco Rearte, que supo,
hasta ayer nomds, domar un bagual a la manera de los indios
Pampa.

Me persigue la sombra enjuta y cerril del oligarca que dejé
que el brazo muerto y sangrante corcoveara en los pastos secos,
hasta amansarle las tensas arterias que lo unian al corazén como
los suspiros al alma. Enfundado en sus botas de patriarca y con
rebenque al hombro, no permitia, el rubicundo fundador de
alambradas, que se perdiera el tiempo en menesteres de
quiréfano ni en lamentaciones por un brazo que ya no piala ni
enlaza. «;;El manco a sus labores!!», dijo el muy atildado patrén
mientras con su rebenque apartaba bichos y briznas de alfalfa. Y
agregd: «jque con el brazo que ain puede con el fierro para la
yerra siga cumpliendo su conchabo y que el doliente brazo
mocho no importune con sus corcovos de sangre y con sus
relinchos de mostrenco al trote!».

Ningtn recogimiento, ninguna misericordia para ese brazo
sangrante (muerto y sangrante), ya fuera pedn de barraca o
animal que en el pretil espera su hora; era un sudor, apenas la
anatomia brutal de una ldgrima. Brazo animal que fecundé esa
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latitud de llanura otrora cobijo de la indiada. Tierra robada entre
fusilerfa y repartija: a tantas leguas al norte como el sudor
aguante, a tantas leguas al sur meta galope y con las riendas
flojas, a tantas leguas al este buscando la ceguera misma de un
cielo que se deshace como agua y al oeste, por donde la noche
empieza a devorar las sombras y la distancia se borra ahogada en
el paisaje, ahora hecho sangre del manco mientras los perros
cimarrones husmeaban.

Palos y alambres, barcos y encajes: esa fue la insignia de los
primeros oligarcas y los tltimos patricios, los que despilfarraron
oro, los que derramaron odio, los que a un muerto brazo de un
pedn surero lo tiraban al agua turbia de una zanja.

Me persigue el muerto brazo sangrante de un hombre,
Elbiamor. En cada fogén donde arrimo el cuerpo y dejo al garete
mi alma veo esa mano sobre guitarras y costillares de carne
ardiendo. Veo el brazo de esa mano tensando las riendas de un
potro bravo, boleando fiandues y liberado en caricias metido
entre piernas de mujer sobre un catre blando y velas que se
apagan.

Yo, Elbiamor, el nifio poeta que escribié un epitafio para el
domador Liberto Frias, mientras un llanto de un dolor nuevo
arreciaba sobre el intimo cielo de mi alma y el tio irlandés
fumaba apoyado a un cedro moro, apiaddndose del nifio que
escribe poemas y busca en las manos de su padre el muerto y
sangrante brazo de Rearte. Y el hombre que soy, Elbiamor... el
hombre que soy, aferrado a ese mundn del desprecio de los
poderosos, aferrado a esa sangre que riega todas las latitudes de
la Patria, aferrado a un ultraje que rezuma santidad, y ese dolor
me santifica cuando en cada brazo muerto y sangrante veo miles
de peones en la sangradera de la barbarie, que van desde los
campos de Anchorena hasta los portones de los talleres Vasena
y la Semana Tragica.

El nifio poeta, Elbiamor, tempranamente entendié que la
oligarquia era el fundamento innoble de nuestra desgracia y el
hombre que soy, que se buscaba en las manos de su padre,
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entendié tardiamente que un epitafio, ademds de un acto de
amor, pude ser una declaracién de guerra, o al menos una
barricada.

;Quién puede humanizar los pliegues monstruosos de la
historia Patria? ;Quién puede detener el cdlculo del despojo
sobre un horizonte de alambres y estacas? ;Quién puede
reclamar la heredad de la tierra y de las bestias sus bonigas y
afrechos ante el poema de un nino que llora por hombres que
no pudieron llorar y que nombra dolores que se prefieren callar?
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iDeben ser los gorilas, debe ser!
Que andaran por alli
jDeben ser los gorilas, debe ser!

Que andaran por aqui

—Nouestra gente desbarranca entre congas, candongas y
bochinches nada pesarosos y por demds licenciosos, meta jarana
y bullanga de volatineros en esta hora que nos mutila, que
rompe el suceder con la parélisis del no ser. Se muere uno de los
mejores y estos, meta palo al tiento, pitorreada al aire y
contorsiones al cuerpo.

—No te voy a negar que hay musica de jarana y cdnticos de
domingo carnavalero, pero, el Poeta Depuesto, nuestro
Leopoldo, que estd tendido como cualquier hombre tendido
que va a morir, no reprobaria nada que naciera de las entrafas
profundas de la Patria, ya fueran recogimientos de luto y
penitencias severas o chamusquinas alegres y charangas de fiesta.
Jamds fue un pontificador circunspecto ni anduvo con cara de

ragueta. Siempre festivo y de jarana, con la seriedad puesta en
bragueta. S festivo y d 1 dad t
el filo de la espada y no en el esmalte de la vaina. {Que canten
os que se les cante mientras canten al Poeta! {Que canten la
los q 1 t t ten al Poeta! ; ten |
Marchita y vitoreen al General y que recen por Evita Capitana!
iQue reclamen a voz en cuello justicia por Valle y por Vallese,
por los del basural de José Leén Sudrez y por los que en la Plaza
ueron sorprendidos desde el cielo y por la espalda! jQue canten
fi didos desde el cielo y por | Ida! ; t
en el yotivenco porque la sudestada no les volé el techo y que
bailen en los patios por el cogote ganador del Gran Premio de
Palermo! {Qué suenen los bombos, verduleras, mandolinas y
matracas!

95 95



—iCaracho! Companero, me puso la piel de esas aves de
corral que terminan en puchero. Tiene razén, jque cada uno
cadaunee su sentimiento y que lo ponga afuera! Me pasa que a
veces me pongo con la seriedad de los vulgares a buscar pelos al
huevo, a la sota sus patas y al gato su quinta idem. Tal vez, el
hipo en la garganta o los torrentes de la ldgrima me empujan a
confundir los pulpitos y peanas con el dolor de las almas.

—Ademis, no se olvide, estamos en Nueva Cacodelphia, lo
mids real de esta realidad argenta, y que a partir de ahora serd
llamada Real Realidad de la Terca Mula de la Memoria. Y aqui,
mi amigo, nadie anda mirando lo que se le pega en la suela al
zapato, si la alpargata bigotea o si resbala en chancletas. Aci,
todos ponen y nadie quita hasta emparejar la repartija: jsomos
la perinola peronista!

—Es usted un verdadero combatiente, un guerrero digno del
Megafén que creé el Poeta Depuesto, es por eso que le pido si
me explica mejor lo de Nueva Cacodelphia y su Real Realidad
de la Terca Mula de la Memoria.

—Con gusto, no es dificil de comprender, pero hay que tener
abierta la sesera y templado el sentimiento. Ponga atencién que
largo el rollo: mucha gente transcurre realidades en las cuales no
realizan lo que realmente esperan, buscan la verdad en
vericuetos y agujeros de la historia, con cataplasmas y ventosas
sociologias, en fin, se descosen para encontrar y se fruncen para
entender. Como dice nuestro Tirano Depuesto: la verdad hay
que encontrarla en la realidad, pero no todo lo que nuestro
Tirano Depuesto dice es todo lo que hay para decir, pues no
toda la realidad es la verdad entera y, por otra parte, si se dijera
toda la verdad quedarfamos rodeados de mentiras. No sé si me
sigue.

—Reculando a los chancletazos, pero lo sigo como perro de
sulky, aunque ande perdido como submarino en el desierto.

—Prosigo: Nueva Cacodelphia es una concurrencia
espontdnea, una construccién funambulesca y a la vez tan
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concreta como el paredén de La Chacarita. Lo que acontece es
una reunién ecléctica de almas visibles, de simbolos tangibles,
de sombras luminosas y realidades retrospectivas con un
potencial futuro de la ostia. Todo amarrado al pasado con los
piolines del Titiritero Patrio, transcurriendo en un presente
surgido de una carambola espacio-temporal, tinicamente posible
en el centro gravitacional que Buenos Aires, ejerce en homenaje
a nuestro Poeta Depuesto. Un acontecimiento de Metafisica
Popular Aplicada, un mazacote filoséfico ablandado con el agua
santa de los charcos ontolégicos de la conciencia nacional, un
minestrén histérico y un brebaje politico que nos permite
analizar TODO sin secuelas gdstricas o peloteras de milonga
suburbana.

Finalmente, Nueva Cacodelphia es un bochinche de
multitudes postergadas, el no lugar de TODOS los lugares
posibles: convergen las materias esenciales, los cuerpos transidos
y machucados, las almas perpetuas y los gritos rotos: indios
achurados por la civilizacién de la espada, fusilados de La
Forestal y en la cdrcel de Las Heras, viejos 4cratas y los
muchachos peronistas. Hombres esclavizados en los campos de
Valcheta, hombres sepultados en La Patagonia de Varela,
hombres presos del CONINTES, hombres rematados a
machetazos en Napalpi. Todos se retinen en cada esquina, en
cada monte, en cada selva o montafa; entre oscuras quebradas
al norte y ochavas iluminadas al sur. Todos, con la Vitalidad de
los Justos, en la Resistencia invisible e incorpérea de los que la
Patria devora y la historia se los traga. Estamos en el umbral de
TODOS los Confines, en la noria del tiempo, en el trapiche del
espacio. Somos titanes renaciendo en polvaredas de 4nimas, en
montoneras de sustancia justiciera, espectros militantes tirando
del piolin del barrilete sociolégico. Somos los millones que
volveremos y seremos lo que debemos ser «capiche,
compafero!».
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—O sea que de osamenta y tendones poco tenemos, venimos
de la quinta del fato, somos una banda de aparecidos buscando
Justicia en lo Poético.

—Algo asi, pero sin el desasosiego catdrtico de sus palabras.
Sin embargo, me quedo con lo de Aparecidos, si, eso somos: los
Aparecidos, los Siempre Presentes, los custodios de la Real
Realidad de la Terca Mula de la Memoria, los defensores del
culto a nuestros verdaderos héroes, los que conocieron la
encarnizada furia de Aquiles y los luctuosos ritos de Héctor.
Nueva Cacodelphia es lo mds real de la realidad de los dolientes,
lo mds préximo a una terapia de multitudes combatientes, la
primera y ultima presencia de todo lo viviente, lo inmaterial y
lo eternamente convergente, vanguardia de los rastros cotidianos
y los restos de la realidad real indestructible, retaguardia de
leyendas y quimeras permanentes. Somos el nombre de lo que
llevaremos como bandera a la victoria.
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Leopoldo entrecierra los ojos, deja que un remanso de luz le
dibuje sombras entre los parpados; luego, los cierra con fuerza y
miles de puntos titilantes derrochan cegueras blancas y
caleidoscopios monocromos; esbozan formas que no se parecen
a nada, al menos nada de este mundo, a ninguno de los objetos
previstos en el inventario de la memoria, ningin animal
humano, ni de los feroces o domésticos; de todas las formas
conocidas ninguna se parece a nada que pudiera nombrarse. Se
proyectaban en ese microcosmos de los ojos apretados hasta
martirizar los pdrpados, en esa fantasmagérica sucesién de
formas imperfectas; sin referencias ni légica, sin familiaridad ni
substancia, saturados de l6brega luz, en opaca luminosidad de
dormidera.

Juega Leopoldo a embriagarse «post tenebras lux» y en el
juego encuentra similitudes entre esos fantasmas
resplandecientes y las oscuridades rotas en los campos de Maipu,
cuando la luna roja atardecia sobre el lomo de los cimarrones o
cuando la blanca luna en la negra limpia noche fulguraba en las
lapidas del cementerio y en los huesos de la llanura o la amarilla
luna del alba que despertaba el cantar de los gallos, que a su vez
despertaban a todos los habitantes de la casa menos a él, que se
quedaba roncero, embriagado de calor y blanduras bajo las
sabanas, capturado entre el letargo de las voces familiares y el
grito de los reseros rumbo a las pasturas y los obrajes.

sSerd posible, se interroga Leopoldo, que con solo cerrar los
ojos y apretar los pdrpados esa trampa de luz y sombras me lleve
a lejanias de llanura y mataduras de potros corraleros? ;Son esos
trampantojos de ceguera chusca los que traicionan con imdgenes
las remembranzas y sistoles de antano, o son esas zonas de
recordacién y morrifias las que adornan ese juego de imdgenes
de surrealismo tdcito?
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Leopoldo no quiere manipular la razén de esos goces
penitentes y atdvicos, de esas extravagancias recurrentes entre
holgorios y portentos de infancia, de esas sinuosidades del
tiempo que son presencia inaccesible, como esa flor disuelta
entre las hojas de un libro atascado en los estantes de una
biblioteca errdtica, aferrada a todas las mudanzas, a todas las
variaciones y acechanzas de mutaciones de insectos en pleno
larvario y presagios de ubicuidad sobre un orden de abecedario.
Por eso, deja que el olor de las asaduras nocturnas, que los
acordes de las guitarras y la voz dspera de arrieros cantores
invada la sala de su refugio del barrio de Balvanera. Deja que esa
lejanfa irrumpa a contraluz de rincones y aldabas, que el
sortilegio de la reminiscencia se encarne en la inutilidad
aparente de los objetos y las cosas. Deja, sin saberlo, que los
hechizos de luz con sus trampas de sombra le indaguen
ausencias o, sumisas, las imdgenes deambulen enmarcadas en
un bastidor de nostalgias.

Leopoldo sabe que estd a salvo de las destartaladas
interrogaciones del alma y de las tramoyas prodigiosas de la
sustancia escondidas dentro de fotogrificas evocaciones,
resbalando entre pulcras sdbanas y crepusculando quimeras
sobre reticentes almohadas. El ha recorrido las fatigosas
falsificaciones de falsos profetas y ha desafiado el pulso de
doctores cirujanos (sin metéfora ni retérica), como aquella vez
cuando le cosieron el testuz, que por una mala maniobra
automovilistica (se sabe que esos trastos mecdnicos agreden al
hombre sobre todo si el hombre es poco ducho en cdlculos
aerodindmicos y pone barranca abajo lo que deberia ir
horizontal y estable) en tierras de Torquemada. El accidente y
las leyes de la fisica lo dejaron clavado en el techo del automévil,
en posicién de un caracol o como un diseno de Gaudi. Estuvo
quince dfas internado y otros tantos calculando: si veinte puntos
en la béveda dejarian entrar lo que debia permanecer fuera y,
por su opuesto, dejar afuera lo que deberia permanecer adentro,
sobre todo teniendo en cuenta que hacia pocos dias habia sido
condecorado por su conferencia «Sobre una sentencia de San
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Isidoro de Sevilla» y temia que tanto esfuerzo se tronara por esa
sutura con forma de banana y que le chorrearan las conclusiones
en versiculos de impiedad, sangrientos y frutales.

También ha demolido simulaciones y simuladores de la
cofradia y la amistad, que lo han dejado de lado cuando puso el
pecho del poema y el suyo propio, el de su mismisima osamenta
en momentos en que estaba el pafs rematadamente proscripto
y bajo sospecha.

Tiempos malditos de generales, brigadieres y almirantes que
perseguian hasta a la muerte misma, no como una arrogancia
tedrica o metafisica, sino hasta los confines mismos del ultraje
a un indefenso caddver.

Tiempos en los que la tristeza podia nacer con una despedida
trucada por la brutalidad policial en las puertas de las casas,
fibricas, talleres, campos de la labranza, escuela y todos los
etcéteras donde el pueblo trabaja o descansa. Tiempos en los
que la tristeza podia renacer con una bienvenida hecha
cicatrices, formularios de ausencia o agujero por donde la vida
se gasté huyendo como en las tolderias de Fierro, que fue
maldito y perseguido hasta en los mismisimos acordes de una
vihuela hecha facén de verdades y templanzas en pie de guerra.

Tiempos de pendones malditos en la mirada nada sutil de
los perseguidos y en la mirada brutal de los perseguidores.
Tiempos de atravesar el tiempo como si fuera una daga en vigilia
de la carne de otro tiempo o de todos los tiempos, vigilia perdida
en los bordes de una sola vida o en la consternacién de millones,
tanteando pormenores de dolor y generalidades del amor, como
preparando un corte de venganza esa daga en vigila de la infamia
sobre el filo del odio y la venganza. Tiempos de ojos bien
abiertos recogiendo cegueras como una luz del destierro.

Leopoldo, de pronto, abrié los ojos entonces y recordd a su
amigo Macedonio: «no todo es vigilia la de los ojos abiertos» y
dijo como susurrando un secreto: el tiempo de los hombres es
mantener apretados los ojos contra el pdrpado y encontrarle
sentido a la impertinente luz que se filtra y nos desvela.
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«Junio, la marca ociosa que los dioses pusieron en mi cuna y
en mi féretro», escribié Leopoldo en uno de sus cuadernos
espiralados de hojas cuadriculadas, tapa lustrosa y blanda, que,
en su primera hoja, con letra de imprenta mayuscula decia:
CONCLUSIONES AL FINAL DEL JUICIO/JUNIO.
Mientras su pipa descansaba sobre el labio izquierdo y el humo
ascendia como una reflexién visible, como la densidad de una
idea, como un instante manifiesto de lo etéreo en su axioma

tangible.

Lunio, decian en latin los habitantes del Lacio, y el solsticio
de cada hemisferio se acomoda al radiante sol y alcanza el cenit
que debe alcanzar, estribando entre el verano y el invierno segin
dicta la naturaleza y sus leyes cosmicas.

Junio, en mi cuna y en mi féretro. Mientras, como en el
tango, fumo y espero, aqui, tendido como cualquier hombre
tendido que va a morir, interrogando a la ociosa voluntad de los
dioses, haciendo gala de un inopinado politeismo
acomodaticio; aunque aferrado a la Unicidad del que me
ampara y contrito por la parte cristica que me absuelve.
Entonces, digo, veo un junio conjetural y rapsédico pisoteando
tiempo o esencia en decurso, deshilachando el hilo que Ariadna
dej6 para huir del monstro de mi perentorio Laberinto hasta
olvidar el origen del mito o mis imprecaciones matinales,
cuando la metéfora es inhallable y el verbo indecible y solo
linguidamente, una lagana filoséfica me defiende de la luz del
Gran Iluminador. Sigue escribiendo Leopoldo estas vicisitudes
catdrticas mientras su pipa agoniza con su carga de humo
ensimismado hasta apagarse sin consecuencias metafisicas...
quizd, solamente sea el tiempo del nifo que busca en sus manos
las manos del hombre y abunda en sombras o en suefios de un
junio inaugural de patios, jinetes y sombrias ochavas. O de un
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Junio Final del Juicio aherrojado a la pata crepuscular de una
cama de agonias y crepusculos ciegamente blancos.

Junio, como noria constante, eficaz y metafisica, tirada por
un matungo percherén o por un agua circular y permanente en
los torrentes del alma. Junio, como trapiche usando la noria
hasta el jugo final, hasta el hueso hecho polvo, hasta el propio
silencio hecho un ruido trunco... sigue Leopoldo trazando con
trazos oblicuos, como profanando letras con la sombra de su
mano tiznada por la sombra del nifilo que busca sus manos de
hombre... Sierpes de Cronos quizd, devorando hasta lo
simbdlico en las tres dimensiones de su existencia y en los
eternos circulos de su morada. Junio engulléndose junio sin
reparar en los dafos que infiere al calendario circular de mi
existencia. Es como tropezar con la linea material del tiempo a
la altura del pecho, como descubrir la ecuacién de la vacuidad
temporal entre dos extremos: uno inicial y otro conclusivo,
donde los meses acudieran a un juego ficticio sin plazo ni
referencias y los anos se amontonasen como el ganado en el
brete esperando el mazazo en el testuz con terror de castidad en
la mirada.

Junio es el Todo: principio y final. Los afios que separan mi
junio inicial del junio dltimo son casi una ilusién de
permanencia, una esperanza nacida con llantos de nino y vestida
con los lutos del hombre. De todos modos, junio no es una
incégnita de calendario, ni un vaticinio atemporal clavando sus
colmillos en el anca de los redomones lunares y sus cuatro
mutaciones de luz sobre el cuerno de la noche y su vértice de
fuego oscuro.

Tampoco es junio un encuentro azaroso de mis trepidaciones
cotidianas con el mundo bullicioso de lo visible y los silencios
del universo metafisico de mis exaltaciones poéticas, que como
la cerviz de un toro de lidia ya no siente las puas de las
banderillas ni las puyas de los picadores sobre el lomo y sus
cuartos.
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«O, simplemente, serd junio un reto romdntico de mis
elucubraciones compitiendo con el ejercicio cldsico de mis
pasiones», anota Leopoldo en letra clara y cursiva, mientras
prepara otra cachimba urgente, pensando en los aviones de
junio y en la Penitenciaria de Las Heras donde otro Argentino
Depuesto frente al pelotén de fusilamiento dejaba en manos de
su hija un anillo con el aura de los rezos y la callosidad de las
obras, también varias cartas para los verdugos apostrofdndolos
en tiempo y forma. Se despidié con un beso augurando calendas
de victoria aferrado a un octubre esplendoroso desde un junio
ciego de oprobios.
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Ciertamente, Elbiamor, desde los tiempos de la Biblioteca
Popular Alberdi de Villa Crespo que no respiro ese aire entre
benéfico y prodigioso, evocativo y premonitorio, como quien
arremolina las hojas de un libro y las deja volar apenas atrapadas
por el dedo pulgar; exhalando desde ese peculiar abanico
crepitante una respiracion intensa de drbol, bocanada de aire
filantrépico oliendo a pastos de La Pampa o incendios de
quebracho en El Chaco, eructo de laurel recién machacado y
frescor agrio de ajos y cardos. Revelacién y destino de los suefios
atesorando nostalgias de momentos y lugares ignotos o
familiares. Intensidad sobre el pecho, colapso azul en las arterias,
espasmos de luz en los tendones. Aire de elucubraciones
terrestres y frutas del cielo, aire urgente y la vez relajado, aire de
muelle portuario y de orquesta sinfénica, aire como voces de
sétano y coros Orficos. Aire, al fin, que hemos respirado en
augurios y desconcierto y que hoy respiramos en esta isla de
Balvanera; desde donde yo, el Poeta Depuesto, y vos, Elbiamor,
somos: el uno, que construye la cartografia literaria de una sed
politica y religiosa con la hechura metafisica de la Patria y el
otro (la otra), que destila las ciencias y conciencias del mundo
ignorado por los Alcahuetes Ilustrados del Gran Cipayo.

Este departamento y sus inmediatos confines, sus caminos
estrechos y de recorridos minimos; el escaso suspenso en las
estancias atiborradas de promesas en las paredes y esa resaca
ambarina de tabaco turco que se diluye en hendijas y
respiraderos. Aqui, en este recéndito jardin de pinotea y z6calos
lustrados. Aqui, entre infinitos rincones de este espacio
cuadrangular y previsible; entre rigurosas lineas espectrales y
objetos negligentes, extasiado entre una luz fresca y detenida en
los ventanales del frente y la otra luz seca merodeando desde el
alba hasta la invasién nocturna con sus reverberos ardientes y
extraviados. Este islario maternal y congruente, este territorio
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interior de robinsones y templarios, este cobijo de amantes que
nos aleja de poetas de musas militari y embelecos de
pasamaneria. Guarecidos y a salvo de la filosa sombra de sables
de empufadura entorchada y de chancletas cardenalicias
arrastrdndose por los pasillos de una Catedral que ha dejado a
Cristo sin el trapo de sus pudores. A salvo de entusiastas
conciudadanos civilizatorios que vitorean el triunfo en los
desfiles militares y en los purgatorios populares. Los mismos
que propiciaron el exterminio mapuche, tehuelche, ona,
querandi, guaranitico y ranquel; sometiendo el Puelmapu hasta
humillarle los huesos y los dioses. Perseguidores de gauchos
pobres y harapientos: diestros en bolear animales, domadores de
baguales e insidiosos cantores en fogones y pulperias;
desgracidndose en sangre y pendencias bien afirmados sobre la
tierra, aunque los milicos los trocharan como bestias. Atildados
disciplinadores de trabajadores con la crencha engrasada y la
piel oscura, de poetas con conciencias impudicas y
contestatarias. Esos, que fueron contras de todos los que no
tuvieran alcurnia de levita o cucarda imperialista en la pechera,
fuesen generales de la Patria o Shorthorn capén en La Rural.
Ahi, en ese antro de bosta y polvo, se pavoneaban como reales
aves de corral oligarca o picoteando el lomo de los peones como
caranchos en bandada. Hasta hubo uno que entr6 con un
carruaje traido de Espafa por la Infanta: el muy distinguido
general de labio leporino, cabeza de raposa y bigotes de morsa.

Si, Elbiamor, estoy indignado hasta el cuello, pero sereno
hasta mis entranas. Vos y yo hemos encontrado senderos
universales en nuestra intima aldea, hemos iniciado la unidad
cardinal y armoénica en este archipiélago de retazos beligerantes
y épicos. Somos, entonces: sendero de unicidad beligerante en
este archipiélago resistente de Balvanera.

Desde este centro piadoso de Buenos Aires, donde acuden
Nuestra Sefiora de Balvanera y las vacadas que iban rumbo al
Matadero de Miserere, nosotros, Elbiamor, esparcimos racimos
de una vid diferente, trapicheando un vino lujurioso hasta hacer
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amanecer sus fermentos y taninos, como aquel que preparaban
Megafén y Patricia Bell de sus «parras interiores» y que luego
derramaban con jubilo eclesidstico y danzas de beguinas y
milongueros portefios.

Este deliberado barrio cosmopolita con balcones con flores
o sin ellas (recuerdo aquel poema de Baldomero), que atesor
sin reparar en reclamos orientales o pretensiones francesas al
Jilguero del Abasto en la calle Rincén 137; morocho y zorzal
criollo, subido a los retablos del café O’Rondeman junto a
Razzano y algunos relumbrones de punta afilada, que animaron
reyertas por infortunios de amor y trdmites urgentes en los que
el honor le ponia sangre al traje y al expediente.

Barrio de Discepolin y su Mordisquito Depuesto hasta el
féretro. Barrio de Salomé Loredo y Otaola, conocida como la
Madre Maria. Barrio de aullidos y resoplos de otros argentinos
degradados y amontonados tras los muros del Hospicio de
Miserere.

Barrio donde don Hipdlito, cuando andaba de uniforme y
machete, apresando a los chorizos y escruchantes, manducando
puchero con los changarines del Mercado mientras algunos
parroquianos vociferaban bravatas contra los conservadores,
pitucos y engominados.

Este barrio de fantasmas donde las sombras del Cementerio
de Disidentes ocultan fémures irlandeses, quijadas alemanas y
alguna flemdtica clavicula «de la pérfida Albién».

Aqui, Elbiamor, somos David preparando su honda,
mientras las estrellas de esta noche sin tregua juegan con el
bandido Nuno Onfez, que juega ante la aparicién de la Virgen
Maria, que juega con convertirlo en fraile.

Ya sé, Elbiamor, parezco un guia turistico del Jardin del
Pensamiento, que asi llamaban al solar donde levantaron el
Mercado Spinetto y que, a decir verdad, es un buen nombre
para recordar ahora que nosotros vivimos en los introjardines
resistentes del pensamiento y el destierro de entrecasa.
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Hemos sobrevivido a este desafio insular de la existencia,
mimetizdndonos en elocuencias de metdforas y plegarias,
convertidos en pura estrategia del ser encarnando virtudes
cotidianas; tan virtuosas y esenciales como la Patria misma
cuando la Patria es el comandante Andresito, Sabino Navarro,
el gaucho Rivero o Evita Capitana.

;Y mis libros, qué ha quedado de mis libros? Poemas
arrojados con la furia o la bondad del Nazareno, arremetiendo
contra los filisteos de lo vulgar y pedestre. Poemas colmados de
antorchas y presagios, atravesados de una lirica de metiforas
flagrantes e inconfesables hasta atragantarme de humedad
simbdlica y belleza desértica; siempre amasando su costado
profético con la harina de la palabra, la levadura de los adjetivos
y la sal del verbo. Intentos de reflexién explicita y apodictica,
tesis de purificacién de mi Psiquis chocarrera y polifénica hasta
reencontrarme con la neblina esotérica del Riachuelo y su
sincretismo de agua pura.

sMis libros, Elbiamor, qué han hecho con ellos sino
ignorarlos y apostrofarlos, la mds de las veces sin leerlos y
siempre sin amarlos? Novelas prodigando la cartografia heroica
de Buenos Aires, sus suburbios y pajonales, andurriales de
matreros y fogosos amantes, ochavas de quijotes sentimentales,
balcones heridos cuando habia silencio de serenata de resistentes
y resistidos haciendo tronar canos y velas en todas las plazas para
La Santa. Esos libros mios, provistos de urgentes coordenadas,
buscando la unicidad de un lenguaje capaz de emitir silencios
en clave de pardbola, arrastrando recuerdos y afioranzas desde el
nifo que fui hasta el hombre que te abraza, Elbiamor.

sQuién ha perseguido a mis personajes hasta sus refugios de
sombra y vanidades? ;Quiénes arrasaron de los escenarios los
mitos tonantes de los actores, los vestuarios harapientos y
chuscos de los comediantes? jHan mordido los talones literarios
y los suenos ecuménicos de mis personajes! {Han dado por
muerto a Addn Buenosayres! Gog y Magog tuercen sus jetas de
opereta para eludir la asechanza febril de los gendarmes! ;El
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Oscuro de Flores desata su nueva batalla contra los tardos y
prebendarios! {Mdédicos y remilgados hijos de puta, carroneros
del fondo del tarro, ilustres chupamedias de la Sociedad
Argentina de Escritores!

Entonces, Elbiamor, tendido como cualquier hombre
tendido que va a morir en nuestro refugio de réprobos y
malditos, tan postergados como los millones que volverdn y
buscardn y encontrardn a Lisandro Frias y su viejo revolver
oxidado gatillando un suicidio de glicinas.

109 109



27

i Viva Nueva Cacodelphia!
i Viva la Real Realidad de la Terca Mula de la Memoria!
i Viva este Buenos Aires de subterfugio
de almas sublevadas y resistentes!
iQue se doble lo que pueda doblarse
y rompamos lo que tenga que romperse,

que el dolor no paga!

Venian de los mds variados y remotos umbrales de la historia,
desde el otrora finisecular, desde el mds reciente pretérito plus
quam perfectum y desde la pirueta acrobdtica del presente de la
Real Realidad de la Terca Mula de la Memoria.

Todos se iban mezclando y desagrupando en oleajes
abigarrados y silentes, en rafagas dispersas y bochincheras.
Hermandades de humanidad herida en el cuero bautismal de la
Patria, hecha de los mismos jirones que dejé La Santa hasta el
desvelo mortuorio de su caja temprana tantas veces ultrajada y
eternamente resurrecta.

De esos retazos de gloria y desencanto estaba hecho este
tiempo de multitudes que venian desde el fondo del tiempo,
arrastrando su justicia de toros aguerridos y serenos.

Asi llegaban, arremolinando las vitales luces del regreso que
desde la nada mds palpable enceguecian a los incrédulos e
iluminaban a los confiados y penitentes. Aromados frescores de
madreselvas y patios emparrados tejian la jornada de los que
venian de parajes yermos y térridos. Crujientes rescoldos y
asoleados rincones derramaban bienvenidas en humeantes
tazones a los que venian de la escarcha y los ventisqueros.
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iA todos segun sus necesidades
y a cada cual segun sus padeceres!

Clamaban los carteles de papel madera pintados con tinta
china o carbonilla blanda, pegados a lo largo de las cuadras sobre
paredes o colgados en los drboles de las plazas. No faltaron
quienes, en estas contingencias nacidas de la Real Realidad de la
Terca Mula de la Memoria, dijeran:

iEn Nueva Cacodelphia se practica el comunismo!

Y también:

jEste paraje de la realidad pantanosa esta lleno

de reformistas y pequeiioburgueses!

En cualquier caso, las multitudes siguieron marchando de a
manojos o en dispersos caminantes, vitoreando por las batallas
perdidas o ganadas, pero nunca abandonadas. Marchaban
sosteniendo un silencio de sagrario con recogimiento de laudes
consagratorios y visperas de clavicordios en cuaresma. A la vez
que emergian bombos y redoblantes, batiendo palmas o
mirando el cielo como quien interpela a Dios y no se conforma
con ontologias de barro ni costillas concibiendo hembras y
tentaciones de serpientes con una manzana en la punta de la
cola. Otra vez lo terreno y lo celestial, la huella de Leopoldo
guiando en turbamulta, transitando claridades y penumbras con
la tozudez de los postergados y la urgencia de los hambrientos.

De pronto, sobre una recién encalada pared de un baldio a
mitad de cuadra, surge una consigna escrita de un rojo poco
frecuente para la tiza y el carbén, en la que podia leerse:
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iCon corpiio y calzon suelto,
somos todas del Poeta Depuesto!

Era el rastro reciente de las mds fervientes sobrevivientes del
Caracol de Venus, que de bullanga y ropas nuevas iban
blanqueando paredes como pintores de tablén y brocha gorda,
metidas dentro de overoles que, lejos de desdibujar sus
embelesos, marcaban atin mds sus sinuosidades y redondeces
renacentistas. Otras, venfan ataviadas con atuendos de una
fibrica de Lomas o de la textil Grafa de Villa Pueyrredén.
Desfilaban con orgullo de encajes y pasamaneria; ocultas tras
velos de novia, arremetian con ldpices labiales en ristre
disefando consignas y demandas con letra de afiche y
minucioso trazo de notario pontificio o perito caligrafo.

Entre las que iban en romeria se destacaba una disimil en
todo lo visible y a la vez mimetizada en ropas invisibles y
mundanas, cubriendo su desnudez con fulgores nupciales y las
arras reservadas en un estuche de pana roja. Callada y con una
mueca temerosa ¢ indulgente, de rostro pdlido y manos de
pdjaro; extraviada en una bruma de ausencia que la rodeaba
como una musica inaudible para los mortales y a la vez sonora
de prodigios, que la protegian con precisién de timpano y la
sensibilidad del otofio cuando atardece sobre las parras.
Circulaba con la mirada inexacta de un dngel y la mudez sonora
de una campana en la arena. Seguramente era la que ya sabemos:
la que dejé la vaguedad de su aroma confundiendo el origen de
todas las fragancias, la que es imposible nombrarla sin que la
belleza se ahogue de abundancia, la tnica y la dltima de todas
las extraviadas, la mds constante presencia por todos olvidada
hasta el dolor del recuerdo: «increible para los ciegos y evidente
para los hijos de la luz».

De todos modos, la griterfa en maitines y los fandangos de
atardecer no permitian socorrer a la innominada, y mucho
menos detenerse por mucho tiempo a mirarla sin quedar
aferrados al éxtasis de la nada.
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A poco de andar, tras rastros inttiles y coordenadas sin
rumbo, atravesando lugares sin marca ni constancia, empezaban
a revelarse una serie de pintadas emotivas y militantes:

iLa Patria sin el Poeta Depuesto
esun como barco sin su destino de agua!

Era el puro talento de los peregrinos que deambulan la
belleza en continuo ascenso hacia el caos metafisico,
desnortando el sentido original de las gestas poéticas iniciadas
en la calle Monte Egmont al 300 y revividas en ese islario de
Avenida Rivadavia al 2300; verbigracias el Teatro de
Operaciones Poéticas que puso en jaque al ombligo de la Buenos
Aires expuesta y a esta otra: la Buenos Aires paradojal de la Real

Realidad de la Terca Mula de la Memoria, o Nueva
Cacodelphia.

Desde estos dos liricos embudos creativos el Poeta Depuesto
destilé la més perfecta y sonora guerra de guerrillas, desde el
flujo redentor de sus montafas poéticas hasta las intrincadas
asperezas de la cuidad en prosa de taberna y dramaturgia clésica.

Asi se moldeé el asedio a los cerriles uniformados que
depusieron hasta un cantor de tangos (solo porque le puso su
gola a la marchita y filmé cosas de pobres y escritas por
comunistas); paso a paso avanzd por montes de adjetivos
resistentes y selvas de sustantivos apdcrifos, hizo tronar el
escarmiento creando, uno, dos, tres poemas, atacando en
simultdneo la prosa de los Ministerios, como queria el
guerrillero que no pudo hacerlo y se quedé en Las Higueras
tendido sobre un jergén de tablones.

i Vea, vea, vea, qué cosa mas bonita,
bancamos al Poeta y a todos sus puemitas!
jchipum — chipum — chipum!
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En continuo aparecié cantando un destemplado desgarro de
laringes. Un grupo incontenible, bullicioso y funambulesco
entre quienes podian divisarse las desastradas figuras de Nebiros
y Cantabel, abrazados como compadres y borrachos como una
cuba, agitando los brazos mientras a uno se le resbalaba el
cuerno hacia la nariz y al otro le quedaban cada vez menos
plumas celestiales y su maltrecha aureola que oscilaba con luz
de tugurio e intermitencias de kermese provinciana.

De pronto se detuvieron y montaron un retablo con maderas
y cafios, improvisaron un megifono con un embudo de lata de
taller mecdnico y a voz en cuello anunciaron representaciones
varias de poemas, sainetes, pasajes apodicticos y literarios de
nuestro Poeta Depuesto. Sin que mediaran hechos o palabras
entre los presentes aparecié uno que se presenté como Vikingo
de Villa del Parque, tomé el improvisado megdfono, que
también podriamos llamar latéfono, y dijo sin mds: «un dia
vamos a quedar haciendo patito en el Gran Charco del
Universo». El grupo, al cual ya se le habian sumado gran
cantidad de curiosos, empezé a vivar al Vikingo de Villa del
Parque, que repetia su consigna sin desmayo, aferrado a una
botella de hidromiel y otra de uisge-beatha.

Al poco tiempo y a lo largo de varias calles y avenidas,
distanciados irregularmente unos de otros, surgieron retablos
como el mencionado anteriormente con el mismo propésito de
arengar, recitar e interpretar obras de teatro y sainetes. Entre el
gentio aglomerado en torno a uno de los escenarios y a viva voz,
un espigado hombre de gruesos bigotes de manubrio y manos
de tecladista recitaba el Poema del Robot, con parsimonia de
ciencia tallada en la cara y sin detener su marca, portando un
cartel que decfa: «Todo bicho que camina viene de Villa
Adelina». Mientras la Rubia de Lomas de Zamora, que atn no
sabfa que labraria la tierra con sus brazos de viento, iba
sembrando hijos y puteando contra el capitalismo, y también
por el calor que hacfa en Corrientes a la hora de la siesta, aunque
incomparable con el que pasarfa en Beer Sheva en un tiempo
que atin no sabia pero que en ciernes la esperaba.
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El que se quema con zapallo sopla hasta la sandia

En cuanto a la razdn estricta de esta pintada, teniendo en
cuenta el contexto e inclusive su trama adyacente, no tenfa
relacién aparente, pero, entre semejante multitud variopinta en
origen, tiempo y distancias, toda reflexién era venerable y
cualquier dislate una obra de arte; pues nunca la pena por la
pérdida del que estd tendido como cualquier hombre tendido
que va a morir desdibujé la alegria y los gestos republicanos de
quienes, desde toda la eternidad reunida, marchaban como
marchan los esclavos toda vez que su lucha los haya liberado.
Desde el norte abacanado, patricio, pituco y pretencioso al sur
mistongo y laborioso, desde el este melancélico y profético,
entre brumas y barcos como adioses, hasta el oeste fantasmal y
belicoso. Desde el cuadrante terrestre, desde todos los arrabales
ocednicos, desde vértigo universal, desde el columpio onirico y
desde cada baldosa astral, venian como vienen las tempestades
nutricias de la patria.

Las construcciones materiales eran sélidas y de buen obraje,
calidas y con alero para la siesta. Pero las construcciones
abstractas desbordaban una solidez beligerante, a saber:
umbrales metafisicos, cimientos de lo mistico, quicios de lo
ideolégico que atajaban aparentes e indetenibles derrumbes de
la voluntad y el coraje. Eran como sombras puras de geometria
inacabada, aferradas sobre dinteles de concreto construidos con
la médula del simbolo autéctono. Construcciones sin limites ni
arquitectura, que pendulaban suspendidas hasta ubicarse sobre
gigantescas auras de tacuaras tucumanas, que sujetaban un cartel
tallado a fuego sobre cuero de vaquillona, con costuras de crines
de alazdn tropero y tientos de capdn sacrificado; amarrado, a su
vez, con alambres de fardo, oportunamente recogidos de un
baldio de Avellaneda, que decfa:

No hay rengo que corra derecho, ni bizco que mire fijo
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Leopoldo tiene en sus manos un cuaderno que en nada se
parece a los anteriores, tampoco al Cuaderno de Tapas Azules,
que quedd atrapado entre el laberinto del suefio de Addn
Buenosayres y el 6xido lunar de los inviolables cerrojos de la
calle Gurruchaga. Nadie se atreveria a arrebatarlo de ese dmbito:
serfa no solamente matarlo en su nervadura de objeto con su
memoria de drbol, sino que ademds quedariamos en orfandad
poética y en desconsuelo filoséfico.

En realidad, mirando con detenimiento, es un rechoncho
block de notas sin renglones tamano oficio con unas
improvisadas tapas cosidas con hilo encerado. Una de las tapas
tiene una etiqueta de papel rdstico con una inscripcién confusa
que seguramente, ademds de ser el titulo de esos escritos, debe
diferenciar la tapa o inicio de las anotaciones con el final de ellas.
Como ya dije, el referido block no tiene renglones, pero la letra
pareja y serena no parece necesitarlos. Quizd Leopoldo esté
meditando las conclusiones volcadas al papel, mientras muerde
y aspira la pipa de raiz de brezo y saborea el resultado picante
del tabaco misionero, o solamente se entretiene tendido como
cualquier hombre tendido que va a morir, releyendo sus
animosas conclusiones metafisicas y sus barruntos de
contraccion y contricion cristiana.

Repentinamente, Leopoldo empieza a establecer un
soliloquio de voz queda. La pipa ya aferrada a su mano derecha
y la izquierda esperando su turno gesticular, golpea sobre el
muslo un ritmico tamborileo de impaciencia. Dice, en falsete,
como anunciado la llegada de una troupe circense, con voz
despejada, entre una suave y recéndita ronquera; mientras la
mano que ya no tamborilea en el muslo, puesta ahora en forma
de bocina al costado de su boca, decia que dice: «El arte nos
devuelve un vago reflejo de lo que nunca veremos ni en la
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naturaleza ni en el espejol». E interroga: «;Serd, entonces, un
acto obnubilatorio y arbitrario, un golpe de furca aplicado al
intelecto y devocién artistica? ;Serd que esta retérica
arlequinesca devora almas en su bisqueda de belleza y, al mismo
tiempo, por el columpio angustioso de la ndusea nos somete al
papel inmaculado y repulsivamente albo? ;O somos apenas un
intento espiritual pero manifiesto, algo asi como creadores
subalternos del otro Creador, el Mandamds Original y Artista
Supremo?».

Ahora, subiendo un decibel de zorzal, contintia: «lLa
Divinidad no necesita de intermediarios, ni siquiera de los
arrogantes sacerdocios o papados recalcitrantes! ;Oigan bien,
sefores! jPara imitar a la naturaleza habria que imitar al Hacedor
de Natura, y eso solo es posible emporcado hasta las barbas y
con chaleco de fuerza! ;Que se atrevan entonces! ;Acaso no
saben que Dios tiene un Taller de Sombras y el Otro, uno de
Espejos?».

«Resulta medio enmarafiado lo que estoy refiriendo», dice
para si Leopoldo, desprovisto ya de la propiedad de «woce di
testay y aspavientos. «Serd porque este asunto viene de nalgas
desde el principio mismo del Principio», se dice, y agrega: «la
belleza se deletrea entre los misterios mds sibilinos, en una
espiritualidad que, sin embargo, acaricia hasta la piedad el
hueso, quebrado del talento. Lo bello no se toca a no ser con las
ansias, pero lo bello nos sacude, nos deleita, nos confunde, nos
convoca al abismo de lo abismable y nos deja en soledad de
piedras, como mudos guijarros celebratorios percudidos por el
agua. Piedritas sin refugio en las pircas de Tilcara. Penitentes
pedruscos en el Monte Calvario o quizds en el Himalaya, entre
mudez de templo y rogativas aliteradas bajo alfombras nevadas
y silencios de ventisquero. Tintineantes abalorios rodando en el
oscuro callején donde seremos emboscados si no logramos
despertar a tiempo y reconocer que somos creacion de lo creado,
invencién de lo inventado».
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La pipa ha quedado sobre la silla de capitel tallado a mano,
sobre la cima inestable de un Aconcagua de papeles, libros,
cuadernos, accesorios para limpiar la cachimba (desde la
boquilla hasta la cazoleta) y objetos variados e incalificables.

Leopoldo mira esa escarpada montafa intima e indescifrable,
resultado de la urgencia y la desidia de un hombre tendido
como cualquier hombre tendido que va a morir. Escrudina a
ojo sin revolver los pormenores del equilibrio ni el cambalache
del apilamiento. Y con escasa curiosidad, pero con deleite de
observador obsequioso, evalia como imposible tal
incongruencia edilicia y a la vez lo asombra el desafio a las leyes
fisicas y estructurales bésicas.

Naturalizando esa digresién de orden mutante y equilibrio
desorbitado, y colocando sus dos manos en bocina sobre su boca
(ya no sabemos si va a decir algo ya leido o recién inventado),
espeta: «jA veces me siento amordazado por un dogma vacilante,
atrapado por un arte inquisitivo, tanto en su sentido inaugural
como éticol».

El tono de su voz sigue siendo un dibujo de su voz real
prolongando su imaginaria convocatoria circense, para
continuar diciendo: «jLa belleza en si y el arte por el arte son
categorias complementarias de la vacuidad y la estulticia poética,
algtin sentido, aunque mds no sea narcisista, debe interceder
para darle la necesaria complejidad y espesura humanas!».

Ya con los brazos abandonados a los costados del cuerpo,
interroga con la mirada fija en el cielo raso, que sin duda invoca
al otro cielo con techumbre inexplorada: «;Cémo pesar la
substancia de la belleza en el arte sin dafiar el leve equilibrio de
la belleza como objetivo humano de lo creado?».

Nada parece calmar la sed inquisitiva y el desborde animico
de Leopoldo. No busca claves ni verdades, no quiere serenidad
ni silencio; reclama par si: plenitud de hombre y fecundidad en
las ideas. Por eso, ya con su voz natural y sin dramatizaciones
gestuales, mirando entrar la oscuridad que amenaza la existencia
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de su sombra, dice: «Desde hace algunos afos oigo hablar de los
escritores comprometidos y no comprometidos; a mi entender,
es una clasificacién falsa. Todo escritor, por el hecho de serlo,
ya estd comprometido: o comprometido en una religién, o
comprometido en una ideologia politico-social, o
comprometido en una traicién a su pueblo, o comprometido en
una indiferencia o sonambulismo individual, culpable o no

culpable».

A estas alturas reflexivas deja que el sonido de su propia voz
lo embriague y lo remita a otro confin de meditaciones y
desvelos. Limpia la pipa, esta vez, la tallada en raiz de naranjo,
la carga con una mezcla que incluye un picado cldsico de La
Habana, una pizca de Peterson’s Old Dublin y latakia Siria. Con
lentitud, la enciende y da permiso al humo con una bocanada
profunda, y con un gesto ampuloso deja apenas rendida la
boquilla sobre la comisura del labio izquierdo, constata que la
fumarada tenga la densidad esperada y que se dibujen
fluctuaciones y rutinas, a la vez arménicas y caprichosas.

«Tal vez, el arte también sea la densidad arménica y
caprichosa del humo creativo», dice Leopoldo, mientras ve
como las nubes del tabaco quemado se desvanecen contra el
cielorraso, e insiste: «quizd el arte también sea la densidad
armoénica y caprichosa del humo creativo que al llegar a la cima
puede evaporarse, pero nunca caerse».
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Hay quienes llegan a la cima de un drbol y luego no saben
c6mo bajar. Es notable, Elbiamor, la recurrencia de esta mdxima
entre mis congéneres de tertulias y colegas del grupo
martinfierrista, que ademds han dado constantes muestras de
conocer, ya sea por lecturas de enciclopedias o juegos de
infancia, la estructura arbérea y sus implicancias, pues se la
pasan yéndose por las ramas.

Asimismo, debo (mds que deber quiero) decir que a muchos
de estos merodeadores de las alturas del arte y de la ndusea
creativa los admiro y respeto. Aunque a veces cuesta que me
escuchen, tan atrincherados que estdn en sus Torres de Cristal
o en sus Paraisos Parnasianos. Se comportan como fantasmas
arrastrando poemas cual pesadas cadenas de penitencia y
desdicha. Los veo ignorarme y hasta despreciarme, hablan en
los baldios intelectuales; se ocultan entre la culta periferia
europea y las beligerancias beatnik de Norteamérica, como
quien ha dejado de ser y reconocerse en sus contornos y
concomitancias, como marionetas del estdndar de «lo in y lo
out», como prestidigitadores con galera prestada y palomas
lisiadas.

Sucede, Elbiamor, que la polifonia del discurso hace a la
polifonia del decurso: transcurrimos buscando al otro como si
buscdramos a Dios en cada hombre, y en cada hombre somos
Dios multiplicado. Nuestro discurso es la palabra de todos,
nuestra individualidad al emitirlo es apenas una apropiacién por
el arte de la palabra colectiva. Los que sucumben a las alturas y
solo se oyen a si mismos quedan presos de una belleza vacia,
porque el alma de la belleza les ha cerrado sus ventanas y solo
les queda arrojarse al vacio o salir por la puerta de servicio.

Hay en el arte una ascensién mistica y una iluminacién
discursiva trascendente: vamos encadenados al destino de
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nuestros suefios y temblamos como un barrilete sometido al
ascenso por ventoleras divinas, apenas ligados a la vida por el
piolin de las palabras. Somos la hermenéutica textual de lo que
callamos en el poema y hay quienes confunden la praxis con
estar a salvo de toda posible coordenada pragmatica y tropiezan
con la poesia como quien patea descalzo la pata de la cama.

Voy a tratar de ser tan didfano como un jardin de piedra
cubierto de nentfares: el arte puede ser una posibilidad infinita,
pero también una gansada cotidiana, o también: una
extravagancia sonora como un pedo en misa.

Ya sé, Elbiamor, que mi pulido lenguaje a veces tropieza con
vocablos gruesos y tonantes que me tientan, ya sea por la
claridad conceptual del enunciado o por la limpia estocada del
léxico, que, sin ser argumentos mortiferos, dejan una sutura sin
estéticas para el eufemismo. Sin contar que, con tales vocablos
y giros filolégicos, salimos de la realidad abstractiva del intelecto
para ingresar a la realidad consustancial de un oyente, que al ser
sorprendido por una frase o un vocablo grueso e inesperado
pone en tension la cuerda interna con la que ahorca su mutismo
y apatia.

Sabés muy bien, Elbiamor que he discutido con burdcratas
de la metdfora, con circunspectos funcionarios del adjetivo
necesario, arduos inspectores de la sintaxis y las puntuaciones.
Muchos me han escarnecido hasta sumirse en catarsis de
refinamiento hepdtico y brutalidad de cirujanos. La mayoria de
ellos reunidos en los jardines de invierno de caserones coloniales,
en estancias bonaerenses con olores de catafalco patricio y
manos de estrujar crisdlidas o de acariciar encajes al bolillo.
Casonas construidas sobre osamentas de indio, alambradas por
peonadas que les sublevé el que te dije y arengé la que ya sabés.

Esos, los Defecadores Oficiales del Gran Inodoro del Arte
reunidos en tertulias de té de Ceyldn y licores de Barbados,
atrapados entre festones y atavios suntuosos, entre los menajes
y moblajes que trajeron en las bodegas de los barcos junto a la
nobleza de sus titulos recién comprados.
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En esas tertulias, Elbiamor, despellejaron hasta mis
ornamentos humoristicos, que como Rabelais usé, asi como uso
todos los dias solemnidades de fundidor de hierro y
simplicidades de fisico atémico. Fueron muchos y se mostraron
sin disimulo como enaguas de vieja, diciendo que un buen
escritor no puede utilizar ese caos simbdlico, esas rabietas
metafisicas, esas grandilocuencias miticas, esas humoradas de
borrachines en fogones de gauchos, esas groserias de peén
iletrado y, encima, peronista. Digo que disfrutaban, Elbiamor,
intentando tronchar las patas a mi verbo o buscando la
debilidad de mis vocablos. Me diseccionaron hasta la cdscara,
desprecidndome como al irlandés (Ulises and Dublin a single
heart) al que en sus pagos persiguieron hasta el absurdo de los
tribunales, moralizdndole hasta la materia fecal porque olia a
mierda. Hasta hicieron comparaciones de su Ulises y mi Addn,
tratando de unificarnos en una especie de leprosario literario
para aislarnos en verbo y alma de nuestras respectivas patrias.

Aunque lo verdaderamente imperdonable para ellos fue que
escribiera historias de profetas del barrio con humos de
librepensadores o seguidores del que te jedi. Aborrecian de las
reflexiones en fogones donde los payadores eran filosos como
navajas de matarife y brindaban con las dnimas de las hembras
del Caracol de Venus, o dedicaban sus arpegios a vendedores de
biblias como el ptgil José Luna, o cuando Antigona Vélez vuelve
atravesada por la misma lanza que ensarté a Lisandro por
desobedecer a su casta.

Si lo pensamos bien, Elbiamor, alguna razén tenfan: un
escritor conviviendo entre el caos simbélico de su cosmogonia
y el caos real de los nuevos simbolos revolucionarios es un dislate
lirico y una amenaza onirica en inestabilidad quimica.

Yo, el paria de las letras nacionales, el burlado por sustentar
un supuesto estoicismo trdgico y cristiano. El rapsoda que
chapote6 sobre el fango populista, el amansador de mitos
queriendo entrar por la ventana culterana de una literatura de
pasatistas y aduladores, con la esperanza ecuménica de construir
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la simbologfa nacional del Malén Homérico de las Pampas, de
afilar la faca platénica de los discursos poéticos y reventar el
rindén del obispo Berkeley hasta concluir que la teologia de la
materia es un dilema tedrico de romper y raja.

Si, era demasiado, viniendo descamisado, tan aluvional y
zoolbgico, tan pingorotudo de onomdsticos patrios y tan
proclive a darle al bombo hasta reventar el parche.

No creas, Elbiamor, que esta noche brotardn las acorraladas
Euménides de mi alma, no; tan solo quiero bruair el cincel que
talla la Psiquis de mis detractores, intuir el filo esencial que
esculpe la piedra numeral de la infamia. Quiero ver cémo la
obra del Gran Cipayo deja un olor funesto en la piel y una
opacidad brumosa en la mirada, ver cémo la sombra de
Sarmiento (atroz, solitaria y penitente) se acobarda en el basural
de José Ledn Suarez sin encontrar la prosa ni el sable de sus
euforias. Sombra de Sarmiento zigzagueante sobre los muros
del penitenciario de Las Heras o de La Plata, cayendo al fin,
demolido ya en su destino de sombra; hincando sus rodillas
frente al eterno fulgor de Facundo y sobre el ensangrentado
polvo que cubre sus cenizas y su muerte bdrbara, como las de
Dorrego, Chilavert, Francisco Ramirez o el exiliado Artigas, que
también es una sombra, pero apenas si se nombra porque a poco
de nombrarla se agiganta.

Atesoro estas dolencias de parias de la Patria. Pruebas
recogidas en la escena del crimen de quien con vida reclama sus
credenciales de Poeta Depuesto, antes que deponer la
certidumbre de banderas que llenaron los barrios y las plazas.
Soy apenas este bogar de mis libros, resistiendo como barcos los
turbulentos silencios del naufragio.
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—No voy a invocar la virtud biblica ni la sabiduria
saloménica, pero voy a consentir una tregua que nos hermane
y resuelva un «quitame alld esas pajas» a disputas que atrasan y
demoran. Tanto usted como yo estamos aqui convocados por
el Poeta Depuesto, que sin proponérselo abrié las compuertas
de esta dimensién hasta ahora ininteligible de la Real Realidad
de la Terca Mula de la Memoria; la Nueva Cacodelphia,
acogiéndonos como hermanos en sus infinitos laberintos de
sanacién literal y metaférica. La Buenos Aires implorante e
incierta, la de oscura luminosidad perenne, que con su farol
tnico y providencial lame humedades de empedrado y soledades
del alma, melancolias de ultramar y caminos de derrengada
esperanza en la noche errdtica de nuestras vindicaciones Patrias.

—iQué lo parié, companero! Yo no lo hubiese dicho mejor,
solo agregaria:

«Canta, oh, musa, la célera del Pélida Aquiles, célera funesta
que causd infinitos males». Y clamaria, al mismo tiempo, por la
desambiguacién del alma homérica, no tanto por la del griego
sino mds bien por Homero Nicolds Manzione, el rapsoda de
Pompeya, nacido en Afiatuya y que puso sobre la laureada frente
de tantos compatriotas una sefial de tormentas, cantadas como
elegiacas convocatorias o epopeyas cinematograficas de
sohadores en pie de guerra.

Lo que antecede es un fragmento de una pldtica que fue
escuchada en el bar La Academia. Digo “fragmento» porque se
extenderd después de este lapsus aclaratorio. Sigo, entonces, y
agrego a lo ya dicho que también hay quienes oyeron un didlogo
equivalente en el bar Margot y en el Café de Los Angelitos. Es
mds, algunos afirman que, segun las descripciones fisicas de los
contertulios, estos se pareclan a Gog y Magog (los
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archiconocidos y ambiguamente valorados clowns del Banquete
de Severo Arcingelo), con impresionantes expresiones
demudadas a repeticién histriénica; en una simulacién
sistemdtica de todos los sentimientos y conmociones humanas,
dramatizadas con sutiles mdscaras en sus jetas de licidos
farsantes profesionales. Otros sospecharon que se trataba de
Barrantes y Barroso (los leudantes tragicémicos de la quimica
filoséfica de Megafén o la Guerra) que, haciendo gala de un
duelo frenético de la dialéctica y la diletancia, consumian las
horas arrellanados en sus sillas, mientras oteaban desde la
ventana la marcha del gentio convocada por el que estd tendido
como cualquier hombre tendido que va a morir en esta Real
Realidad de la Terca Mula de la Memoria. De todas maneras,
nadie nunca pudo precisar el origen ni identidad de los
parroquianos que, en simultaneidad itinerante, no menguaban
en oratoria ni escatimaban el ladd poético de su caudal
metaférico-cientifico.

Quisiera referir, antes de continuar con la transcripcién de
estos estrafalarios, puntillosos y originales didlogos, que los hube
de rescatar de papeles mugrosos y caligrafia de recetario médico
que me fueron llegando por andénimas manos y rostros
desconocidos que habfan escuchado e inmediatamente
trascripto estas febriles y picantes pldticas, en servilletas
abrumadas de tuco y muzarela, en papel madera manoseado y
ajado por mil envoltorios y cientos de ataduras de embalaje, en
cuadernos con hojas mezcladas con dibujos de aburrimiento y
anénimos e incompletos nimeros telefénicos y de quinielas.
También, alguna cinta magnética con las voces cargadas de
gorjeos eléctricos y afonias de sétano, digo que decia que
también en el bar La Puerto Rico, en el Rodney y en El Tortoni
fueron vistos y escuchados en una simultaneidad prodigiosa de
espectdculo ambulante y manipulaciones de prestidigitador
fullero, experimentado e inescrupuloso.

Comentan que quienes pasaban frente a ese cuadro habitual
de dos tras la ventana de un bar (piscolabis y vituallas, copa de
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cofac o café de por medio) se detenian turbados y boquiabiertos
por las imdgenes funambulescas y doctorales, a la vez chapuceras
y distinguidas, encajadas en sus trajes de etiqueta o sus camisetas
de entrecasa. Decian también que sus cuerpos transmitian una
ligereza atemporal, que simulaba un detenimiento de alas y en
sincronfa con un movimiento espdstico de cuzco espulgdndose;
demorando lo que el columpio de un pdrpado demorara en
exponer la aurifera escena del acto teatral que representaban y
su ritual trama dramdtica, aunque algunas ocurrencias
terminaron en una desordenada comedia cortesana. Liviandad
de la materia y atemporalidad de los hechos sutilmente
perceptibles en las miradas que los reflejaban como en un espejo
invertido, suspendido por la voluntad del aire que a su derredor
gravitaba con densidad de goma ardbiga, o como en un colosal
cinematdgrafo flotante que dispara cadticas imdgenes de
interiores didfanos y apariencias confusas.

Dicen también que, en los 36 Billares, la platica referida solo
era interrumpida a tres bandas o cuando el quejido de una tiza
anunciaba un massé sobre la punta de un taco matemdticamente
equilibrado en comunién con la arrogancia de la mano y la
tension del antebrazo; frenando las leyes del movimiento y
ofuscando el rigor de la fisica sobre ese universo verde de aristas
muelles y tibieza de sumisién al tacto.

También en el Izmir de Villa Crespo, en la confiteria Las
Violetas de Almagro y el Café de Garcia en Villa Devoto,
estuvieron los citados ddndole a la sin hueso, en un disloque de
tiempo y espacio que unicamente en Nueva Cacodelphia, en
esta Buenos Aires de la Real Realidad de la Terca Mula de la
Memoria, podia sobrevenir sin desequilibrar al universo y sus
bordes abismales y emergentes.

Asimismo, en otros tantisimos bares y confiterias se pusieron
de manifiesto y se multiplicaron dejando elipsis beligerantes y
reflexiones inciertas como estas:

—Frente a algunas reflexiones, la ginebra encuentra el lugar
justo para la intima pausa entre la furia y la tristeza, inclusive
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me animo a afirmar que muchos se pelan el culo estudiando a
la luz de un candil escoldstico y no solo llegan a una
chambonada filoséfica, sino que ademds no pueden volver a
sentarse. Le digo mds: no se puede eludir una gambeta filos6fica
siendo un tedrico en el drea penal del apotegma.

—Tiene razén, pero sucede que a veces somos, al mismo
tiempo, una sinfonia compleja y armoniosa, y otras veces apenas
una balada con estribillo pegadizo. Le redundo: en esta
disquisicion entre filos6fica y trillada charlataneria me someto
a utilizar la metdfora como una vianda conceptual para las almas
hambrientas o, a lo sumo, un epinome que deslumbre hasta el
hartazgo o haga colapsar con interferencia simbdlica sus
neuronas cachuzas.

—Serd como wusted dice, pero estas almas que
espontdneamente acuden al llamado vindicatorio de sus legados
maltrechos, que retnen torbellinos de justicia malversada
emergiendo desde la viscera mds sana de la Patria para sanar la
enfermedad histérica de la infamia, merecen que el referf les dé
tiempo de descuento, al menos no cobrar penal por cualquier
revolcén de sainete espamentoso o el orsai en cada jugada de
balurdo cldsico. Al pan, pan y al vino, vino: que de nada sirven
melindres y retruécanos cuando queremos chupar haciendo
bochinche de portuarios el caracti de nuestras desgracias o el
mate ocioso de los domingos por la tarde. Digo: debemos ser
astutos como serpientes y sencillos como palomas, o al menos
no patear al arco con los botines flojos y el sol en contra.

—Adscribo totalmente a su reflexiva monserga. Le digo mis:
evoco, rememoro, recuerdo «que en un instante atroz te hice
llorar». Acto seguido, debo pedirle que me disculpe la
intromisién de Manzi-Gutiérrez en Fruta Amarga, pero me vino
bien de bute el gotdn y no pude esquivarle al bulto a la evocativa
mistonga. De todas maneras, decia que recordaba que nuestro
Poeta Depuesto pregunté: «;Cudndo mis compatriotas dejardn
de orinarme encima?». Esta cita pone de relieve el crudo y franco
interrogante con un lenguaje llano y sin artilugios verbales, que
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podria exponerlo a la rebatifia de puntillosos cancerberos de la
vulgaridad en el buen uso del lenguaje. Ahora, bien, también
recuerdo que hubo expresado: «toda casta social que reina fuera
del orden jerdrquico tiende a universalizar sus caracteristicas» y
no por eso lo etiquetaremos de elitista recéndito o de veleidoso
discursante, como sospecho que son sus reparos a mis
exposiciones anteriores.

—No confunda pelota vieja con vieja en pelotas. Lo que
estoy tratando de decirle en este momento es lo siguiente, dos
puntos: lo mejor seria utilizar un discurso respetuoso y
campechano como un traje sastre, que se manifieste en una
palabra didfana, un mensaje desnudo y un concepto
contundente. j;Me he explicado mejor o necesito de algiin
exegeta iluminado?!

—Como decia nuestro Poeta Depuesto: «de todo laberinto
se sale por arriba» o también, y sin intencién de importunarlo,
lo que Séneca sentencié en el senado: «a los que corren en un
laberinto su misma velocidad los confunde». Quiero decir y
digo que se ha hecho entender desde el principio. No es que no
lo entienda, cofrade, simplemente no lo acompafo, prefiero
tomar otro bondi, otro transporte verbal que me lleve a destino.
Su teorfa no me convence y no me parece que la utilizacion de
un lenguaje rico en expresiones haga flaquear el mensaje en si ni
que complejizar el mensaje implique, per se, desalentar su
comprensién. Muy por el contrario, estoy en las antipodas de
tal pensamiento. Ademds, sospecho que usted es de los que
subestiman a la gente sencilla pero sabia y que da mds vueltas
que caballo de noria o manco en batel a remos. Sucede que me
acontece el presentimiento de que usted, aunque simule llaneza,
es mds complicado que morderse el codo o mear tosiendo.

—En este sencillo acto de levantar la copa para brindar con
el Eterno compruebo que usted es ciego y sordo. Una ldstima
que también no sea mudo.

—No crea que me ofende, yo podria decirle que no hay duro
que no se ablande ni arisco que no se amanse, y eso no
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cambiaria para nada las cosas, salvo el nivel de beligerancia y el
desordenado encanto del refranero.

—Hace un rato usted recordaba, evocaba, ponia en contexto
y circunstancia una reflexién del Poeta Depuesto: «...no veo
mal ninguno en que un Estado, celoso de la justicia distributiva,
ejerza, por necesidad, funciones «supletorias» de las que se negd
a cumplir el Hombrecito Econémico en su apostasia social».
iCon qué sencillez pone en la picota al Gran Cipayo y su
Cohorte Despétical Como puede advertirse, con un discurso
potente desnuda una realidad doliente sin meandros teéricos ni
devaneos discursivos.

—«...Cuando un pais vive las horas genéticas de su destino,
todas las actividades que contribuyen a esa inmensa «promocién
de la Patria» tienen un comdn denominador que signa y une a
los hombres lanzados a la empresa; y ese comin denominador
estd en todos los factores de la Patria, desde un martillo a una
sinfonfa». Como verd, mi muy estimado, nuestro Poeta la hace
mis dificil que encajar un gato en la chimenea. Sin embargo,
nadie podrd decir con un minimo de fervorosa curiosidad en la
metdfora, que el mensaje se destripa con apenas un
herrumbrado y mocho cuchillo de Hermes y que su convite
patridtico no tiene pleondsticas arengas sumidas en quiasmos o
metonimias.

—No voy a empacharme destilando citas o refregando el
sentido comin de sus parrafadas. Mds bien, estoy dispuesto a
darle de puntin y sobre el drea a una gran convocatoria de masas:
iviva el optimismo de la voluntad, abajo el pesimismo de la
razoén!

—iA otro perro con ese hueso! {Intenta correrme por la
vereda de la humildad mientras se pasea glotonamente por la
avenida gramsciana! Higame una gauchada, someta sus
triquifiuelas discursivas a la catarsis pablica que se lleva a cabo
en la Real Realidad de la Terca Mula de la Memoria y verd usted
que ni a reflexiones sobre las nueve esencias del ser y el
cuadrante del alma en cuarentena ni a intensas y vulgares
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imprecaciones de peén carrero se limita la jornada. Haga mutis
por el foro y acuerde conmigo que no es tan importante el
modelo como el kilometraje. Concluyendo con lo siguiente: esta
discusion estd mds enredada que orgfa de lombrices.

— iQué mutis ni ocho cuartos! Solamente me retiraré cundo
finalice el dltimo acto y el pesado telén oscurezca el escenario.
Y tampoco: solo cuando los actores den su saludo final como
sibditos sometidos a los aplausos. Usted se presenta muy
elocuente y conclusivo, pero yo creo que sus teorizaciones son
mids peligrosas que peluquero con hipo. Intenta revolcarme por
el picadero de matungos mostrencos y que elija al pingo por la
bosta o la herradura. No, sefior, uno puede citar filésofos y
poetas, cientificos o escultores, pero debe alumbrar con esos
candiles y no encandilar con esos relumbrones o andar
reventando pirotecnia de palabras y rimbombancia de
enunciados teéricos.

—No se meta en el quiréfano que el cirujano estd con gripe.
En este alambique de lo hipotético se destilan los alcoholes mds
crudos de la filosofia. Nos embriagamos con los vapores de
sustancia anecdética y brindamos con agua de horchata para
ocultar los sin sabores de nuestra beligerancia. Mi amigo, lo
invito a sosegar las hostilidades a coscorrones sobre la pensadera
ecuménica hasta que el chicén de los afectos nos duela en el
alma.

Siguieron por todo el tiempo que duré la convocatoria del
Poeta Depuesto y por toda la eternidad de la Real Realidad de
la Terca Mula de la Memoria, con el mismo tono discursivo y
con la misma angustia semdntica, escrutando la ubicuidad del
lenguaje y la elocuencia de la metéfora.

Discutidores agudos, porfiados y compulsivos, marcados por
la literalidad y los trampantojos metafisicos, anclados a los
afectos y al garete de los defectos; curtidos de ambigiiedad y
brufidos de aciertos, entre empanadas criollas y varias botellas
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de un mosto casero, coincidieron en descansar desde el paralelo
de sus clarividencias a la diagonal de sus cuerpos y retomar la
rifia ideoldgica antes de que el gallo afinara su gola matutina y
justo después del atardecer crepuscular de las batarazas.
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Allf estaban los gitanos: los hombres reunidos en circulo
pasando de mano en mano vasos de sangria y platos con
andrajos, ocupando una parcialidad de la vereda y la totalidad
del buen 4nimo celebratorio de un nacimiento, con
descendencia paterna argentina y ascendencia magiar, hasta
donde la ruta genealdgica era reconocida. Los vestidos de las
mujeres embriagaban con humedades de siembra y afrodisiacos
vapores agitados por hdlitos de viento y bendiciones de
remolinos en el corredor y los patios interiores. Las ventanas
abiertas daban a un espacio unico, abigarrado de colores que
brotaban como copos espirituales de tapices y alfombras, que a
su vez eran perezosamente barridos por el corredor de aire, que
desde los fondos acudia soplando salmueras y bdlsamos de té en
rafagas de canela, azafrdin y cardamomo o frutos frescos
hirviendo entre inciensos de opio, sdindalo y menta. Disfrutaba
estas caminatas por La Paternal deteniéndome y dejindome
cautivar por los sentidos concentrados en olores y sabores, como
una trasfusién ambulatoria que ingresaba por la nariz o se
adheria al paladar sin cdnulas ni intermediarios, a no ser por los
enredos espirituales de las griterfas en romani y las
gesticulaciones ritmicas y aspaventosas que azotaban
benéficamente el dmbito sobre la avenida Warnes.

Recuerdos como fulgores, Elbiamor. Juguetes nacidos de las
manos de mi padre que, como una continuidad 16gica de sus
dedos, aparecian en forma de patines para los pies de Aquiles y
los mensajes de Hermes. Tensos arcos moldeados en fraguas
intimas y maderas nobles para las manos de Artemisa. Mdquinas
defectuosas que la minuciosa mano de mi padre curaba de sus
engranajes discolos como un ingeniero de sutilezas, o con
parsimonia de joyero limpiaba sus minimas briznas
pulverulentas y los aliviaba del cimulo de aceites mustios que
los dejaban lentos y ruidosos: tanto para las Singer de las
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imitadoras de la Hilandera Eterna de La Paternal o para las
desdichadas Aracnes del barrio de Saavedra. Descalabrados
relojes de Cronos con una didstole agénica de herrumbres y
fricciones eran recibidos en la sala de operaciones, entre
diminutas herramientas y el ojo ciclépeo de mi padre, tras su
lupa con montura de carey que pormenorizaba los motivos de
la arritmia en el rodaje de la minuteria y su clepsidra original,
convirtiendo lo que era descalabro y caos mecdnico en un tic-
tac limpido, ritmico y arménico como un milagro de laminillas
y artesania santificada. Sus manos acariciando la musica a cuerda
para bailarinas en cajitas de alhajas o destierro de catas odoriferas
con pétalos de rosa machucados. Sus manos de callos como
botones florales desgajando la ropa intima de los objetos hasta
llegar al centro principal de una nervadura eléctrica o de un
resorte herido en el espiral de sus tensiones. Sus manos
atreviéndose al conjuro y los misterios como quien diera su
Gltima puntada sobre el vestido de la Novia Eterna, dejdndolo
en virginidad de costuras y remiendos. Sus manos, repito, como
la letania de un suefio, que ennoblecieron las chucherias de mil
desvanes y que pusieron mufecos, radios y ventiladores en
eterna salud y desvelo.

Como fulgores, Elbiamor: las manos de mi padre haciendo
y deshaciendo. Reparando ilusiones o alterando fracasos,
adorado por la vecindad, que sabian que sus maravillas
quirdrgicas sobre mdquinas inertes no buscaban pecunia ni
recompensa: eran sanaciones por amor a la caducidad de los
objetos y al cansancio brutal de los materiales. También por no
soportar ver detenido lo que debiera estar en movimiento o por
desafiar el cardcter beligerante entre un movimiento errdtico y
un movimiento exacto. Nunca hubo la banalidad oprobiosa y
desaprensiva del comercio, nunca sumé un peso al puchero por
recobrar la musica del carrillén de un reloj «art noveau» con tres
pesas sonando en los cuartos y las medias. Fulgores de
aeroplanos en Longchamps, entre varillas y telas, pegamentos y
mecanismos porfiados que nos dejé un vuelo trunco, pero un
sabor a cielo conquistado o al menos invadido por el destino
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certero de sus manos. Mdquinas, herramientas, mecanismos y
portentos, Elbiamor, todo nacido entre las yemas de sus dedos
y elucubraciones de regocijos cerebrales, todo entre diminutas
pinzas de trefilar alambres y pesadas llaves de ajustar rudas
tuercas de obraje. Maderas que aromaban el espacio cuando las
hacia sangrar hasta pulir sus nudos de belleza y la suavidad en
sus encastres. Desdentados engranajes que volvian a morder su
rutina de fuerza o sus pequefios sacrificios de segundero,
formones y martillos, calibres y compases: una danza perpetua
entre 6xidos y liquidos de eterna juventud para bisagras.
Pulimientos perdurables para molduras de cuadros, dinteles y
balaustradas. Brunidores de bisel alisando terminaciones o
emparejando uniones. Yugos y chaponetes inmovilizando
uniones y contornos, gubias, escofinas y garlopas hurgando en
las maderas antiguos verdores y humedades de la tierra.
Finalmente me detengo en el trampantojo de la vigilia evocativa
y veo la mortecina luz de las ennegrecidas ampollas eléctricas
colgando de sus sombreros de lata, sombras oliendo a virutas y
olores grises de metal y lubricantes, mezclado todo con una
policromia errdtica de esmaltes, lacas y acuarelas encerradas en
latas, potes y frascos ordenados como velas de catafalco. Y ya
cerrando mi visién crepuscular aparecen ante mi desafiantes e
interminables herramientas desordenadas sobre un banco de
trabajo lleno de cicatrices, herrumbres y trapos, como un
ejército reponiéndose de las fatigas del intenso combate.

Elbiamor, recuerdos como fulgores o fulgores del recuerdo
cuando pasedbamos por Maipt y de la pulperia Santa Isabel
salian peones que no acertaban el tranco y caian abrazados al
primer drbol, mientras yo, temeroso en esos tiempos de la
embriaguez etilica de los hombres, temblaba, como esperando
un acto de brutalidad y sangre. Entonces mi padre me ilustraba
sobre la verdadera y peligrosa embriaguez de los hombres: el
odio, la estupidez y la codicia. Porque mi padre, Elbiamor,
llevindome de la mano sentia que modelaba mi alma con
herramientas de ética y esperanza, mientras sentados a la orilla
de la laguna Kakel Huincul ponia sobre el agua una
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embarcacién liviana con motor de goma de honda retorcida,
que al soltarse hacian girar endemoniadamente la rueda de
paletas, como si navegdramos el Mississippi, mientras, sefalando
la estela que dejaba el barco (resultado del astillero de sus
manos), como al desgaire me decia: «solo estelas en la mar» y
refa sin mencionar a Machado, pero calculando con su
herramienta més sensible y poderosa el efecto alentador de sus
palabras, tanto por inercia emocional como por impulso de la
curiosidad del nifio que atin dependia de los fulgores de esas
manos y los pormenores de su artesania de suefios.

Entonces, andando las veredas de Balvanera o las llanuras de
Maipt, abro ventanas como horizontes, como atardeceres o
como una pregunta convertida en piedra sobre el corazén de las
evocaciones: ;son esos recuerdos como fulgores o es el tiempo
que enciende antorchas y luces magnificas para entibiarme de
melancolia y dejarme anclado a la bondad taciturna del pasado?
:Son los recuerdos o soy yo el que enciende antorchas para
quemarme en remotas fulguraciones? ;Es el hombre, tendido
como cualquier hombre tendido que va a morir, o es el nino
que todo lo que sabe es todo lo que necesita, el que empuja esos
fulgores hasta el barranco de mis ojos?

Como fulgores, Elbiamor. Todo es cuestién de no sucumbir
a la voracidad de los recuerdos, que temblando en el hueco de
una campana y heridos de silencio nos acosan como a un nifio
desbastado por la inmensidad y la lucidez escalofriante de
atesorar hasta lo no vivido, intentando, a su vez, olvidar lo que
aun no tiene potestad de olvido.

Todos somos nifios de un tiempo invisible, de una eternidad
inttil y tramposa. Estamos hechos de agua y caminos sinuosos,
de voces sin rostros y caballos sudorosos, sin jinete y sin reposo.
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Como si fuera hoy en el velorio de mi madre, me asombro
del olor a fruta amarga, vapores de acibar y flores mancilladas.

Como si fuera hoy en el velorio de mi madre y mi oido no
pudiera sustraerse a los susurros ensordecedores que poblaban
la casa, articulando una sinfonia excesiva y trdgica. Atronadores
susurros descascarando las paredes, estallando en subitas oleadas
como un ronquido grotesco de bocinas oxidadas, chorreando su
inutilidad insidiosa hasta el centro del patio, articulando en el
aire un coro de ausencias y demoliciones cotidianas.

Como si fuera hoy en el velorio de mi madre, paralizado ante
esa caja de sombras apenas iluminada por la fulgente mortaja,
impasible al infortunio de lo que ampara. Paralizado ante su
rostro de dolorosa frescura a la vez que marchita soledad de
maestra. Incurable saliva en mi trdquea hasta la hiel que paladeo
como un perfecto bocado de moribundos. Y ese olor a lirios
machucados en un jardin de escombros, humedades y silencios.
Y yo ante sus ojos yertos y los mios desorbitados por no
entender la vileza del suefio ni la lejana relacién entre la
delicadeza de sus manos y los dolores del cuerpo.

Como si fuera hoy en el velorio de mi madre, veo los
manijones de bronce dispuestos para manos afectuosas que
asumirdn el peso crepuscular del cuerpo y las secas costillas del
alma, que buscardn su luz entre las maderas de esa caja que
esplenderd en la oscuridad de un hoyo a pocos palmos del suelo.
Veo a los que han venido de Maipti con sus ropas de domingo
y sus chalones de misa, oliendo a variedad de flores corroidas
por la quimica, atrapadas en frascos y desvanecidas sobre los
cuerpos y las vestiduras liberadas de sus rigideces de perchas y
almidones, rehabilitadas de sus convalecencias de naftalina y
jabones secos.
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Piensa Leopoldo o siente que piensa estos estremecimientos,
mientras su pipa Eleonore atin insinta su fatiga de saliva y humo
apoyada en el contramarco de la ventana, acosada por la luz
invasiva de una madrugada crujiente. Hay fragancias batallando
por ocupar su lugar en el dmbito apenas ventilado, algunas con
saludable frescor de lavandas, otras de una acidez de encierro o
acritud de olvido; hay remolinos exhalando naranjos y pinos
desde una inestabilidad de libros como torres ardientes de
Alejandria, aromas amarillos en la retama del recuerdo y de
infancia azul en la cocina, como una herida con olor a espinas o
al pasto sangrante de una soledad atardecida entre nubes de
tormenta y ventisca de aguacero.

sEra yo o era Addn el nifio «que imaginaba la muerte de su
madre para que todos lo compadezcan y admiren»? ;Era Addn o
era yo el que evocaba «esa nifiez como si no fuera la suya sino la
de un hermano ausente»? «Siempre fui yo, aunque fuera Addn o
el hermano ausente», se dice Leopoldo, intentando un tono
neutro para su yo que responde y atemperando el tono inquieto
para su yo que inquiere. «Intuyo que en las veredas de Villa
Crespo me asomé a los baldios de las preguntas y a la soledad de
las respuestas», reflexiona Leopoldo, entre la flagelante
profundidad de los bostezos oniricos de hombres de cdlculos y
rutinas, holgazanes y laboriosos, malheridos por horizontes
paralelos y melancélicos destierros del destino sinuoso e
imperfecto de los que suefian que siguen despiertos.

Aqui fui la impostura de una sonrisa indolente para que el
alma esquive la fogarata del infierno, también fui un penitente
de la vida como farsa, porque toda exageracién de sublimidad
empobrece y decepciona y porque todo acto humano estd mds
cercano a una burla de los designios del Supremo que a una
reverencia circunspecta y remilgada de sumisién vy
complacencia. Por eso me inventé el caleidoscopio de espejos
que reflejan los pedazos nuestros: multicolores particulas
geométricas de nuestra alma; por momentos en circulos
amarillos de pena o rojos tridngulos de tristeza, blancos
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rectingulos de ilusién u obtusingulos azules de jabilo
bailoteando sin encastre ni medida entre oscuridades y
relumbrones. Un cuadrado celeste de ilusiones o un dorado
octégono de pasiones, todas nuestras esquirlas espirituales que
si encajan romperdn la magia, que si no encajan seguirdn
buscando la forma adecuada de los pedazos convergentes y los
colores combinatorios y arbitrariamente exactos.

Como si fuera hoy en el velorio de mi madre, veo
desvirtuados los objetos y sus sombras, traicionadas por otras
formas parecidas al llanto, cuando el llanto vierte su revés de sal
y deja en los ojos agua de cegueras. jAh, tristes rosales espinando
milagros de sangre en las manos de mi madre!

Como si fuera hoy en el velorio de mi madre, soy con mis
pasos un retumbar doliente hacia el recinto finebre, entre
quejumbres familiares y lutos simples, desprovisto de la coraza
sutil que teje el tiempo, balbuciendo un adiés con la cara entre
mis manos de hombre que buscan al nifio que no mira sus
manos, digo, que atravesado por la santidad cristica de sus ojos
ahora cerrados, dejo de mirarme corriendo hacia sus brazos y
me abrigo en la soledad de palabras de consuelo y condolencia
y formales tarjetas de visita.

“Como si todo fuera hoy”, dice Leopoldo, y se detiene al
borde de un pensamiento, que si lo supone un abismo estd
dispuesto a empujarlo. Como si fuera hoy, y entre las brumas
triviales del recuerdo me llegara hasta el olor a alcanfor y el
amenazante ojo de aceite de ricino, las barritas de azufre y los
topicos con bicarbonato, las pastillas de menta y la caja de
jabones Fulton, hechos en San Luis y aromando a violetas los
cajones de los armarios. Todo es hoy, hasta mi madre
acercandome la cuchara del jarabe:

Se va, se va la barca,

seva, se va el vapor.
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Y con Brecaol para nifios,

también se va la tos.

Todo es hoy, hasta la vieja radio soplando vientos de aventura
y radioteatros o jingles publicitando la virtud del consumo,
perforando la inteligencia del consumidor con slogans y
productos innecesarios y sin destino.

Como si mi madre fuera hoy en Maipu cruzando el Puente
Blanco con el viento danzando en inttiles remolinos a ras del
piso, agitando briznas de pasto y pequefios guijarros, desatando
una diminuta y zarandeada polvareda entre sus pies demorados
en su quietud de bailarina. «Como si fuera yo», insiste
Leopoldo, «en el hoy de todos los tiempos y mi madre estuviera
a metros del palenque, donde el tobiano de un solo tirén soltd
las riendas y corcoveaba casi flotando de furia sacudiendo
sincronizadas sus cuatro patas como en una danza
endemoniada, batiéndose, vaya uno a saber con qué fantasmas,
hasta que un paisano de cara roja y labios morados, le puso un
panuelo de cuello sobre los ojos al bruto espantado».

Como si fueran hoy todos los momentos atrincherados en el
espacio que inauguran mis ojos proyectando imdgenes de mi
propia substancia: alli estoy, con el atardecer subido a la cresta
de los ceibos, esperando que el abuelo deje escapar suenos y me
envuelva en rumores de lejania y puertos de olvidos y barcos
decapitando olas en noches de tormenta. Alli estoy, buscando
los hilos de color y el bastidor con pedestal para que la abuela
redimiera sus manos en el tramado de lino, hasta que flores y
animales quedaban atrapados en punto cruz o punto de bastilla,
con destreza de artesana y tedio de nodriza, y otra vez mi madre
sefalindome al cristo que posa una mano sobre el pecho con el
corazén visible y herido, y con la otra mano bendiciendo. Y yo,
atribulado, temeroso, penitente y sin consuelo posible, atrapado
al enigma de alguien ofreciendo su corazén a los hombres con
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los ojos puestos en el Padre y con el resto de su cuerpo demolido
por los hombres sobre un rdstico madero aferrado en tierra.

Y ya no sé si soy yo o todo lo que soy estd puesto en evidencia
en este dia, bajo este cielo, en Buenos Aires, un 26 de junio de
1970, mientras leo un titulo de algo que si es un sueno atin me
mantiene despierto: «El empresario del caos», lee Leopoldo, y
con un ademdn cadencioso siembra de papeles el cuarto y
murmura: «como si fuese hoy y la lluvia no se atreviera a mojar
la tierra porque nacemos del barro».
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A puertas cerradas, en un taller de Villa Ortdzar llamado El
Nuevo Amanecer, varios manifestantes (entre los que se
encuentran Cantabel y Nebiros) discuten estrategias terrenales
ofensivas y tdcticas celestiales defensivas.

Estidn presentes para intercambiar sus experiencias: Los
Desatadores del Nudo Gordiano, los cuales aseveran como los
dioses que: «tanto monta cortar como desatar». También
participan Los Incendiarios de todo lo que Arda, encolumnados
bajo un cartel que dice (como dijo Leopoldo que le hizo decir
a Almada en La Batalla de José Luna): «un incendio se parece a
una bandera». Asimismo, estdn presentes Los Publicos
Demdcratas y Masones, un grupo no muy numeroso de dudoso
origen y con tufillo germandéfilo. Ademds, pueden verse otros
tantos grupos apifiados en batahola de carteles y consignas,
agitadores de ideologias opuestas, cultores de momificadas
idolatrias aristocrdticas; todos en sus versiones corpdreas e
incorpéreas como una variedad de contrapuestos tropeles
jubilosos venidos desde el umbral de la Veladura del Fulgor
Patrio de la Real Realidad de la Terca Mula de la Memoria.

La variopinta convocatoria se apifiaba entre los estrechos
pasillos del taller, entre las mdquinas y los bancos de montaje,
contra las paredes encaladas o peladas al ladrillo, esquivando
pilas de cajas y amenazantes enchufes ennegrecidos, montones
de fierros, moldes, carretillas y roldanas. Habia también un
espacio central de tierra apisonada y aplacada diariamente con
agua en regadera, dispersos monticulos de aserrin sobre charcos
de aceite y algo de yerba con la humedad intacta.

Algunos discutian entre si mientras esperaban el inicio de la
asamblea, otros aferrados al caos sistemdtico pero feraz de los
representantes del Espontaneismo Popular Prolongado, que
serfa como la guerra a la hora de la tregua: todo consiste en no
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dejarse empaquetar por discursos ni arengas y que, a la hora de
apuntar, hay que espantar bandadas de chimangos para que el
refrdn pierda consistencia y la improvisacién se vuelva ciencia.
Hubo quienes discurseaban sobre la presencia del grupo La
Vitalidad de la Vanguardia, sefialando (no sin una pizca de
ironia) que sus adelantados combates o alegorias levantiscas iban
a ser respetadas siempre y cuando los que fueran dos pasos
adelante recordaran «que se enoja el general», como les pasaba
a los radicales cuando la muchachada peronista les entonaba su
himno partidario.

—;Atencién, compafero: vamo a iniciar la Mitica Asamblea
Plenaria de la Real Realidad de la Terca Mula de la Memoria!
—vociferaba desde un megifono quejumbroso un morocho sin
eses y con gomina como para aplacar paas de quirquincho—.
Anétensen en el Libro de Actas y también en la lista de oradores,
después no me vengan con que no sabfan y arman esos
quilombos de rompe y raja.

—;Para uno de los nuestros no hay nada mejor que otro de
los nuestros! —gritaron desde algunos de los grupos asistentes.

—iNadie debe sentirse mds de lo que es y menos de lo que
debe ser! —sentenciaron desde otro sector.

—iQue la memoria no encalle entre fangales de miedo y
charcos de olvido! ;Que no naufraguen nuestras consignas de
amor por Leopoldo en la barca oligirquica del odio! —gritaba
uno como desafiando al cielo.

—Me equivoco o estdn presentes los companeros de la
Marina Mercante con sus acudticas metiforas? —comentd otro
con sarcasmo.

—Seguramente es un exabrupto metaférico, una exaltacién
verbal de alguien que mantiene un equilibrio catdrtico entre su
musa recondita y el exterior sonoro —explicaba uno que estaba
sentado sobre un cajén de bujes recién torneados.

142 142



No todos intervienen en forma ordenada. Hay un grupo
metddico que pide la palabra y la defiende a capa y espada, un
segundo grupo que interrumpe a los gritos y conmociona hasta
las sombras con teatralidad en los gestos y fogosidad en las
palabras; un tercero, conciliador y austero, que intenta conjugar
esto con aquello sin perder el equilibrio de lo que empuja o se
columpia en el borde argumental o en el abismo de una bravata.
Por dltimo, La Comparsa Combatiente, el grupo que encabezan
Nebiros y Cantabel, acompanados por los adictos a disfraces y
mdscaras, contorsionistas y lanzafuegos, forzudos y hasta la
giganta de Baudelaire, pidiendo con gritos de madama veinte
centavos para la causa o al menos una vida color de rosa para
encajar en la ranura del alma, como dirfa Gonzalez Tunén en
otro orden y en otras circunstancias.

Hay amas de casa con una foto en sepia de la joven Capitana
sonriendo con perfil cinematogrifico y mirada despreocupada.
Obreros y obreras con los brazos en jarra, expectantes y atentos,
con el gesto de quien conoce el terreno y sus escarpas. Un amigo
del cantor que filmo la novela de un comunista (Alfredo Varela)
que meaba la pared de la embajada donde el embajador Braden
era elipticamente putiado por el general y a él (al comunista) lo
llevaban en cana. Una imitadora de La Cantora Nacional
Descamisada, que se desganitaba cantando La Morocha
(Saborido y Villoldo), intentando el tono y los modos de la
Gardel con polleras (no le digas asi que se cabrea). Uno que se
hace llamar El Librero en Alpargatas, que reparte ediciones
baratas de las obras del Poeta Depuesto, también La Razén de
mi Vida, El Cancionero Peronista, el Qué Hacer y Los
Vendepatria; vestido con un traje brilloso y gastado de un color
indefinido, entre azul arterial y un gris de labios yertos, agitando
las ediciones aferradas a su mano izquierda mientras vocea los
titulos y con el indice de la derecha (que tiene dones de batuta),
dibujando octavas y arpegios ante una sombra sonora de
orquesta tipica. También el duefio del taller, un extremeno con
ojos de tigre y mirada mansa y su hijo, aprendiz de tornero y
«beatle profesional», que ha decidido colaborar con los
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ingenieros marechalianos en la construccién del poeta
electrénico que defenderd la «Palabra Creadora con una
solucién en forma de trompeta». Finalmente, grupos
heterodoxos y la ya mencionada Comparsa Combatiente, a la
que se han unido Gog y Magog, que aparecieron como surgidos
de las blandas costras de las paredes o de los ahumados chorros
de luz que apenas destilaban las bombillas eléctricas.
Rédpidamente, se incorporaron a la Asamblea cual Pedro por su
casa. Estaban vestidos de overol con funyi calado y zapatos de
charol, deslumbrando con su oscura luminosidad y presencia
ambivalente, mostrando desde un trasluz lateral sus semblantes
enigmdticos y universales: sonrisa de malevaje concupiscente y
sonrisa melosa de cantor de boliche nocturno, ojos de gerente
general de empresa bonaerense o de cajero del Banco
Hipotecario; nariz de sparring de barrio o nariz de estatua de La
Recoleta, orejas de gigold del Abasto o de marinero polaco;
mentén de actor de reparto o de indio montuno, y frente de
albanil media cuchara o de inclito académico de la Universidad
de La Plata. Apariencias que mezclaban e intercambiaban del
uno al otro, en mutacién tal que nunca se sabfa a quién
pertenencia la fisonomia y sus combinaciones arbitrarias.
Asimismo, tenfan una lengua trgica y de reflexiones pertinaces,
se evidenciaban como idedlogos miméticos, aunque no
gatopardistas. Eran provocadores sin voluntad suicida. También
instigadores natos, aunque componedores ingénitos y de
orondas pldticas sobre la condicién humana y sus agonias de
dngeles entre perros cancerberos y las alas de Samael.

Con esta composicién extravagante y estridente discurrié el
mentado encuentro que intentd unificar las dispersas y
heterogéneas masas venidas desde todos los rincones de Nueva
Cacodelphia. Masas, multitudes, gentio acudiendo impelidos
por el influjo del Poeta Depuesto que estd etcéteramente

tendido y la vibrante Real Realidad de La Terca Mula de la

Memoria.
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—Vea, compafniero —reflexionaban a coro los obreros y
obreras con los brazos en jarra—. Estd bien eso del
espontaneismo popular prolongado, pero serfa conveniente ser
espontdneos a la hora de convocar homenajes y desagravios a
nuestro Poeta Depuesto, con conciencia popular para que esto
vaya para donde tiene que ir y tan prolongado como sea
necesario: hasta lograr la victoria en la Real Realidad de La Terca
Mula de la Memoria.

—Adbhiero y agrego —intervino un amigo del cantor que
filmé la novela de un comunista (Alfredo Varela) que meaba la
pared de la embajada donde el embajador Braden era
elipticamente putiado por el general y a él (al comunista) lo
llevaban en cana— que estamos aqui, dolidos y condolidos por
el que estd tendido como cualquier hombre tendido que va a
morir, lo cual nos demanda un esfuerzo original y permanente.
Dicho lo que acabo de decir, digo que me propongo para filmar
los acontecimientos presentes: con La Marcha de fondo y los
bombos al frente estallando en multitudes nazarenas y
fundiendo a negro mientras nuestro Poeta Depuesto fuma su
pipa de hornillo de porcelana, en tanto, como difuminados en
sepia, aparecen unos «ojos iguales a dos mananas juntas» que lo
miran y se desgarran en sutiles ldgrimas de plata con aroma a
palosanto.

—iQue en esa pelicula se cante La Descamisada (Helu y
Maroni)! —irrumpié una imitadora de La Cantora Nacional
Descamisada, entonando su arenga en ritmo de milonga—. El
Poeta Depuesto serfa el primero en elegir esa cancién para La
Santa, que de seguro lo acompanard para que no afloje ni un
tranco de pollo en su nueva morada. Humildemente, me
propongo para interpretar el papel de La Morocha Gaucha y
hacer tronar hasta los tltimos arpegios y los primeros pulsos de
una vihuela bien templada.

—iQue Addn Buenosayres me ayude y Lisandro Farias me
protejal —prorrumpié vociferante uno que se hace llamar El
Librero en Alpargatas—. Andan pensando en peliculas para el
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bidgrafo, canciones para el fondgrafo y artistas para los
autégrafos. jUy! Me salié rimando hasta el pleonasmo —se
interrumpi6 brevemente—. Lo que hay que hacer es repartir los
libros del Poeta Depuesto casa por casa, en las plazas y los bares;
en las paradas del bondi, en las terminales ferroviarias; en los
teatros y burdeles, en las puertas de las fdbricas y hasta en el
biorse y las amuebladas. Que cada poema sea una morada o
refugio de los suburbios del alma, que cada sainete sea un
entrevero de alegorias misticas y un cobijo de provincias su
teatro cldsico, y que en cada novela florezca la mismisima Patria
como amparo terrestre a nuestro suefio justo, libre y soberano.

—Acd, digo yo —dijo el dueno del taller, un extremeno con
ojos de tigre y mirada mansa—, lo importante es ver lo que el
Poeta Depuesto vio. Lo que sus ojos, tanto los del alma como
los de la cara, vieron aquel dia cuando pasibamos por debajo de
su departamento de la avenida Rivadavia al 2300; vociferantes
y bien dispuestos, transformados de «masa numeral a pueblo
esencial». Eso que vio el poeta aquel dia, eso debe seguir viendo
cuando entre a Nueva Cacodelphia por el portal de la Real
Realidad de La Terca Mula de la Memoria.

—Podemos equilibrar lo que vamos poniendo en la balanza
—razond el aprendiz de tornero y «beatle profesional»; podemos
mirar al Poeta Depuesto como quien mira un recuerdo,
podemos cobijarlo como el sol, que hace de poncho de los
pobres en el invierno. Podemos remendar las costuras de su traje
de gladiador poético en los telares del sueno, seguir, aunque mds
no sea las migajas de una aventura escrita en clave terrena para
un combate angélico. Todo eso podemos, hasta construir un
aljibe que columpie agua en el brocal mientras suenan melodias
de duelo en la manivela de ese organillo enladrillado y hueco.
Eso podemos hacer, aunque no haya balanza para equilibrar lo
que ponemos y mucho menos lo que pesamos.

—Impresionante el muchacho —dijo Gog con tono
confidente y mueca de salmodiante amnésico—. Nosotros,
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Magog y yo, apoyamos cualquier iniciativa que haga reventar al
Gran Cipayo y al atin no mencionado Cerdo Capitalista.

—No muestres las cartas Gog —recrimina Magog a su
camarada, y toma ¢l la palabra—. En todo caso, yo dirfa que
«hay que pasar el invierno y que no haya vencedores ni
vencidos» (ya todos saben que me gustan las frases hechas y
maltrechas), o algo similar que nos dé tiempo a pensar quiénes
son los impostores, esos que pretenden hacer de Nueva
Cacodelphia una Guantdnamo crepuscular y maledicente desde
donde atentar contra la Real Realidad de la Terca Mula de la
Memoria.

—;iQue alguien haga callar a ese clown, macilento como una
lombriz y entrazado como ejecutivo de carboneria o peén de la
Santa Sede! —grit6 desde el fondo Nebiros, intentando armar
mds alboroto del que ya existia.

—iNebiros, mird que sos mafioso, astuto y tramposo! —le
grité Cantabel en las propias narices al maltrecho incubo—. A
ver si, aunque sea por una vez, abandonds tu obvia naturaleza
de alacrin de fibula y dejis de echar lena al fuego de tu
difamatoria hoguera del averno.

Con la mirada baja y silbando una polka, Nebiros se hacia el
distraido, mientras con la punta del pie (de pezuna hendida,
mejor dicho) horadaba el piso ferroso como quien apaga un

pucho.

—;Que esos dos andrajosos con pinta de drogados y los otros
dos con disfraces inverosimiles y caras indefinidas digan de qué
barrios vienen o a qué comparsa van! —dijeron a coro las amas
de casa con una foto en sepia de la joven Capitana sonriendo
con perfil cinematografico y mirada despreocupada.

—Los beneficios de la cordura apenas trascienden las
convulsiones de un alma seca —dijo Gog que hubieran dicho
Barrantes y Barroso si estuvieran presentes—. Ademds, si el
Gran Cipayo supiera de esta convocatoria en esta Real Realidad
de la Terca Mula de la Memoria, intervendria los intersticios
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espacio temporales con algtin aparato supra-sensorial, fabricado
por aquel rampante lobo con piel de cordero; explotador de sus
propios sepultureros; obeso deglutidor de plusvalia: el muy mal
parido Cerdo Capitalista. Quiero decir con esto que, cuanto
mads chiflados estemos, mds seguros estamos, sin olvidar que en
el guiso espiritual de toda alma Marechaliana, Marechaldina o
Marechaldiana el problema no es un eructo didascdlico, sino el
olor a ajo del conocimiento académico.

—Lo que nos preocupa —intervinieron a coro los obreros y
obreras con los brazos en jarra— es que el Poeta Depuesto se
vaya antes de tiempo y que no nos crucemos en el momento
exacto cuando el envase, el cuerpo, la mole carnal y flatulenta
deja invisible su modalidad terrena y la parte astral, etérea, el
alma, sin ir mds lejos, quebranta la costra de la materia hasta
volverse ubicuidad y holgorio.

—;De dénde salieron estos laburantes melanco-mistico-
peronistas? —pregunté Magog gritdndole al oido y agitando su
dedo indice a Nebiros, que seguia silbando, ahora Mano a Mano
(Gardel, Razzano y Celedonio Flores), habiendo a estas alturas
labrado un hoyo petrolifero en el piso del taller—. ;Acd, lo tnico
que cuenta es resistir al Olvido y al Perdén y que la Real
Realidad de la Terca Mula de la Memoria siga creciendo hasta
llegar al mismisimo encuentro con el Poeta Depuesto!

—;Eso! Eso, ni olvido ni perdén: jparedén! jEso! {Eso! ;Cinco
de ellos por cada uno de los nuestros! —gritaba frenético Gog
mientras hacia piruetas, revoleaba clavas de fuego, prendia un
cigarrillo y se cambiaba el funyi por una boina negra con virola
de cuero y estrella roja al frente.

Las intervenciones siguieron hasta que el aprendiz de tornero
y «beatle profesional» enchufé su guitarra y dijo que ya era hora
de su préctica electro corrosiva, la que con el tiempo lograria
imponer (con la previa creacién de un poeta beat robotizado)
la Palabra Creadora y sus vertientes de alta fidelidad a la Causa
Nacional, facilitada por la ya mencionada «solucién en forma
de trompeta».
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Voy apagando lumbres mientras recorro este ignoto pasillo
de despojos al que he sometido el sueno de lo que suefio que he
sonado y sofiaré, como porcién ingrdvida e inmaterial cuando
mi cuerpo se aleje de su YO previsible y, entonces, un YO
inopinado e inespecifico encuentre la Veladura del Tiempo en
los rincones de lo inexplorado: visiones de duermevela,
ambiguas regiones de mis pesadillas, tristezas de ensueno,
euforias de alucinacién con los ojos inexpresivos y yertos.

No voy solo, Elbiamor, voy con todos mis posibles (al menos
con todos los que estaban dispuestos a acompafiarme)
navegantes supra e infranautas de Oniros y la Psiquis. También
con los hombres que he intentado ser y con los que he sido sin
que mediara intencién ni respiro. Me voy con amores plenos y
en ostracismo, desamores de olvido y beligerancia; con
polvorientos atardeceres de tropilla mansa sobre los campos de
Maipd rumbo a los corrales y con un grupo de amigos ebrios
que han dejado sus almas mozas, sus lascivias de cinematdgrafo
y sus ironias zumbonas. Otros que de puro recuerdo me
acompanan dentro de botellas sin utopias o en damajuanas de
oprobioso llanto, cargadas de mosto sanjuanino, orujo riojano
y alcoholes fermentados en alambiques intimos, entre vapores
de desventura y estremecimientos de guerrero solitario.

Voy con los ornamentos dignos de un combatiente cldsico
(atributo cuasi heroico en la ceremonia cotidiana de afrontar el
dia sin decir muchas macanas), rodeado de mis convicciones
humanas, mis criaturas literarias y mis embelecos poéticos. Voy
componiendo un simulacro contingente y desprevenido por las
calles de Buenos Aires («la del rio que lleva nombre de metal»)
porque me pergefio una sorpresa en cada barrio y me arremolino
sin ubicuidad entre caricias familiares y amigos que rara vez
llegaron a tiempo, cuando llegaban si llegaron.
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Por eso, Elbiamor, para este nuevo recorrido he de construir
una embarcacién de atributos tan impropios como navegables,
siguiendo las instrucciones vitales y precisas que las manos de
mi padre hubieran trazado: desde las cuadernas a las velas, desde
el trinquete hasta el mascarén de proa; tan ligera como espaciosa
y tan irreal como deseada, que atraviese la carnadura de las
tormentas interiores, que revele el pulso del deseo y el latido de
la saciedad, que navegue aun sobre los naufragios. Que arribe
siempre sin destino de puertos ni lugar exacto, sin guia de faros
ni descanso de orillas o muelles sanadores; amarrando en
santidad y holgorios venturosos a tanto trajin militante y
pertinaz, arribando al fin a estuarios de otras infinitas

posibilidades navegables.

No estoy desdenoso, Elbiamor, apenas intento viajar sin
rumbo y sin bandera por los toboganes rusticos del alma y el
mar oscuro con sus negras lunas sobre mis espaldas, llevando
bien abiertos los ojos, como ldmparas de ultramar o enormes
ciclopes con el monstruoso parpado cortado. Quiero deslizarme
en esponjosas nubes de arroz atravesando parras enjundiosas de
uvas fragantes, descansar sobre rizomas chorreantes de jugosa
pasta alimenticia; emborrascado en tormentas de espinudos
rosales que me tienten al tormento de sus puas, mientras
muerdo sus capullos cerrados y caigo herido en la trampa de la
Psiquis o en la metamorfosis del Asno de oro de Apuleyo.

No he sucumbido al delirio, Elbiamor, el delirio es lo que
sucumbe frente a un hombre tendido como cualquier hombre
tendido que va a morir. Solo quiero juntar los distintos planos
del sueno (de mis suenos), tejerlos en sus cuatro nervaduras
astrales y en sus doce tentdculos terrestres. Crear errdticas
metéforas en la parte sensible y profunda de los seres humanos;
quiero huir por un momento de las maquinaciones de los dioses
y de las artes cuando lo que Natura non da Salamanca non presta.
Ya no quiero lidiar con las corrientes de aire ni con el momento
de la cena o con la rutina de los firmacos y los vanos estropicios
del entendimiento. Quiero alejarme de los estantes donde los
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libros adoptan un orden propio y deambulan independientes
de toda propiedad subalterna o precepto de nomenclador y
abecedario.

Aunque mds no sea por un momento, Elbiamor (que pueden
ser horas o dfas si uno logra concatenar las evidencias de
Morfeo), quiero romper las reglas del peregrino elegido y vagar
al garete del cuadrante terrestre, ajetreado por los vientos y las
olas, abstraido de toda misién y trascendencia; insomne por los
caminos olvidados de Dios y las tentaciones del Otro, bendecido
sin decoro ni maestria hasta caer como un drbol desarraigado o
una sentencia de pdrpados.

Quizd, Elbiamor, sean migajas de imaginacién e
insensiblemente esté buscando un cémplice para esas
imprevisibles muecas ulteriores del alma; quizd por eso busco en
las estancias del suefio una metéfora estridente que junte los
pedazos del silencio, una metifora fulminante que agreda los
timpanos de los que han dejado de escuchar las sirenas de Ulises
y que de todos modos mueren atraidos por ellas como ndufragos
sin barco ni tormenta.

Quiz4, Elbiamor (solo quizd), busque defenderme de las
sombras que baten sus alas de luz a mis espaldas. Sombras de
Euridice amenazada de sombras, sombras de la soledad de
Orfeo, sombras de un farol en una esquina ignota quebrando
al contraluz una despedida o un abrazo de sombras.

Intento llegar a la frontera de lo imposible, asomarme por el
umbral del universo a los temblores metafisicos de mi baldio
interior, donde los que mueren tienen su lugar para calmar el
desasosiego de interrogarnos sobre el lugar del mientras tanto.

Seguramente nada trascendente, en todo caso y sin veleidades
ni rescompensas, busco desentranar este Bodrio Universal como
un filésofo en chancletas, que después de tantas cavilaciones y
acertijos pueda sostener que no sabemos un corno y ain menos
qué pito tocamos.
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Es mds, Elbiamor, diria (y algo de todo esto ya he dicho antes
en el Addn Buenosayres) que todo este circunloquio es para
abandonar mi costado sublime y abandonarme a mi Existencia
por el Absurdo hasta abandonarme tan «solemne como pedo de
inglés».
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Los didlogos, las escenas y el posterior encuentro que se
relatan a continuacién han sido recogidos de escritos recopilados
del Album Familiar de la Biblioteca de Todos los Depuestos de
la Real Realidad de la Terca Mula de la Memoria y firmados por
pufio y letra por los Atesorantes Perpetuos de tales escritos,
como asi también dedicados a compilar las publicaciones y los
antiguos cddices de la Ilustrisima Alteridad Histérica de los
Héroes Patrios. Y que con fruicién reverencial han traducido a
los siete mil idiomas vigentes, también a trescientos veinte y dos
mil dialectos, treinta lenguas muertas y tres mil nativas, los
siguientes pdrrafos: «o juremos con gloria morir» y
«combatiendo al capital» como sintesis sinfénica de la
argentinidad.

También fueron acopiados en grabaciones posteriormente
expuestas en forma directa desde la Oralidad a Voz en Cuello,
replicada y amplificada por el Eco Migratorio de la Real
Realidad de la Terca Mula de la Memoria, que atraviesa
atemporal y vociferante el vacio liquido, sélido y gaseoso-
pulverulento de todas las realidades convergentes entre la
Buenos Aires de fragilidad terrestre y la Nueva Cacodelphia de
tenacidad metafisica; serpenteando como un gusano las arterias
del Umbral Mistico sin perder nunca la orientacién fisica, con
rigor metodoldgico y una voluntad biolégicamente nutricia y
estereofdnica.

Los textos que corresponden a las versiones originalmente
orales del Eco Migratorio son ricos en vaguedades histri6nicas,
vehemencias textuales, sinécdoques orales y teatralidades de
conventillo, que resuman un entusiasmo de domador en briosas
yeguadas de corral surefio y una policromia de paisajes de
creptsculo a lo Quinquela, haciéndolos imprescindibles a la
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hora de cifrar la emocién y el entusiasmo, pero precarios a la
hora de intentar un poco de rigor histérico.

De los escritos recopilados textual y fielmente (salvo algunas
transcripciones que debieron realizarse porque resultaban
ilegibles los originales) pudimos rescatar una linea comun de
reflexién sobre lo observado y escuchado, propias de quien echa
mano al recurso de trabajar la palabra escrita sin perder el pulso
emocional y la objetividad de los hechos. Hay una cantidad de
textos (muy pocos) que desbordan en literatura de factura
barroca y descripciones churriguerescas, haciendo encantadora
su corteza gramatical pero poco convincente su jugo conceptual.

Teniendo en cuenta los personajes intervinientes y el
pandemoénium proverbial que se vivié en aquella gesta,
convocatoria, marcha penitente, murga ditirimbica o Comparsa
Nacional Unificada; fueron creadas como respuesta a la
invocacién poética y a todos los etcéteras atribuibles e
imaginables al momento abundantemente referido en el que
nuestro Poeta Depuesto se nos moria tendido como cualquier
hombre tendido que va a morir, en las redivivas puertas de la
Nueva Cacodelphia o Real Realidad de la Terca Mula de la
Memoria. Teniendo en cuenta estos pormenores es que
expondremos solamente el material mds ilustrativo, guiados por
la subjetividad de la razén razonable y por la objetividad
moderada de la conmocién emotiva. En cualquier caso, todo se
exhibird sin aclarar si corresponden a las versiones orales, escritas
originales o transcriptas del original.

Es importante comprender que la dimensién espacio-
temporal con la que tales acciones, dichos e interpelaciones
ocurrieron no son moneda corriente. Estdn fuera de las
cavilaciones y cosmovisiones astrofisicas habituales y también
de las insélitas calificaciones de efemérides milagrosas o
momentos de lucidez divina. Lo acontecido estd mds alld de
cualquier equilibrio geométrico o medicién astronémica, nada
responde estricta ni someramente a comparativas filoséficas ni a
paralelismos histéricos, meta-histéricos o esoterismos de
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ritualidades paganas. Finalmente, y como decia mi abuela Pepa:
«ninguna etiqueta encasilla ni pone en caja aquello lo que viene
suelto y revuelto».

Finalmente, los hechos en Nueva Cacodelphia o Real
Realidad de la Terca Mula de la Memoria trascurren no
solamente en un rezago de eternidad fluctuante, sino también
en una soélida virtualidad de embudo césmico invertido, esto es:
empieza finito y termina desbordante.

Otra cuestién a tener en cuenta: tales acontecimientos se
originaron desde todos los barrios de la Capital Federal (que
componen especialmente este trabajo) y muchos del Gran
Buenos Aires (los pertenecientes a las provincias forman parte
de otro volumen dedicado exclusivamente al interior profundo)
en forma simultdnea y congruente, conectados con pericia
técnica y sensibilidad de orfebre al Eco Migratorio de la Real
Realidad de la Terca Mula de la Memoria, todo coordinado por
el aprendiz de tornero y «beatle profesional», del cual ya hemos
hablado cuando referimos los hechos acaecidos en un taller de
Villa Orttzar llamado El Nuevo Amanecer.

Aclarado lo que debia aclararse y mientras oscurece lo que ya
venia subido de tono, se exhiben a continuacién los referidos
textos y oralidades pasadas a escritura textual de los hechos,
acaecidos durante la combinatoria discursiva y testimonial que
concluyé en la histérica Choriceada de Ordago, la cual se llevé
a cabo en el barrio Juan Perén de Saavedra, en el mismisimo
patio de la Iglesia Justicialista Parroquia San Juan Bautista El
Precursor, a la que llegaron en individualidades de masa esencial
y sin conexién aparente, atraidos por el Eco Migratorio y la
Invocacién por el Poema que Leopoldo irradiaba desde
Balvanera, entre jazmines de embriaguez inhalatoria y tormentas
de aromosas glicinas sureras:

—Todo estd en el lugar de siempre, teniendo en cuenta los
célculos de Hiparco de Nicea. Nuestra misién estd alineada al
zigzag celeste de los ndmeros astrales y a la geometria mévil del
poliedro terrestre, por lo tanto, esta libertad enderezada a las
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leyes de la catarsis csmica nos deja ubicados en el centro mismo
del influjo convocante de nuestro Poeta Depuesto. Y eso nos
pone mds cerca que ayer y mds lejos que mafana, en esa
sincronfa saturnal a sarcéfago abierto que despunta toda
relacién considerada césmicamente —dijo uno de los
convocados a la Choriceada de Ordago: el Matemdtico de
Boedo, mientras con un ojo relojeaba el cielo y, con el otro, el
cordén de la vereda.

—Qué animal del reino o engendros quiméricos entierran
a sus muertos bajo vientos ligeros y sobre flores de adormidera?
—se interrogaba una vidente tarotista que era médium en San
Telmo y curaba el empacho en Chacarita—. ;Serd como dice
Shakespeare que «las tumbas son los dnicos trabajos de los
hombres, y la tierra, su Gnico salario?» —continuaba como
poseida bajo un farol de luz amarillenta y una luna de
menguante—. Aqui estaré, entonces, cavilando lo imposible
hasta que nuestro Poeta Depuesto nos convoque con la elegia
del Ordculo de Delfos o el Cantorum de La Regla Lucumi de
Aftrica —esto tltimo fue proferido con voz taciturna y oronda
mientras encendia un puro de tabaco misionero con vitola
corona.

—La hiedra de la ambicién repta por el tronco de la
humanidad chupando la savia a sus expensas: el Cerdo
Capitalista (Creso Desencadenado) desata la tragedia (humana)
al solo efecto de ver su cotizacién en el mercado y aprovechar
sus consecuencias y beneficios: ya sea por esquilmacidn,
aplicando astucia de pdjaros carrofieros o desatando guerras...
tantos dioses sacrificados en la vulgaridad de la fe y la
precariedad ideoldgica de la ciencia para justificar la rapifa
econdmica... concluyo, aunque no definitivamente, en lo
siguiente: si no quieren entregar los anillos, habrd que cortarles
los dedos —tecleaba en su rémington 1929 el Pensador en
Galochas de la Paternal, mientras masticaba un higo seco y
dejaba reposar un chifle de guampa de buey, atestado de ginebra
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de destilacién casera en el alfeizar de la ventana bafado por la
sombra de un pldtano tabasco.

—De lo cierto al desconcierto solo media un acorde, por eso
la matraca discursiva es monocorde. Somos el resultado viscoso
de los pormenores de la materia y la cantinela de la angustia de
la psiquis. Por finitud o por la infinitud, vamos dependiendo
del 4nimo social y de la angustia individual que, medida a
cascotazos por la cultura judeo-cristiana, nos da algo asi como
las dimensiones teologales de la ciencia o las virtudes liberales
del divdn, opuestas a la oquedad enconchada y medieval del
confesionario en beligerancia con la moral anarquista... —se
desganitaba un enfermero del Posadas, aficionado a la musica
sacra y estudiante de psicologfa, mientras comprobaba la fluidez
de una jeringa con suaves pero certeros golpes, usando el anular
catapultado por el pulgar de su mano derecha.

—«El pueblo recoge todas las botellas que se tiran al agua
con mensajes de naufragio. El pueblo es una gran memoria
colectiva que recuerda todo lo que parece muerto en el olvido.
Hay que buscar esas botellas y refrescar esa memoria» —escribi6
en cartulinas estucadas y en papel de estraza, usando plumines
con tinta china negra, delineados con letra cursiva redonda y
clara, una que vive en La Plata y que se hace llamar Atila del
Amor—. jNuestro Poeta Depuesto es un ndufrago Olimpico —
agrega con énfasis—, un Rastreador de Almas Puras, jun
pionero fundante de la Letra Argenta! —todo fue dicho
mientras apretaba entre sus manos una botella de irisadas
transparencias que contenfa diez ldgrimas nocturnas, un pétalo
de margaritas y otro de azucenas recién decapitadas.

—Todas las cifras y coeficientes que ponen en caja al universo
son un pedo en la glorieta de la sabiduria césmica. Esto se
mueve, pero nadie sabe si va para algiin lado o si simplemente
no puede estarse quieto: hay mds vértigo que ciencia, y nadie
sabe cudntos nudos en el pafiuelo de las rogativas necesitaria
Pilatos para frenar semejante tormenta —reflexién atribuida a
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un barbado y anénimo taxista de Avellaneda y cofundador del
gremio.

—Los que crean en el drama como representacién humana,
por favor que se ubiquen a la burguesa suerte de sus emociones.
Los que adscriban a la tragedia pueden prescindir de su
ubicacién de clase, pues serdn arrastrados por el peso de los
hechos y la borrasca de sus actos. Los que adopten la comedia y,
fundamentalmente, los cultores de la farsa, pasardn por el
agujero de la aguja biblica, descubierta en el pajar de la
Penitencia Cotidiana junto a un rumiante camello en el preciso
lugar donde la mayoria veifa alimento para bestias o abono para
la tierra —escrito de pufio y letra por el Filésofo Ditirdmbico y
presocrdtico de San Cristébal. Alma oscurecida por los
alcaloides y de cardcter enardecido por yuyos macerados con
saliva de un chamdn mixteca o de Santiago del Estero, que vivia
en los fondos de un establo en Mataderos y que se hacia llamar
El Nombrador—. La farsa —continuaba el Filésofo
Ditirdmbico y presocrdtico de San Cristébal— es lo mds
sublime del teatro y la mds pura expresién de la comprensién de
la condicién humana: todos sabemos que no hay salida, pero la
farsa nos muestra la puerta de entrada; todos sabemos que no hay
salvacién, pero finalmente la farsa enciende hogueras con un
balde de agua. La levadura filoséfica de la farsa es la tragedia de
Luis Bonaparte y el tltimo acto de una traicién republicana muy
cimentada por el 18 Brumario de Marx —dijo finalmente con
la voz quebrada por humo de mezcalina y vapores de cucumelo.

Y asi, como nazarenos de la Patria, caminaban al influjo de la
Invocacién por el Poema y subyugados por el Eco Migratorio
que de sus propias gargantas flufa y se reproducia, al igual que
los papeles escritos en forma de volantes de publicidad callejera,
que inundaban el aire y alfombraban las calles. Parecian posesos,
aunque en realidad marchaban con voluntad de guerreros y
libertad de santos, con paso firme sobre la tierra y con la
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transparente mirada hacia la verdad celeste. Era un
acontecimiento macerado en la ambigiiedad del que se muere
tendido como cualquier hombre tendido que va a morir y el
reflujo celebratorio de la inmortalidad de los que a la diestra de
Dios manejardn los piolines de los simbolos terrestres.

Asi fueron convergiendo hasta el barrio Juan Perén de
Saavedra, mds precisamente al patio de la Iglesia Justicialista
Parroquia San Juan Bautista El Precursor, donde se preparaba la
Choriceada de Ordago sobre una parrilla de dimensiones
incalculables. Sucedia que, donde se acababan los crujientes
primeros centenares de chorizos, ya estaban al punto otra
cantidad similar y multiplicada, esperando ser atrapados por las
tapas de panes de fonda previamente inundados por chimichurri
picudo y provenzal casera. Asimismo, eran incalculables las
pirdmides de damajuanas de vino patero saltefio y torrontés
sanjuanino que, asi como llegaban agénicas cantidades a su base
apoyada sobre tierra y pasto fresco, volvian a constituirse en
curiosos monumentos de contenido liquido y equilibrio de
laboratorio.

Alguien crey6 identificar a Ciro Rossini repartiendo los
jugosos choripanes bajo una parra de uva chinche, frente a una
enamorada del muro que trepaba en competencia con una
buganvilla amarilla, agredida a su vez por jazmines invasores
que despedian exagerados dulzores en vecindad con una morera
que habia tenido hasta la gramilla con sus oscuros frutos,
estableciendo un contraste cromdtico con la albura de una
magnolia contigua y el purpura de un ceibo que asomaba como
visitando la medianera. Entre semejante exuberancia, no fue
raro escuchar al por ahora supuesto Ciro Rossini espetando:
«per Bacco! / ;Diavolo, si! / Santa Madonnal». Lo dijo asi, de
corrido, con su ronco vozarrén de tenor melancélico como
concentrando aspectos variados e indisolublemente unidos a lo
que se vivia en la Choriceada de Ordago.

A pesar de tan inquietante y querida presencia del por ahora
supuesto Ciro Rossini, todo seguia su curso entre vertiginoso y
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funambulesco. Fue entonces que, entre libaciones sulfurosas y
masticaciones salvajes, se presenté unos de los comensales, que
haciendo ademanes de senalero de aeropuerto y con voz tonante
dijo:

—Yo, el Académico de Avellaneda, un racinguista de fuste
patriético que sonaba con recuperar las Malvinas y traer al
General a fuerza de equipo y botines, quiero manifestar que, si
bien hemos nacido Barracas al Sur, eso no quiere decir que
moriremos culo al Norte. —Y agregd, ya sin gesticulaciones
corporales y con voz menos estruendosa—: Como todos saben,
y si no se van enterando, fui el creador de un aparato semi-
anfibio construido sobre la base de un brioso seddn justicialista
y que Unicamente por la impericia en la interpretacién de la
tabla de mareas, zozobré (zozobramos) a unos cientos de millas
nduticas del Cabo Buen Tiempo. Estuve varios meses internado
en Rio Gallegos con magullones y contusiones hasta en el revés
de los pdrpados y con una pulmonia que casi me lleva al tacho.
Solamente pude rescatar del naufragio las tapas del carné albi-
celeste, una bandera argentina y otra del Racing Club con un
bordado en bajorrelieve de las Islas Malvinas; una foto de Evita
sonriente y con melena al viento, otra medio borrosa de José
Seminario y la camiseta autografiada por el Chango Cdrdenas,
sudorosa de triunfo y bendecida por el coro ditirdmbico de una
multitud en apoteosis, cuando el Celtic maldecia la inoperancia
de sus Druidas en el Estadio Nacional de Montevideo en 1967.

—iAh, compafiero! Como si fuera hoy recuerdo ese
momento —comenta el Filésofo Ditirdmbico y presocratico de
San Cristébal, acercindose con exuberancia mistica y recelo
académico al fuentén de zinc con sangria, donde la fruta habia
naufragado tempranamente, quedando unas hilachas de hollejos
de limén y amoratadas pieles de manzana, resultando un
menjunje borrascoso tenido por liquidos de peligrosa tibieza y
de origen ignoto. Finalmente, con decisién de incauto y firmeza
de borrachin diligente, caté el contenido en un desbordante
vaso de vidrio trasparente, corto y grueso, previamente
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introducido (incluyendo el dedo indice y parte del pulgar de la
mano derecha) en el fuentén-ponchera y haciendo una girgara
exultante y prolongada, que préxima al desborde géstrico arrojé
como resultado la aprobacién del brebaje, previo chasquido de
una lengua pastosa y acartonada, para concluir como si se tratara
de un elixir digno de Dioses y Vestales, diciendo—: Una
borrachera filoséfica es preferible a una abstinencia abulica o de
contemplacién ecuménica —olvidado ya de las glorias del
Racing Club y del reciente relato del Académico de Avellaneda.

—Hay que volver a lo cldsico: el hombre y su costilla
patriarcal, bueno, lo de la costilla, quizds no —dijo el
Farmacéutico Gaélico de Floresta mientras trataba de esquivar
los naranjazos que un grupo de mujeres le arrojaba al grito de
imachista, energtimeno y gorilal—. En realidad, me refiero a su
desnudez interior, a su desamparo original, a su infinito despojo
afectivo. Me refiero al hombre esencial, genérico e inaugural.
Volver al hombre (o lo que corresponda en su mencién genérica
al primer/ra hominido/da biblico/ca, para que no se me
confunda con un cavernicola/cavernicolo) cosido a imagen y
semejanza de lo improbable y perpetuo: articulo de fe que se
manifiesta en actos de fe y que se consolida en pruebas de fe. Y
que la materia apenas sea un recurso para transportar el divino
equipaje que permanece en virtud o candorosa expiacién.
Sintetizo: volver a comulgar con la angustia sin pegajosas
conclusiones de divdn y/o baptisterio.

—Este —empezé a argumentar con tono despectivo una
exlocutora de radio Del Pueblo, oriunda de Quitilipi y residente
en Caballito, en referencia al Farmacéutico Gaélico— estd
haciendo gala de una doctrina de sarcéfago. Se metié en el
agujero existencialista y nos arroja como enunciado la nada
misma, como si se inspirara en los estudiosos del subconsciente
y sus macanas freudianas y apenas si le da para hurgador de
libreria de usados o laico consagrado a un eremitorio vocacional
de baratija teolégica. Hay un desdoblamiento fraguado hasta el
dramatismo para exhibir una supuesta dualidad humana: una
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mitad de cdscara con pulpa y carozo y su otra mitad inmaterial,
culebreante de palabras y colapsada de conciencia neutra. Eso le
pasa porque el que busca en el escombro original o en el
libresco camino biblico solamente cuando las papas queman y
la olla estd vacia, descubre que, para hacer un puchero, no se
puede pensar en una paella y mucho menos en un caldito
sancochado y soso de enfermo hospitalizado.

—Podriamos seguir asi incansablemente —interrumpié un
trabajador de la Swift habitante del barrio de La Boca, apodado
Caballo de Ajedrez porque comia a los saltos—, escuchando
malabares y pirotecnias verbales, masticando hasta el piolin de
los chorizos y chupando hasta la borra del vino, pero si hemos
llegado hasta la parroquia del cura Benitez es porque nuestro
Poeta Depuesto se nos muere como cualquier hombre que va a
morir. No quiero aguar el encuentro, pero en esta Real Realidad
somos algo mds que espectros, somos la sobrada evidencia de
que La Memoria es Terca como una Mula. ;Companeros, a no
joder, vamos! Hagamos nuestro homenaje por Catarsis Etilica
e Invocacién Cirnica, elevemos nuestras bendiciones apelando
al Supremo Masticador, pero sin perder el rumbo de los
amaneceres que en los ojos de Leopoldo son como dos
bienvenidas astrales divulgadas en lo terrestre.

Hubo tantas intervenciones, tantos papeles y retintines
persistentes del Eco Migratorio, que enumerarlos serfa un
despilfarro de simbolos y una reiteracién ecuménica de la Fuerza
Popular Invocada de la Real Realidad de la Terca Mula de la
Memoria. De todos modos, valdria la pena agregar que hay
quienes aseguran haber visto a Gog vomitando contra las
alambradas del fondo de la iglesia, al tiempo que recitaba
fragmentos de la Vuelta de Martin Fierro e intentaba encender
un puro cubano. Mientras, Magog brindaba con sidra casera,
fermentada, destilada y oxigenada en el patio de un bodegén de
Pompeya, sin lograr coordinar el efecto burbujeante con los
eructos de baritono que envolvian el ambiente parroquial.
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Asimismo, una buena cantidad de los choriciantes conjurados
vieron al General Juan José Valle en traje de gala, masticando y
bebiendo entre abrazos y carcajadas, y a la vez relatando que
habia estado minutos antes arengando a otro grupo de los
invocados desde la Glorieta de Barrancas de Belgrano, donde
asegura haber visto a Juan Salvo con los resistentes del estadio
de River Plate, acompanado por el obrero Vallese y el coronel
Cogorno. También hubo un poeta anénimo, que se hacfa llamar
el Versado de Versalles, que dejé escrito sobre un cartén de
embalaje, clavado con cuatro clavos de una pulgada sobre una
de las paredes del patio parroquial, justo detrds de una pequena
fuente de agua con querubines y tinajas, lindante con una
enredadera de empalagosa fragancia, lo siguiente:

Tenia dos incrustaciones matematicas en vez de ojos
Y una mirada de burla geométrica
Aunque lo més notable era su frente de égloga

Y el lirismo de sus cejas

Finalmente, un vecino ilustre de Villa Crespo se acercé a
quien todos sindicaban como Ciro Rossini y le dijo: «algunos
de los que vienen con nosotros parece que solo estdn por los
chorizos y las damajuanas de clarete, si los descubro les haré
beber agua tibia como en el banquete de Timén de Atenas y
quizd con eso se salven de que los eche a patadas como hizo el
que Nazareno con los mercachifles del Templo».

—«;Diavolo, sil». —espetd por todo comentario el ya no
supuesto Ciro Rossini.
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—Desde la nifiez me acompafnaron ciertas borrascas
interiores danando mis letargos y recogimientos, respiraciones
de asfixiantes jardines nocturnos, crepitaciones de ascuas
madurando en cenizas, formas de cristalinos fulgores en la
ceguera matutina de lo que nace, ensofaciones de agua cuando
el aire es una bocanada de lluvia. Palabras como flechas para
llenar los dias de mis poemas, poemas que llegan a mi huérfanos
de todo. Atropellado por destinaciones de quien habla solo para
hablar con Dios un dia, como en el Retrato de Machado o como
quien libra una batalla en el terreno de otras batallas que son las
propias pero que han quedado en un tiempo vacio de victorias
y de minimas derrotas.

—3Si el poema me asiste serd para asistir a los que no tienen
quien los asista —dijo Leopoldo tendido como cualquier
hombre tendido que va a morir en su reposera de lona y fierro,
ubicada frente a los cuadros de Quiroz y de Morera, los que a
su vez flanqueaban un pesado escritorio y una buena cantidad
de libros clasicos entre los que sobresalen por excelencia en la
ubicacién los seis tomos de las obras de Platén en francés y un
busto de José Fioravanti.

—En mi nifiez he tenido (creo yo, debido a un sudor natural
de mi alma inquieta) tareas penitenciales: iniciaciones parvulas
al laberinto existencial y a la voluntad religiosa de las plegarias
familiares. Pero si algo ha revestido la forma de una verdadera
tarea penitencial transitada con ofuscada contumacia, esa tarea,
Elbiamor, ha sido: alimentar a las Musas al tiempo de invocarlas
y promover el «descenso y ascenso del alma por la belleza»; algo
lo suficientemente flagelante para enjugar pecados y tentaciones
mundanas —continué Leopoldo con una sonrisa fotografica—
. Al mismo tiempo, no soy muy proclive a la mortificacién de la
carne ni la laceracion del espiritu. Mil veces prefiero el escarnio

164 164



publico por pricticas licenciosas que una beatitud ganada con el
desabrimiento de remendones de la ética y de abstemios
razonadores de la moral, acorralados en fiebres teoldgicas o
hipocondriacas filosofias de fabula. De todos modos, y a cuenta
de mi anecdotario (ya no del nifio sino del hombre que ve las
manos del nifio que serd el hombre que es), debo reconocer que
he provocado un peripatético encuentro de mi alma en dualidad
de duelo: se batian mis gemelas y antagénicas almas en una
bifurcacién de espejos y tramposas distancias. Un alma incégnita
y la otra manifiesta enfrentadas en perspectiva de complicidad
antagdnica, en un dmbito de calma chicha y desgarramiento por
traccién metafisica, compadredndose con conceptos equivocos
y sugerentes o recrimindndose preceptos de ambigiiedad ignota
y perimida: la una aduciendo que el origen de la catdstrofe estaba
contenido en la molécula de oxigeno y la otra aduciendo que la
renguera espiritual empezd con la amenaza del carbono-14.

—Gota a gota hemos mojado el universo con nuestras
ldgrimas por el hombre —exclamé el alma incégnita— hemos
derramado todas las posibles sangres por una conjetura de la
existencia y apenas si quebramos algunos huesos teolégicos o
corrompimos un abotagado higado de filtro etilico-filoséfico.
Si, hemos sido redundantes en la incégnita —replica el alma
manifiesta— y perdularios en la respuesta, por eso hemos de
dejar una incongruencia basada en el discurso biblico y en una
congruencia basada a groso modo en la ciencia. Y ya sabemos
que en nada ayudamos a tranquilizar la sensacién de final de
fiesta que acompana a la humanidad desde siempre —intent
redondear el concepto el alma incégnita—. Después de todo,
hemos arrastrado nuestra invisible potestad humana en
confesionarios religiosos y consultorios de la Psiquis —atiné a
concluir el alma manifiesta— y hemos sido invocadas con
promesas de redencién y conformidades espirituales del dolor,
imprecaciones ancestrales y hasta pastillas que adormecen la
céscara sin acercarse al padecimiento de la pulpa.
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—De tales cavilaciones me alimento y ayuno —murmura
para si Leopoldo—, saltando de la vara al pértigo, buscando la
verdadera y dnica pregunta original y no respuestas de
inteligencia y chapuceria.

—Solo sé que tengo una verdad hibrida y un paraiso
olvidado en algiin camino que ni siquiera estoy seguro de haber
recorrido, asi es que prosigo atosigado de simbolos y
desorientado como una gaviota en Bolivia.

—Perplejo veo la violencia que las formas esconden en la
virtud de la belleza esencial, abriéndose paso a fuerza de
bondadosas patadas suplicantes sobre los tobillos del hado
creativo y una metddica gresca discusiva que construye y tira
abajo los puentes para cruzar y las puertas para abrir. Por eso —
se dice con tono vacilante Leopoldo—, voy en busca de la noche
incomparable, noche tnica de oscuridad plena; no la pesada
noche de los condenados ni la frdgil noche de los amantes o la
noche cadtica de los moribundos (mucho menos la undnime —
sundnime’— noche de Jorge Luis). En realidad, busco la
plenitud de una lobreguez ideal, una oscuridad henchida en sus
ascuas de nocturnidad sin adyacencias y en esa noche
desenterrar destinos al desgaire. En zozobra permanente, pueril
e infortunado. Pero libre de encontrar en una noche sin tiempo
las reveladoras riquezas del alma, escondidas en cacharros de luz
como tesoros de navegantes lucidos, conjeturales 'y
admonitorios.

—Desde mi nifiez he visto al hombre que ha visto las manos
del nino que serd el hombre, que tendido como cualquier
hombre tendido que va a morir, ve la distancia que el mundo
pone a las conquistas morosas del alma (pudiendo ser dos en
pugna) y que al acercarnos a la realidad de lo palpable se
esconde, se invisibiliza como expulsindonos de una posible
palpitacién fisica, reconocible en vibraciones estomacales,
empujindonos nuevamente a una virtualidad redundante,
vulgar e inasequible.
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—Somos el resultado de nuestras preguntas, al menos, somos
la mejor respuesta posible en esta circularidad que nos tiene
agarrados por las entrepiernas de la historia, entre la
irracionalidad de la fe y las aporias cientificas del inconsciente.

—En cualquier caso, debiera ya dejar de tirar de una manta
tan larga que ni siquiera me da la satisfaccién de destaparme los
pies, y aceptar que estas disquisiciones son tan desatinadas e
inservibles como intentar cuantificar el vacio o como a Zenén
de Elea demostrar la imposibilidad del tiempo.

—En todo caso, seguiré incansable o exhausto mis derroteros
cruciales y mis estancias de descanso cuando logro apaciguar
mis pesquisas fatuas. Lo que no he de olvidar serd el guiso de
caracoles que de tanto en tanto he deglutido en el restaurante
Gildo de Rivadavia y Azcuénaga, mientras mis hijas, sin ocultar
su desagrado, pedian algo menos viscoso y a la vez menos
acorazado, como un simbolismo de gourmet provocado por los
paladares de Malena y Marfa de los Angeles.
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—El capital simbédlico de la Patria destila arrebatos de
tragedia, pero también tormentosas alegrias y manojos de
floridos absurdos, entre un lodazal de festejos de sarcéfago y
proemios al heroismo que arrojan atin més simbolos, expuestos
en su carnadura de pomposas manganetas oligdrquicas y
persistentes glorias de la masa numeral y sus emergentes
esenciales —con voz firme y en sordina bufa Leopoldo, profiere
estos pensamientos con el indice de la mano derecha sefalando
un rumbo fortuito.

—Y si se debieran ordenar los simbolos, domarlos como
potros montaraces, no para que coman de la mano, sino para
poder recorrer sobre sus ancas las bravuras de sus cuatro patas y
la infinitud astral de su galope mistico, haciendo tronar la tierra
seca entre polvaredas y cardos secos? ;Y si sobre pasturas y
hojarasca retumbaran como rataplanes ahogados en la
inmensidad pampeana destinados a un horizonte que se niega,
afirmando soledad y desamparo, que como tormentas aferradas
al suelo arrastran motivos invisibles y convocatorias de oscuros
secretos?

«En nuestra fauna sumergida existen hoy el Gobernante
Depuesto, el Militar Depuesto, el Cura Depuesto, el Juez
Depuesto, el Profesor Depuesto y el Cirujano Depuesto. No
quedé aqui ningtn hijo de madre sin deponer», dejé escrito
Leopoldo en su Megafén, incitando ahora, desde su reposera de
lona y fierro, al musculo literario de sus obras para que, como
Hércules, cumplieran sus tareas.

Y continta diciendo: —cabezas en suplicio sostenidas por el
hueso de las lanzas, desganitadas bocas de silencio y melenas al
desconsuelo del aire o del recuerdo entre eriales y frondas, entre
calveros y bosques. Simbolos rotos y a la vez intactos: rotos en
la carne, intactos en el halo de la historia; galopiando tierra
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india, ocupada y martirizada por espanoles, agobiada y
esquilmada por los ingleses, entregada por la oligarquia y
sometida al yanqui, como sintesis brutal del «Hombrecito
Econémico» y su democracia de la libre empresa. Simbolos de
la Patria: acrisolada de criollos y mestizos a fuerza de martirios
y sables por el lomo, transformando el desierto en umbrios
esteros de sangre y la llanura en cerros de osamentas del indio.
Como si de pronto el paisaje fuera un malén de ceniza, una
griteria ofuscada en polvaredas de sombras espectrales. Simbolos
de la Patria: con viajeros aferrados a una estrella de orientacién
errtica y nostdlgica, saturada de barcos de todos los continentes
y de todos los océanos, migracién que hubiese incluido las
galaxias, si la morosidad cientifica hubiese rascado mejor la
costra de la Via Lictea o si el Creador, con otros mundos bajo
el poncho, se hubiera dispuesto a escribir actas de nacimiento
sobre un renglén del espacio césmico y entregar pasaportes con
la fuerza gravitacional adecuada para habitar la tierra argentina.

—Berrinche simbdlico y caos cultural: jlos nifios y las
mujeres primero!, jque usen como salvavidas un salmo y que se
aferren al poema para no naufragar en tormentas alegéricas y
océanos de castracién de ideas! —clama casi en un grito
Leopoldo, siguiendo su derrotero reflexivo—. Y mds todavia:
ilos simbolos también atesoran tareas belicosas que renuevan el
simbolo en el campo de batalla a fuerza de aniquilar cualquier
simbologfa perturbadora y de ajenidad intrinseca!

—De todos modos —ya mds tranquilo elucubra Leopoldo—
aunque derrotado quedara el simbolo que nos simboliza, nadie
se atreverd a reemplazarlo, a no ser que otro simbolo engendrado
de la misma catadura y cordura alegérica se vistiera frente al
espejo de la historia. Es mds: aumentaria su volumen mistico y
exigirfa una nueva lid para validar su perpetuidad taxativa y su
nervadura de coloso incoativo y tenaz. Porque el simbolo es
victoria inclusive en la derrota: la derrota y/o la victoria son una
circunstancia transitoria y prosaica, el simbolo es una sustancia
sutil y permanente, un contrapeso espiritual en la balanza de la
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razén y el Perogrullo, un brindis con el néctar del drbol
primordial del hombre y no esas destilaciones de la maquinaria
de alcoholizados fordistas, que producen transitoriedad de
marketing bastardeando hasta el Cristo con tal de vender el
oxido de sangre de sus clavos y las astillas de dolor de su madero.

—También hay un opuesto en cada simbolo, en su versién
contraria: un espejo negativo y distorsivo, como un cuchillo
nocturno que a pesar de sus reflejos de luz hunde su negrura
hiriendo las sombras del tajo mismo —susurra un Leopoldo
que huye del cansancio atrapando el sonido minimo de sus

palabras.

—El Bien y El Mal, he ahi el simbolo de los simbolos, Dos
que son Uno. Uno y el Otro que bifurcan el alma de los
hombres: Dios y el Demonio, los dos innombrables o de
nombres insuficientes hasta volverlos una imposibilidad sin
rogativas ni consuelo. He ahi que todo lo representable es Uno
y también lo Otro: a toda Santa habrd quien le grite jviva el
céncer!, y todo Ciristo tendrd su madero y su calvario o una bala
de Judas en el monte boliviano.

—DPero las barbas de la historia son muy hirsutas para
rasurarlas a navajazos de objetivismo y con fomentos
escoldsticos. Bastarfa, sin embargo, con aparentes sustratos
menores, como las contiendas deportivas, a las cuales nuestro
crisol de razas es afin en su modalidad adictiva y beligerante,
por ejemplo: tomemos una contienda futbolistica de un club
de barrio, veremos que la clave no estd en la contienda en si,
sino en el simbolo idealizado que la barra lleva tatuado en el
alma y la Psiquis: laceracién verdaderamente indeleble en la piel
neuronal y catdrtica que recorre las arterias metafisicas hasta el
subconsciente hepdtico en un holgorio de glorias biliosas y
sanguineas. Sin tantas vueltas: puede verse en una derrota o en
una victoria enarbolar el simbolo en forma de bandera, en su
peculiaridad de canticos mds o menos irracionales; ingeniosos
de ofensas e insultos escatoldgicos, aunque también en holgorio
y festejantes, arrasando (no tan simbdlicamente) con los
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simbolos-fetiches-adversarios, a la sazén quemados y
desacreditados en orines y escupitajos. Rostros transfigurados
en una descomposicién facial que tanto se descoyuntan por
alegria laudatoria como en el dolor arrasador de la derrota,
mentando al contrincante hasta la madre que lo parié y
adyacencias parentales, tanto ascendentes como descendentes.
En tanto, el simbolo crece por amor y decrece por desconsuelo,
pero a pesar de todo permanecerd intacto en su nervadura
emblemdtica y su vitalidad de pertenencia identificativa y
excluyente.

—Solo algunas veces —propone Leopoldo a la sombra de
una ldmpara que se alarga hasta su reposera de fierro y lona—,
el simbolo puede consignar ambivalencias y hostilidades de
convivencia relativamente conciliatoria, es decir, que el simbolo
primordial y su opuesto pueden convivir en tensidn sin necesitar
el aniquilamiento del otro, a saber: recuerdo un revistero
colgado sobre la pared de alguna casa familiar; fabricado en
madera harbor, con las placas unidas por un cordén trenzado de
fibra de lana, color rojo intenso, adornado con un fileteado
austero de arabescos, flores y volutas cldsicas y con letras en color
blanco, géticas y en bajorrelieve sobre fondo negro que decia:
«Madre: Gnico Dios sin ateos en el mundo». Durante aflos me
acompafié ese simbolo de la Madre invocada como Dios Unico,
dulce y delicado, hasta que llegé Freud y hubo un colapso
simbdlico desde Edipo a Elektra, pasando por Eva y Addn y la
concepcién virginal de Maria, produciendo un temor
admonitorio en la Psiquis. Sobrevino un cataclismo figurativo,
rudimentario y belicoso, encajado a duras y maduras sobre las
médulas simbdlicas de la vida cotidiana, todavia ancladas a una
fe sin confesionario y a un secreto onanismo de purgatorio.

—A estas alturas, me animo a decir que en la masa se dirime
el simbolo y en la individualidad, su verdadera consistencia
inconsciente. O también podria decirse que quien aprieta el
cuello de la hermenéutica a duras penas conseguird una
simbologia asfixiante. Finalmente, me propongo afirmar que un
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simbolo tira mds que una yunta de bueyes — concluye
Leopoldo con una media sonrisa al tiempo que canturrea
remedando el grito campero— jHopa! {Hopa! ;Hopa!
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—Es necesario tropezar con la esencia de lo terrestre desde
su incognita original —casi increpante interroga Elbiamor— y
andar limosneando mendrugos metafisicos como si fuéramos
charlatanes filoséficos o huérfanos ideoldgicos?

—Lo realmente importante es manifestarse en plenitud, con
toda la costura humana, incluyendo sus remiendos e hilachas de
pespunte aristotélico. No competimos con el Inmévil porque su
eternidad no es un suceder sino una permanencia de
inactividad creativa, fatigosamente nosotros sucedemos porque
asistimos a la vircud del Movimiento, hasta que el propio
suceder nos reemplaza por otro sucederse. Por eso, Elbiamor,
nuestro suceder no admite sujetarse a nada, ni siquiera al asa de
una vasija: huyamos del ancla racional de lo transitorio y
mensurable. Soltemos del palenque del alma al tobiano de
nuestro sur interno hasta que tropiece con la incégnita del
horizonte y la polvareda que se nos pega en la cara sudorosa,
como una respuesta que con el agua se resbala —responde
carifioso un Leopoldo tendido como ya sabemos.

—Entonces, ;todo lo que esperamos estd atrapado en la
Inmovilidad Divina? ;Hemos puesto en jaque la sonoridad del
Verbo Inicial para aturdirnos de estereofonia santa? ;Hasta las
barbas mismas de la Creacién tienen un barbero en cada
esquina? Y el suceder, tengo entendido —concedié Elbiamor,
con fingida indiferencia— es una distancia que comienza en la
nada y limita con la ndusea. Es mds, bastaron tres dias en la cruz
para eternizar en la quietud de sus clavos al que fue puro
movimiento y, simultdneamente, eternizar el movimiento en la
humanidad, que qued6 inmévil mirando entre dos maderos el
abismo de un ser empujado a la nada.

—Todo siempre es un comienzo y todo siempre es un final.
Desde tu mano girando el picaporte, desde un misterio de luz
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emanado de frotar el minimo arroz del universo hasta el misterio
mismo de una sombra mostrenca. La Eternidad es todo lo
inacabado, es una imposibilidad disfrazada con la mdscara del
tiempo, una inflamacién hepdtica del alma con reflujo géstrico
en la conciencia. El Suceder es la posibilidad de lo Eterno y la
eternidad de lo posible. Y lo Eterno es una Inmovilidad que solo
detenta Aquel que todo ha creado desde su reposera universal.
Entonces, lo Gnico eterno es el suceder, y a nosotros nos toca
una chispa de eternidad mientras sucedemos. Es una ecuacién
perfecta porque su niimero final es indefinido y resistente a todo
célculo cientifico: maduramos sobre un algoritmo de resultado
metafisico, donde la dnica incégnita despejable llega con la
calvicie en forma de peine o de boina vasca —cuando dice lo
que ha dicho, Leopoldo deja que resuene una risita de retablo
de titeres tras su pipa tallada en madera de cerezo.

—Debo colegir, entonces (con virtud de adocenamiento),
que lo que abunda no dana si del suceder se trata: ;jla escasez
temporal de nuestro envase terreno es la abundancia atemporal
del contenido divino!? —dijo Elbiamor en tono de pregunta
una aseveracion exclamativa de estilo femenino—. Admitiendo
—prosiguié6 en tono afectadamente neutro— que dicho refrin
hace agua por los cuatro costados como todo salvavidas inflado
con el sentido comun, porque jvaya si dafa!: la profusién de un
recurso tanto en el arte como en la sobremesa, retintines de
anécdota vieja; golpes de efecto en la cesura de un poema o
siempre el mismo latiguillo de enamorado melindroso,
decoraciones doradas hasta la ceguera; aluviales actitudes
afectadamente piadosas que enferman hasta la blasfemia,
montafas repetidas de incansable oratoria que dejan vacios hasta
los circos mds deslumbrantes de la inteligencia. De todos
modos, adhiero a tu fe en el caos y a tu esperanza en el orden
alterado de los factores como producto directo de la existencia.

—Ambos estamos atados a sinalefas filoséficas, a tautologias
misticas, a engendros de ubicuidad teoldgica y trashumancias
metafisicas en este refugio entranable de Balvanera. Pero no es
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menos cierto que yo, el Poeta Depuesto, lo soy por solidaridad
de naufragio con mis congéneres y contra la sedicién y el ultraje
de los Vendepatria Castrenses, respaldos por Cerdo Burgués y
su jefe, el Cipayo Oligarca, nieto tributario de la Gran Bretana
y bastardo de la Unién de Estados Bélicos del Norte de América.
Quiero decir —dice Leopoldo intentando balancear imagen y
concepto—, que a mis poemas también le cayeron bombas en
el centro indefenso de la metdfora, que mis novelas fueron
fusiladas con el calibre del silencio en un patio de la
penitenciaria de Las Heras, que mis cuentos y apdlogos fueron
sometidos a tortura y persecucién. Que cada una de mis
reflexiones ardié con los colchones y las frazadas de la
Fundacién Eva Perén. No hubo uno de mis sainetes, de mi
dramaturgia de la humildad de lo sublime, que no padeciera los
balazos en los basurales como Julio Troxler, Libraga o Carranza.
Todo ardié en sus hogueras de odio y de venganza dejando tras
la humareda cenizas de exilio y rescoldos de resistencia.

—Como ves, Elbiamor, pongo en otra dimensién las
eminencias del discurso, hurgo en sus contingencias inmediatas,
en sus cédigos de trinchera, en la retrégrada y oscura teorfa
politica de Los Horribles. Para ellos fuimos los descamisados de
las artes y las letras, los grasitas del pensamiento nacional, el
aluvién zooldgico de la conciencia de clase. Y otra vez la barbarie
era nuestra divisa mientras los civilizados llenaban a la Patria de
oprobio, violando hasta la delicada cdscara de un caddver o
prohibiendo hasta el recuerdo de su nombre y su retrato en las
paredes. Por eso, hoy, tendido cualquier hombre tendido que va
a morir, rescato las divisas de octubre como el mds alto carajo
ideoldgico y el més llano baluarte revolucionario.

—De un hondazo discursivo y de una pedrada ideolégica has
derribado las conjeturas existenciales para revolver las entrafias
del cuerpo de la Patria —un tanto enfurrufiada fustiga, a la vez
que complacida, Elbiamor, a esa repentina incursién en la
batalla politica que le propone Leopoldo—. Muy bien, no seré
yo quien no cumpla tus deseos, y menos adn frente a un
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guerrero metafisico y militante terrestre en situacion de estar
tendido como cualquier hombre tendido que va a morir —dijo
esto intentando que no se advirtiese la quejumbre de gozne
vencido de su voz ni el descenso sinuoso de una ldgrima, que
como un océano se depositaba sobre las dunas de sus mejillas
hasta el tembloroso quicio de sus labios—. Agregaré, entonces,
que se ha mancillado la democracia y, como dirfa el Oscuro de
Flores: «se han deshonrado las armas». Digo que no olvido al
Gran Fusilado, que todos los dias amanece con flores frescas
recién cortadas sobre su tumba terrestre y con velas para
alumbrar su destino de héroe. Al igual que Eva en cada uno de
sus infinitos altares chiquitos o en los bustos improvisados en
esquinas y plazas; porque, aunque Los Horribles orinen sobre
su caddver o arrojen su nariz sobre un banquete de endriagos
condecorados por la Sociedad Rural en los Ministerios del Gran
Cipayo, ella resiste en millones, tornando el oprobio en gesta de
antorchas para iluminar de la Patria a su hembra mds hermosa.
Digo que no olvido al fusilado, digo como si hiciese falta que lo
dijera. Y mientras lo digo, siento que la mortaja del general se
abre al cielo como la camisa del cuadro de Goya,
encegueciendo con sus destellos de virtud el mismisimo zanjén
de la derrota.

—Has descripto el camino angular de la Patria, sus recodos
ardientes, sus aristas de duelo, sus bordes de luz quebrados —
casi recita Leopoldo, orgulloso de que Elbiamor siguiera y
aumentara la apuesta de su batalla alegérica por la Patria—. Has
puesto en la picota de los sentimientos la razén de odio y sangre
del Gran Oligarca, sus melindrosas mutaciones de guerra y hasta
el Gran Tustds de la Gran Potencia del Norte ha tenido su
remojén de agua yodada y de tibia salmuera, en la palangana
que a veces me prepards para aliviarme la fatiga de mis callos
plantares y la dureza litica de mis talones, que hubieran evitado
que Aquiles sucumbiera a mil flechas envenenadas.

—Ateniéndome al relato biblico: has superado la costilla
hincando el diente en la manzana prohibida de los «Profetas del
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Odio» y has puesto en evidencia que la serpiente del burgués
guarda un crucificado en sus asientos contables y que son
bendecidos por el Caifés de las leyes del mercado. Esos que
fustigaste, Elbiamor, con tu serena flecha de Valkiria, son los
que se visten con la seda de la mona oligdrquica, que, mds que
mona, es gorila y, mds que vestida, desnuda como animal del
erebo, buscando aparearse entre los despojos de Creso en la sala
de operaciones, que yo mismo preparé para su autopsia y
posterior informe de la inutilidad del agujero de una aguja para
evaluar la pertinencia de un rico compitiendo con un camello
en eso de enhebrar expiaciones.

—Somos Uno y somos Universo. Hablar de la Patria es
hablar de la existencia y hablar de uno es hablar de todos,
también de sus textos y contextos. Somos otredad en la
individualidad de la existencia y todo lo terrestre nos convoca a
la virtud celestial de un alma solidaria.

—FI alma, Leopoldo, vive en la luz, pero se alimenta de
sombras —evaltia Elbiamor con la mirada absorta en las volutas
de humo que permanecen atadas al ombligo de la pipa tallada
en madera de cerezo.

—FEl alma, Elbiamor, es un rallador de cuatro caras: la
primera desgarra finamente los sentimientos inaugurales, las
emociones primordiales devotas del amor y las gestas generosas.
La segunda cara desgarra la piel de la Psiquis hasta su epidermis,
donde el deseo serpentea con sus dos cabezas alertas, mientras
la ambicién regentea un cuchitril en el cual la bondad atiende
heridas nuevas y amenazas viejas. La tercera escarba pedazos con
sus crteres separados y filosos, pelando el hueso teolégico de
los benditos en el credo y tronchando hasta la renguera
confesional, a los que con el fémur roto afirman que la fisura de
la verdad estd escondida en la férula de la ciencia. Y la cuarta y
Gltima cara rebana en flecos horizontales los desmanes y los
temores, dejando sobre el plato de la vida un puchero existencial
y una sopa sazonada de culpas y redenciones.
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—«El puchero que vos ingeris goza de buenos codeguines,
porotos pallares y panceta gordaly —espeté Elbiamor
parafraseando al refranero hispdnico con un tono en falsete de
nodriza manchega.

—Sucede, Elbiamor, que estoy transitando la arbitrariedad
de los fil6sofos que miran de frente la Gnica certeza oblicua de
la eterna incégnita. Aqui estoy, entre un amanecer de lunas rotas
y una noche fronteriza de pdjaros diurnos. Me voy como un
regreso. Y si hay un norte para este camino, lo haré con todo el
intimo sur de mis ausencias. Y si al oeste el sol se despide al rojo
vivo, serd al este de mi desnudez peregrina donde se inaugurardn
mis rios interiores y tropillas de eternidad en polvareda de
auroras atronardn la partida: ;pd que naides sepa hacia dénde
galopié el pingo ni qué poncho tenia el jinete! —casi gritd
Leopoldo con un brazo en alto y mufiequeando en fintas un
facén invisible.

—No hay despedida lo suficientemente aferrada al laberinto
del regreso ni puerto capaz de atrapar la soledad que deja un
barco. Aqui estoy, entre navegaciones interiores y horizontes de
luz exterior, como un navegante en quietud terrestre y agitacion
astral, vestido en la virtud civil de un hombre tendido como
cualquier hombre tendido que va a morir —lo dice casi con
sonoridad de épera, mientras Elbiamor camina evaluando la
soledad de sus piernas—. Me quedo como una ausencia, como
el sabor de una fruta en la boca de un nifio que ya no serd mds
ese nino ni el sabor de la fruta el mismo.

—Seré, entonces —atropella el aire Elbiamor como una
soprano en la tragedia inminente del tltimo acto—, tu Patricia
Bell, recogeré los pedazos que el odio diseminé de tus territorios
de amor: arraigos de luz entre Patria y Poema, desarraigos de
oscuridad entre oligarcas y matones, reconstrucciones entre la
luz y las sombras de las batallas de tu cada dia. Buscaré en el sur
de tu peregrinaje por Maipti y Las Armas. En tu norte de tabaco
y cana seca. En el oeste de tus eventualidades sin rumbo y de tus
lobregueces domésticas y al este de tus palpitaciones iniciales
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cuando Addn Buenosayres crecia de tu lirismo terrestre y de tu
higado metafisico. Seré tu Guadalupe Cuenca y recibiré (como
recibié ella de los que traicionaron a su Mariano Moreno) un
abanico y guantes negros, que no usaré jamds, tan solo por
decoro y por no abusar de inmerecidas licencias poéticas. ;Pero
que empunaré...! —se desganita Elbiamor con quejumbre de
madera herida por cinceles de venganza y tembloroso puno de
novia eterna agitando el aire, y repite—: Empunaré, llegado el
momento, jante quienes te mancillen por odio o por desdén!
iAnte los filisteos de exultantes arengas fervorosas! jAnte los que
te desaparecieron entre silencios y agravios! Y también —ya con
voz queda pero acerada— sacudiré por sus solapas politicas a
quienes, por oportunistas, olviden al Poeta Depuesto y sus
infinitas batallas, que de tan terrestres jse han librado mirando
al cielo y con el corazén metiendo sus patas en la Fuente del

Alma!
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Antes de continuar con los intrincados derroteros de esta
historia de simbolos e intimas verdades patrias, debo aclarar que
mi misién (por momentos como una importunacién del fluir
errdtico y otras en un acontecer limpido y geométrico) es
perentoria y fatalmente atendible como la de un relator
testimonial de lo peliagudo que resulta sostener en pie a la Real
Realidad de la Terca Mula de la Memoria. Debe tenerse en
consideracién que el Traidor Omnisciente de nuestra Psiquis
nos perturba con embelecos de filosofias paisajistas, décimas de
moédicos payadores sin virtud y sin oficio. También atentan las
montanas de tinta y papeleria periodistica, propaganda radial y
televisiva y hasta el bastardeado «Sucesos argentinos» en los
cinematdgrafos. Por Gltimo, los manuales de historia en las
escuelas, institutos e internados, escritos por los Fraudulentos
del Octavo Circulo que derraman su ponzofia y mendacidades
para asegurarse que «cuando muere el zonzo viejo, queda la
zonza prefadar.

No tengo mds credenciales que mi argentinidad y mi devota
pasién por el Poeta Depuesto, la cual exhibe como limite una
metdfora estrangulada en la impia resurreccién de lo prosaico y
una égloga derramada como simiente onanista sobre los
malambos del sur y las bagualas del norte. En cualquier caso,
apenas aspiro a que mi nombre sea un camino para llegar a las
Batallas Poéticas y los Combates Metafisicos que libré
Leopoldo, poniendo la pluma y el pecho, urgido y acosado por
la realidad civilizatoria de generales veniales sin virtud de
soldados ni humildad de patriotas. Todos ellos acompanados
por una larga y pingorotuda lista de conciudadanos lacayos y
cipayos. Debiera sumar una bruta cronologia de efemérides con
olor a bosta y reclinatorio de confesionario. Anteponiendo todos
estos recaudos a los desprevenidos e incautos y haciendo
hincapié en que, si algo de lo hasta aqui narrado hace mella,
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aunque mds no sea para espabilar conciencias y perturbar
morrifas, el que suscribe estard mds que satisfecho. Casi como
Alberto Williams lo estuvo, cuando entrando a la quimica de lo
cldsico manipulé el embudo de la musica hasta hacerlo
malambo sinfénico en las puertas del rancho.

Dicho esto, y con la necesaria pompa de un futuro precario,
vayamos entonces por la continuidad de lo que se nombra:

Sublime es la hora en la cual las multitudes en comunién, a
destiempo y en deshora y, por qué no decirlo, en pelotas,
ingresan al oscilante Carro de la Historia, tirado por corceles de
fuerzas antagénicas que pugnan al arbitrio de sus cascos de dos
fraguas y de sus riendas con cuatro mayorales unidos por la
discordia.

Tal como lo digo: las fraguas de sus cascos tienen coladas
diferentes, unas que burbujean con los metales s6lidos en un
crisol aferrado a la tierra; las otras funden sus medialunas de
hierro en el fuego en un crisol de tributos celestiales. En cuanto
a los mayorales, estdn los de manos crueles e insidiosas de patrén
autdcrata hasta las manos duras y piadosas de un pedn jornalero.
Van de los azotes crueles de la aforanza de un rustico ligur
aforando las pasturas del norte de Italia a un fébico de fustes y
lonjas, que recitaba versos en San Andrés de Giles tafendo una
siringa que amansaba brutos a la hora de siesta o al final de las
novenas.

Por eso el Carro de la Historia es inestable y de traqueteo
incierto, de ahf sus estremecimientos en el rumbo, sus cabriolas
de venganza y sus tormentas de destino axiomdtico y célculo
ignoto. De ahi sus vientos de clase, sus lluvias de reformas, las
noches de terror, las primaveras populares y esa constante
humedad que ablanda el caos y emponzona la probidad de los
dias y las cosas.

Hacia allf van las muchedumbres: las congregadas en murgas
y comparsas, en barricadas y tablados callejeros, las militantes y
belicosas, las reunidas en bares, plazas, talleres y en patios de
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iglesias populosas. Las convocadas bajo el influjo de la Real
Realidad de la Terca Mula de la Memoria, invocadas por el que
estd tendido como cualquier hombre tendido que va a morir,
aqui, a la vista de todos, en esta Nueva Cacodelphia de los
siempre presentes, de los demandados a subirse al oscilante
Carro de la Historia. Ya sea entrando por la Puerta Sagrada de
los Héroes o por el zafio Pértico de los Dolientes. No importa,
porque, una vez adentro, la Historia reconoce mds los hechos
que las palabras, y todo queda registrado por pufio y letra de los
que ganan y, a veces, no muchas, truena un disparo para el lado
de la justicia y cambia el rumbo, no solamente el de la letra y las
palabras, sino que hasta la manera de mirarnos cambia. Y otras
veces, hasta ahora las mds transitadas, la revancha oligdrquica
pisotea las papeletas del voto, los registros fiduciarios, los
natalicios y las defunciones. ;Y hasta las hojas en blanco!

En esta tropilla de acontecimientos, hombres y mujeres
suelen montar desde potros bravos a matungos cinchadores de
calesitas, de trapiches de cafia o norias surtidoras de agua.
Mujeres y hombres de todas las simplezas del laberinto
cotidiano que salen a la calle a reclamar lo negado y recuperar
lo que ha sido arrebatado. En cuanto al héroe o la heroina, son
una fruta de carozo duro, cosecha abrupta y maduracién larga.

Llegado a este punto, debiéramos encarar el posible resultado
de esta matemdtica de las palabras. Tarea sencilla desde una
ecuacion literaria pero ingrata y ardua desde la gesta que se
narra. Razén por la cual nos conformaremos con
aproximaciones al abismo de la verdad y a la ndusea taxativa de
los hechos.

Ademds, debemos aclarar que, llegados a este momento, y
reparando que el que estd tendido como cualquier hombre
tendido que va a morir en su reposera de lona y fierro empieza
a abandonar el recurso tedrico y asume el oportuno manifiesto
de la complicidad fdctica. Digo que, llegados a este momento,
se asumen las despedidas como sabiendo de qué ritual estamos
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hechos, ltcidos y listos para librar la Ultima Batalla en la Real
Realidad de la Terca Mula. Aunque lo curioso es que nadie, a
ciencia cierta, pudo saber, es por qué este momento inaugural
de la Ultima Batalla en la Real Realidad de la Terca Mula de la
Memoria debia realizarse en la Biblioteca Popular Alberdi y por
medio de un juego de truco (Truco Final, lo bautizaron) con
cuatro participantes elegidos por sufragio directo de Voto
Cantado y proferido por el Eco Migratorio de la Real Realidad
de la Terca Mula de la Memoria, en horas de misa pro populo.

Las condiciones y reglas de juego fueron las siguientes:

Primero: el juego se desarrollaria a cara é perro, con flor y sin
maldén.

Segundo: se establecia una exigencia estética, aunque no
descalificatoria, que constaba en cantar las flores y los envites
con virtudes de payador y humildad de tropero.

Tercero: dos de los contrincantes deberfan ser del universo
literario del Poeta Depuesto y los otros dos debian contar con
antecedentes reconocibles en arduas y variadas lidies de lecturas
Marechalianas, como asi también en diversas fraguas de
metafisica o de jornadas de poesia espinosa y chapuzones
miticos en vinos balsdmicos o alcoholes de destilacién nativa,
sin advertir contradiccién alguna en la exigencia de los términos.

El acto eleccionario se llevé a cabo a mediados de mayo de
1970 y el 25 de junio de 1970 se concret6 la contienda de los
dos equipos de tahidres en los momentos iniciales de la
madrugada, cuando el gallo cantor atiende el traspunte del
Gallo Mayor y sale a escena gorgoreando sombras y con buena
inflexién canora en ese recodo didfano de la alborada.

A los abocados a la organizacién, puesta en marcha, ejecucién
y desarrollo de la contienda se les exigia concurrir de
indispensable y elegante sport, asimismo el evento seria
sustentado con una mateada multitudinaria, tortas fritas,
pastelitos de batata y dulce de membrillo caseros, galletas con
chicharrén y empanadas doradas en crujiente fritanga de grasa

183 183



de pella, no siendo esto restrictivo pero si orientador de una
nativa cultura culinaria.

Estaban previstos pequefos intervalos en los que solo
sonarfan tangos de Homero y Discépolo porque, como decia
un fato taciturno y medio pesado de Mataderos: «a la final uno
siempre se inclina por los cldsicos». También se preveian breves
publicidades de exclusivos productos argentinos, como las
alpargatas Ombu: «las mejores del mundo» y la camioneta
Gauchita Rural Justicialista: «para el campo y la ciudad, mejor
no hay».

La contienda del Naipe Nacional serfa transmitida en directo
a través del Eco Migratorio de la Real Realidad de la Terca Mula
de la Memoria, a cargo de Ciro Rossini y yo mismo, el Poeta
Pretencioso, que ademds oficiaria como testigo y parte de estos
textos nacidos del cogollo de amor al Poeta Depuesto. También
a mi cargo estarfa la divisién de las tareas emanadas de la funcién
de relator y sonidista. Sin contar que deberia sopesar entre la
tensién ambiente generada por el abigarrado programa
contingente del Truco Final y el anilisis lirico-emotivo de las
rimas en los mentis de juego mds relevantes, como asi también
de las habilidades mds notorias en el arte de los cdnticos del
retruque, el convite, el envite y el zumbén desafio al remate por
el resto.

Lo mds notable de tales preparativos fue la dedicacién
religiosa y la precisién cientifica de cada paso: se distinguieron
la limpieza de plazas, bares y tablados; también hubo limpias
rituales de casas, talleres y parroquias, y obviamente de cada
rincén de la Biblioteca Popular Alberdi a cargo de chamanes y
chamanas de Santiago del Estero y de los Esteros del Iberd. Se
acicalaron y remendaron trajes, pancartas, pendones y
gallardetes. Los murguistas, paseantes y curiosos reordenaron y
alistaron sus murgas, comparsas y barricadas; las columnas
manifestantes practicaron nuevas consignas y «aggiornaron
alegatos y convocatorias.
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En este trajinar laborioso y sin desmayo, se pudo ver desde
los Asambleistas de Villa Orttzar a los Choriciantes de
Pueyrredén, pasando por Nebiros y Cantabel hasta nuestro
General fusilado; todos y cada uno con picos y palas, con
escobas y trapeadores. Con energia de malén originario y temple
de combatientes libertarios, pusieron en orden a la Nueva
Cacodelphia y en plena plenitud a la Real Realidad de la Terca
Mula de la Memoria.

Y asi quedé todo dispuesto, tanto en la exterioridad
expectante como en la interioridad monacal que lucia el dmbito
del encuentro. Asimismo, la Gnica mesa dispuesta en la sala
principal de la Biblioteca Popular Alberdi habia recibido los
favores de un ebanista de Trenque Lauquen. El que ademds
lustré «a muneca» la notoria caoba en la lisura de la tabla,
resaltando los nudos y nervaduras de las patas y el tinico cajén
con tirador de bronce, también brufido hasta el relumbre.

A la hora convenida se empezd a sufragar el Voto Cantado
como se expone a continuacién: la voceria votante canturreaba
sus candidatos como en un Canon Polifénico, o sea que de las
voces participantes sobresaldria una sintesis canora y la
consecuente revelacién electiva del nombre, como sucede en
algunas texturas corales donde una voz resume las otras voces.
Inclusive podria ser por contrapunto o de variante imitativa de
ambigiiedad polifénica. O también ejecutarse desarrollando la
variante cldsica de propuesta-respuesta operistica e inclusive a la
manera de los Corifeos o de gemebundas ceremonias
ancestrales de algunas tribus del Norte del Africa, a gatas, pero
categéricamente comprensible y descifrable por el ejercicio de
una democracia supra-popular-organizada y por un respeto
humano superior a las ya malgastadas huellas ontoldgicas.
Cuestién que, a medida que avanzaba la voceria en multitud
multiplicada, iban coincidiendo en un nombre que se volvia
impar y de ubicuidad indiscutida. Desde Constitucién a las
orillas del norte del Rio de la Plata y desde Saavedra a La Boca,
cubriendo con esta maniobra circular y circulante gran parte de
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las capacidades sonoras del Eco Migratorio, de tal modo que
esa sincronia de voces preconizaba a los combatientes del Naipe
Nacional y futuros contendientes del Truco Final, quienes
deberian ir aproximdndose sin distracciones ni remilgos a las ya
dispuestas instalaciones de la otrora Biblioteca Popular de la
Parroquia de San Bernardo, hoy Biblioteca Popular Alberdi del
ilustre barrio de Villa Crespo.

La precedente descripcién sirve como ejemplo para las
restantes zonas del cono urbano bonaerense (ya que la Capital
Federal quedaba completa es esta primera maniobra
vociferante), que ameritarfa varios dias y buenas gargantas. La
totalidad de la Patria fue abordada por criterios similares.
Algunas provincias no renunciaron a la chaya y otras a la
chacarera, vidalitas, cueca y chamamé maceta, que retrasaron el
escrutinio espontdneo del Eco Migratorio por la complejidad
del contrapunto no solo ritmico sino idiomadtico (los hubo en
guarani, mapuzungun, aymara, mocovi y varios mds que ya no
recuerdo). También hay que tener en cuenta localismos
interpretativos y cosmogonias originarias para unificar la diversa
artilleria simbolico-sonora. De todas maneras, se cumplié con
el compromiso de conseguir la mayor y mds amplia

participacién de las voces sufragantes de la Patria en la Real
Realidad de la Terca Mula de la Memoria.

Teniendo en cuenta la metodologia ya descripta debe
destacarse que, solamente con llevar un registro sonoro final en
una cinta magnetofénica, quedaba resuelta la nominacién para
la extraordinaria contienda, fabricada a tales fines por técnicos
y cientificos egresados de nuestras Universidades Nacionales.
Todo aprobado y meticulosamente revisado por el CONICET.
Bajo tales condiciones y supervisiones, se dio por terminado el
escrutinio y se hizo publico el certificado que acreditaba su
legitimidad y contundencia. Por lo tanto, al finalizar el acto
coral eleccionario y reproducido el resultado del Voto Cantado
por el Eco Migratorio de la Real Realidad de la Terca Mula de

la Memoria, quedaban automdticamente consagrados los
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contendientes del Naipe Nacional para llevar a cabo el Truco
Final.

El primer resultado del escrutinio vociferante fue con las
sonoridades provenientes de la barca literaria del Poeta
Depuesto. Los elegidos fueron el payador Tissone, que, como
consta en el Addn Buenosayres, se autodefine de la siguiente
manera: «naci en La Paternal y nunca sali del barrio, jme caiga
muertol» y el payador Franky Amundsen, o «el Toro Rubio de
Saavedra, como le llaman».

Y los surgidos de la otra entrafna mitica visiblemente
arraigada al animal de la Memoria eran el payador Martin
Gramont, conocido como El Taumaturgo de la Isla de La
Paternal, y el payador Juan Pérez, al que le decian El Gordo
Utépico, no por su contextura fisica sino por masticacién
intelectual, oriundo del conurbano bonaerense y portefio
medular del barrio de la Paternal, ademds de peronista y
racinguista empedernido.

Después de los aplausos y los vitores, hubo cierta perplejidad
por la coincidencia barrial de la mayoria de los electos. Algunos
atribuyeron esta casualidad geografica a la centralidad que
ostenta la barriada con respecto a la ciudad de Buenos Aires, la
cual y por tales circunstancias influirfa como fuerza centripeta,
tanto en su extrovertida configuracion de ferrocarriles y bodegas,
su isla de hospital abandonado, el solar del camposanto y el
sepultorio del arroyo Maldonado (que arrastra aguas en sombras
y sombras arrasadas por las aguas), como asi también por su
abstraccién geo-psiquica, que abusando de esa fuerza
catalizadora de cataclismos y probidades del espiritu influye en
la pulpa onirica y en el cacumen geo-electivo, tanto de los
portenos como en los habitantes de todo el territorio nacional.
Este fenémeno es atribuible también al centralismo politico
(«Dios estd en todos lados, pero atiende en Buenos Aires») y las
sucesivas migraciones internas. Aunque se ha preferido la
explicacién por el lado mistico y la teoria del fenémeno de la
geografia de fuerza centripeta para no ahondar en los problemas
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del federalismo en momentos de otras motivaciones y
descontentos, de festividades y tristezas por el que estd tendido
en su reposera de lona y fierro.

En todo caso, nadie se atrevié a cuestionar (mds alld del
experimento aleatorio y a la vez determinista de la ubicacién
geografica de los elegidos) que los nombres coreados fueron el
resultado espontdneo, libre y plus-ultra-democrdtico de las
multitudes participantes del Voto Cantado.

Los contendientes se reunieron a las puertas del bar Izmir,
lugar elegido por rigor histérico-geogréfico, no solo por ser
vecino de la Biblioteca Popular Alberdi, donde se llevaria a cabo
la contienda del escolazo de la Ultima Batalla por la Ultima
Morada de nuestro Poeta Depuesto en la Real Realidad de la
Terca Mula de la Memoria, sino que, ademds, un grupo de
sefaradies, musulmanes y cristianos habitués del bar habian
llegado a la conclusién siguiente: no habia otro lugar donde el
simbolo marechaliano estuviera mds arraigado a los libros
sagrados, los salmos y las bendiciones ecuménicas. Porque —
continuaban argumentando— nuestras discusiones teoldgicas
no solo fueron exageraciones de anis y nubes de tabaco, sino
también en vibraciones utépicas al calor de una citara que
sonaba con aires de ndcar y un kantn ejecutado con dos putias
de concha de tortuga, para bendecir la bondad de nuestras
labores cotidianas y las rogativas multifacéticas de los domingos.
Y eso —afirmaban— es razén suficiente. Eso y Addn
Buenosayres, que nos meti6 de lleno en lo simbdlico de este
pedazo de Buenos Aires sin arrugar ante cataclismos mundanos
y rigidas ambigiiedades de lo sacro.

A medida que iban llegando los combatientes del Naipe
Nacional, podian apreciarse sus variadas personalidades: el
payador Tissone, envuelto en una especie de tinica, mitad
bandera argentina, mitad italiana, exhibiendo en la espalda
lentejuelas multicolores que dibujaban el nombre de La
Paternal. El payador Martin Gramont, también de tanica, pero
de la cldsica ateniense, descalzo, con su cabeza de Zeus
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desmelenado y arrojando papiros, confeccionados en papel
arroz, en los que ofrecia sus servicios de barrido y limpieza
filoséficos-proféticos. El payador Franky Amundsen, haciendo
su aparicion en una robe de chambre fosforescente color obispo,
mientras gesticulaba argumentos que se dibujaban en el aire con
consistencia de vapores de limoneno, aromado el ambiente y
dejando trazos visibles, fantasmagéricos y fugaces que, como
surgidos de la estirpe del muralismo mexicano, desbordaban
argumentos carnosos como agaves. Por dltimo, el payador Juan
Pérez, bailoteando como un pugil en el ringside del Luna Park,
con una mdscara sonriente de teatro noh y una sotana
franciscana que, en la parte posterior, a la altura de los hombros
y hasta casi donde la espalda pierde su buen nombre, exhibia en
letra cursiva blanca sobre fondo negro, el siguiente mensaje:
«hacele comba que colea».

Fueron rodeados y vitoreados por multitudes compactas,
siempre cambiantes y devotas, que los acompafaron en
procesion las tres cuadras y media que habia desde Gurruchaga
al 400 (donde estaba el bar Izmir) hasta Acevedo al 600, lugar
en el que se erguia la biblioteca mencionada, donde Leopoldo,
en 1919, fue contratado como bibliotecario rentado y donde
Megafén lo convidé a redimir lo redimible y desechar lo
desechable, en una nueva y febril batalla: la que desvela a los
hombres y que «fluctda entre lo sublime y lo ridiculo».

A estas alturas, la Biblioteca estaba hasta las verijas de
concurrencia y palpitante de fervor patriético-competitivo y a
la vez fraterno. Aviones Pulqui pasaban con un silbido
hidrdulico o de serrucho vibrando, que dejaban en perplejidad
auditiva todo el dmbito y a la vez colmaban a la multitud de
holgorio y sonrisas de orgullo tecnolégico. Tanto en su exterior
como en su interior, que habia perdido ese aire de caverna
filos6fica, adquiriendo el meritorio aspecto de una kermese
social o bailongo de conventillo, con gente llevando, trayendo,
sacando y poniendo desde una silla hasta una guirnalda, desde
una cafetera de aluminio con bola de vidrio hasta un pano verde
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recién planchado para la ocasién. Y el trajinar se hubiese
prolongado «in eternumy, si no fuera por la intervencién de la
voz proverbial y cuadrafénica de un armenio del barrio de
Liniers, fandtico del equipo de futbol de San Lorenzo de
Almagro, que a fuerza de cinchar por su escuadra «a voz en
cuello» habia adquirido una prolijidad modulatoria, a la vez que
estridente y perturbadora, dejando en mds de una oportunidad
petrificados a drbitros perplejos e incontables lineman, que
subian y bajaban banderines sin atinar a cobrar nada, aterrados
por el «vibrato sostenuto» de ese vozarrén de origenes ancestrales
certificados hasta por los sumerios. Fue entonces que, al grito
del armenio: «los de afuera son de palo», empezé a ordenarse el
dmbito de la biblioteca propiamente dicha, rodeando con su
portentosa carga de cromos, tinta y madera, una mesa cuadrada
de uno veinte por uno veinte, prolijamente cubierta con un
fulgurante y aromado pafio verde y sus cuatro sillas aun vacias,
como cuatro sitiales de madera noble y prolija esterilla de cana
del Tigre en entramado francés de medio punto.

Si bien no se habia previsto un drbitro (no por
desinteligencias  sino por la falta de cdlculo en este
enquilombado y festivo espontaneismo de masas), quedd
establecido por el mérito de estar a tiempo en el lugar justo, a
un jailaife del Bajo Belgrano, por su inaudita presencia de dnimo
y su impecable traje Principe de Gales, quien rdpidamente
dispuso a los payadores-tahures en sus respectivos lugares,
aclardndoles las reglas de la contienda al estilo de un drbitro de
box. Y sin que mediaran mds palabras de apertura y revoleando
una moneda de dos pesos conmemorativa de Eva Perén, se
decidi6 qué equipo barajaba en primer término. Acto seguido,
se dio por comenzado el Primer Chico del Truco Final.

A partir de ese momento, el recinto de la contienda quedaba
aislado. Custodiando la entrada, los hermanos Domenicone por
la parte Leopoldiana y dos héroes anénimos representantes de
la Real Realidad de la Terca Mula de la Memoria o Nueva

Cacodelphia. Uno de ellos con un costurén en la mejilla
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izquierda y con funyi marrén como en el tango de Contursi,
pero del barrio de Barracas, y el otro con zapatillas de boyero y
boina vasca negra calada al etilo bonaerense, que tenfa dedos
que parecian un racimo de butifarras catalanas y callos en la
palma de la mano como para lijar mdrmol travertino. Dentro
del recinto solo estaban los contendientes, el drbitro y los ya
mencionados relatores: Ciro Rossini y un servidor.

Lo primero a destacar fue el murmullo con forma de tsunami
filarménico que se prolongé por varios minutos, cuando a través
de los etéreos y estereofénicos nudos sonoros del Eco Migratorio
anuncié Ciro Rossini el inicio del Primer Chico con estas
palabras: «;Diavolo, si, la contienda ¢ iniziatal».

Y cuando a mi turno, como testigo embelesado por esta
oportunidad tnica de un mortal en equilibrio sobre la cuerda
de lo posible, quise decir unas palabras alegéricas, empezé a
sonar la milonga titulada «Un partido al truco», de Francisco
Romano y Francisco Brancatti, que sali6 a toda potencia por
los altoparlantes del Eco Migratorio, violando el acuerdo de
exclusividad: Homero-Discépolo. Aunque sin consecuencias por
esta licencia poético-tanguera, debido lo oportuno de la
seleccién musical. A continuacién, siguié el tango: «Las
cuarenta», de Roberto Grela y Francisco Gorrindo, siendo
aceptado sin bronca, pues, aunque no hiciera mencién al juego
convocante, tenfa una frase de sintesis perfecta: «toda carta tiene
contra y toda contra se da». A partir de alli, solamente sonaron
los cldsicos oportunamente previstos en el reglamento.

Después de varios minutos de contienda y con el Primer
Chico cabeza a cabeza, me tocéd comentar la intervencién del
payador Amundsen, en la que, con tono épico y a la vez
costumbrista, puso en el centro del contrapunto al Poeta
Depuesto:

De Maipu a Las Armas

Leopoldo galopid entre zainos y tordillos
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Enredao en guitarras y festejando un vino

Mientras retaba a la noche con un envido

Casi tropezando con las dltimas estrofas, el payador Juan
Pérez arremeti6 con unas cuartetas, que Ciro Rossini comenté
diciendo: «;No, per Bacco!» Son bravos estos bardos callejeros,
arremeten con versos de sentir profundo y cosidos con el sufrido
hilo de Penélope y la pasién de las ndyades por un lirico
naufragio «;;Mamma mia, quanta bellezza!!»:

De Maipu hasta Las Armas
Hay zainos y hay tordillos También
matungos de hocico oscuro Que

relinchan quiero y resoplan truco

Los cuatro payadores y combatientes del Naipe Nacional se
quemaban en la ardiente orejeada de esos cartones pintados,
enmascarando sefias y bufando la angustia de alguna mano sin
gloria. En esos momentos, apenas era perceptible el trajinar
infatigable de mates, aguardientes de las cuatro latitudes de la
Patria Grande, empanadas crujientes, rebosantes de grasa con
destinos arteriales, churros y pastelitos de batata, tortas fritas y
bizcochos de grasa, acarreados por todo el territorio de la Real
Realidad de la Terca Mula de la Memoria; solo ese deleite de
fritangas y bebidas venerables lograba matizar la tensién
reinante. Digo que ese atosigarse de glotoneria civica era la
constancia mévil de una multitud en inmovilidad catirtica, de
sonoridades sordas y de policromias ciegas, expectantes del
momento ultimo del Truco Final y que seria a su vez el
momento inicial de la despedida Leopoldiana.
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El Truco Final y la Despedida Inicial. La inmovilidad de un
final construido con las particulas elementales del héroe lirico y
la movilidad inicial de un poema terrestre.

Mientras tanto, todo este desajuste sincronizado arremetia
en contra o a favor de una teologia de sacrificadero y
embarullaba el tiempo, empezando los despueses en la notoria
terquedad de los ahoras, dejando a la deriva un mientras tanto
que discurria entre lo ya dicho y lo nunca mencionado.

En medio de este titubeo de trajin de tristeza celebratoria en
frenética quietud gastronémica y esta certeza de un movimiento
roto o seriamente colapsado, un fulano, hasta ahora inadvertido,
aparecia en escena en intervalos regulares y constantes. Era un
flaco desgarbado y melenudo con pinta de Jipi Infra-Terrestre,
al que le decian, segin informaron los hermanos Domenicone,
El Purificado, al parecer porque habia sobrevivido a menesundas
y tdsigos varios, alcoholes ecuménicos y una actividad sexual
libre, metédica y febril. Se dice también (ya en tono de leyenda)
que El Purificado soport6 los vahos de alcanfor concentrado,
orines y dcidos estomacales. Sin contar los esparadrapos yodados
durante toda una tarde canicular, con sus pulmones gimiendo
un rock and roll frenético y otras sonoridades psicodélicas
bailando por su tubo respiratorio y gdstrico; tumbado sobre una
astrosa cama del hospital Durand y bajo un ventilador de techo
de aspas renegridas por el larvario y las cagadas de moscas, con
un asma ingénito en su motor y una oscilacién de Damocles sin
beneficio de anécdota y atin menos de inventario.

Como decia, cada tanto pasaba con un martillo, alambres,
clavos y una pinza de fuerza y corte. Al rato llegé arrastrando un
pesado rollo de tela, mds tarde trajo una escalera que apoyé
sobre la pared del frente de la Biblioteca Popular Alberdi, junto
al resto de los utensilios que ya habia amontonado
oportunamente. Los que deambulaban en busca de
masticaciones y bebestibles fueron los informantes de los
hermanos Domenicone, los que a su vez nos transmitian esas
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alternativas a quienes estdbamos viviendo el encierro mitico de
esa contienda estratégica.

Segin los relatos recogidos, aparecié como surgido de una
nube de olor amargo y sabor dulce, con un aire entre fantasmal
y de paciente psiquidtrico, deslizdindose con un andar cansino y
a la vez anhelante. Hubo aglomeraciones itinerantes de curiosos
que vefan como un espectdculo mds al mencionado Jipi Infra-
Terrestre que, segin consignaron luego, no dijo palabra ni
emitié ningn otro sonido que el chifle de sus pulmones y el
sonoro tin-tin de unas cuentas de metal multicolor con enormes
medallas que le rodeaban el cuello, sin mencionar los brazaletes
de cobre, pulseras de mostacillas y anillos de abalorios que
adornaban la superficie epidérmica visible, ademds de unos
tatuajes con dragones y pdjaros de fuego. Una vez que pareci6
haber terminado de traer todo lo que queria traer y con el
mismo mutismo imperturbable, se sent6 en la vereda, apoyando
contra la pared su espalda larga y espinuda bajo el ventanal,
adoptando una postura de buda y con la mirada en beatitud de
santo o en transito de serlo que no coincidia con la tensién de
su mandibula ni con el intermitente y constante temblor de su
pera y parpados.

De La Paternal vengo desde
galaxias sin tiempo entre
dioses tuertos y rengos y con

esta flor por abolengo

«;Santa Madonna! El payador Martin Gramont «¢ un antico
frovatore» pagano, sus estrofas son una invitacién lirica, un
desafio dionisiaco al plexo poéticor, dijo Ciro Rossini
salpicando el micréfono de saliva y emanaciones de ajo colorado
de Mendoza, con voz temblorosa y emocién sincera, mientras
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miraba como poseso un punto imaginario en los vitrales del
salén.

Mi origen es italico
La Paternal, mi escudo
Y como de galaxias no entiendo

A flor quiero y al truco no arrugo

El bravo payador Tissone arremete sin excesos ni
rimbombancias, pero con precisién de navaja tripera y ardor de
facén criollo, poniendo las patas sobre el imaginario fango del
campo de batalla y mirando con recelo como jinete en campo
ajeno. Me despaché con el comentario precedente,
improvisando un falsete agudo de relato futbolistico, agitando
la mano derecha como cortando el aire a hachazos o como
revoleando el rebenque al galope de un azulejo sudado.

Ciro Rossini y yo suddbamos la gota gorda. Manteniamos
un encierro deliberado para asegurarnos el silencio necesario en
defensa de la concentracién requerida, para acompanar una de
las Batallas meta-marechalianas que no tendrdn emulacién o
suceddneos de semejante envergadura, no solo en la Real
Realidad de la Terca Mula de la Memoria sino en todas las otras
realidades de la Argentina Simbdlica Posible. Como decia, no
permitiamos intromisiones, salvo a los autorizados informantes
que nos trafan novedades del exterior, sobresaliendo entre las
noticias mds jugosas la actividad del ya mencionado como El
Purificado, que permanecia sentado con rigidez de estatua
sedente. También pusimos atencién a las noticias nacidas de un
grupo de ortodoxos catélicos que perseguian a Nebiros y
Cantabel para exorcizarlos, mientras Gog y Magog mantenian
un quilombo conceptual de proporciones limbicas sobre el
origen del hombre y el carcter entrépico del peronismo.
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Por otra parte, todos estaban expectantes de las alternativas
de la contienda del Naipe Nacional que ya habia entrado en la
mitad del Segundo Chico, dibujando un futuro empate con el
Primero, lo cual nos llevaba indefectiblemente a El Bueno,
aumentando la tensién y las cantidades de sustentos sélidos y
liquidos que ya no guardaban relacién ni equilibrio entre la
ginebra, mate y vino tinto, ni las tortas fritas, empanadas y
pastelitos de dulce de batata.

Mas triste que uruguayo contento
Y mas contento que cubano triste
Lo estuve esperando hace rato
Para cantarle un sonoro a flor quiero

Y también revirarle un vale cuatro

El payador Amundsen arremetié con picardia, provocando
a los hermanos yorugas en su circunspecta prosapia charrtay a
los cubanos por su exultante pachanga caribe, cerrando con un
giro tradicional y un revire inesperado que dejé allanado el
camino para el tercer round sobre el pafio verde: El Bueno.
Atiné a decir, casi mecianicamente, mientras uno de los
husmeadores autorizados me comunicaba que un manifestante,
conocido como el Petiso Rufino, fundidor de Villa Fiorito y
oriundo de Trenque Lauquen, vociferaba y repartia volantes sin
solucién de continuidad, acorazado en wuna voluntad
sanmartiniana y una constancia de resero empinando una loma,
con la siguiente monserga: el Perito Moreno, el General Roca y
el Presidente Avellaneda (y no sé ddénde se me quedd
Sarmiento) figuran en las gloriosas paginas de la historia como
verdaderos patriotas y fueron unos recalcitrantes hijos de puta.
Entre los tres (el cuarto se me escap6 con una maestra yanqui)
masacraron indios a fuego y macanas. Los encarcelaron,
esclavizaron y sometieron a servidumbre. ;Los momificaron,
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exhibieron fotos vergonzantes para luego poner en vitrinas sus
esqueletos como curiosidad zooldgica en el Museo de La Plata!
Calmé al husmeador autorizado, que no cabia en su exaltacién
patridtica ni en su curiosidad por el dmbito de la Batalla del
Naipe Nacional, motivo por el cual (el de contener la ansiedad
del husmeador patridtico autorizado) me perdi el inicio de El
Bueno, al que Ciro Rossini dio apertura diciendo, casi en un
sollozo: «;jPer Bacco! questo ¢ un concorso di lirvica e non un gioco
di carte!?.

Promediando El Bueno, sali un rato a la vereda intentando
aflojar tensiones y respirar un sano aire cargado de
hidrocarburos, hierbas de sanacién y humaredas de fritanga,
intentando compensar el enrarecido aire a ajos machacados que
exudaba Ciro Rossini por todos sus poros, incluido su letal
aliento y su meteorismo de retreta festiva. Mientras encendia
mi pipa recta de raiz de brezo, descubri el cuerpo casi inmaterial
del Jipi Infra-Terrestre que seguia en la posicién que ya sabemos
y con la mirada en el mismo punto nirvdnico. Me acerqué, y
apoyando una mano en su hombro derecho le pregunté si estaba
bien, obteniendo por respuesta: «bien, hermano, rascando la
ambigiiedad de mi existencia y acariciando la cdscara del huevo
universal, soy un punto en la escritura divina y una coma en el
relato terrestre». Dijo esto sin cambiar de postura ni de mirada,
salvo por el breve soslayo que eché sobre el rollo de tela, la
escalera y las pocas herramientas que guardaban cierta
contradiccién con sus dedos de yemas pulidas para cuerdas o
para acariciar objetos de escasa materia. Debo agregar que su
voz era de una fluctuacién ronca y casi inaudible, que a la vez
reconfortaba y ponia en desvelo la curiosidad intima del alma y
la membrana timpdnica. En eso estaba cuando, a través del Eco
Migratorio de la Real Realidad de la Terca Mula de la Memoria,
escucho que estamos a tres puntos justos y parejos para la
definicién de El Bueno. Casi tartamudeando y con voz urgente
relaté Ciro Rossini el nuevo convite del payador Tissone,
diciendo: “desde la ingrima libertad de los poetas ha venido a
con sus rimas «il trovatore de La Paternal»”:
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La Terca Mula de la Memoria
Esun animal de ancas filosoficas
Que puede arrastrar ilusiones y quimeras

O venir aromada con esta esta flor callejera

A estas alturas se habia instalado un murmullo undnime en
el Eco Migratorio de la Real Realidad de la Terca Mula de la
Memoria, en un crescendo suave e insistente. Un moderato
sostenido y tremolante que solo fue interrumpido cuando el
payador Juan Pérez grité como soltando la voz de mil potros
espantados:

Esta partida esta escrita Por el
coraje de los nuestros Ansina
pues que ponga atencion
Y no afloje, aunque lo hayan depuesto
Porque nos hemos reunido pa’ gritar:
iCONTRAOLVIDO AL RESTO!

Fue la primera vez que hubo un mutismo total y asfixiante,
como si en una grieta hubiera caido la sonoridad del universo.
Silencio punzante como de mil batallas concluidas. Silencio
como de sombras nocturnas huyendo de un amanecer de
cegueras rojas. Silencio de responsos y de victoriosos silencios
de lo recéndito.

Y eran tantas ligrimas que, si todos los ojos pudieran verse
entre todos los ojos existentes, hubieran visto cada uno que
todos eran la mismidad del otro en un mar de congojas y
festejos.
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Una vez roto este paréntesis de congoja, mutismo, resonancia
y ldgrimas, un murmullo comenzé a tomar una forma de canto
coral de tango sinfénico, mezclando momentos de chacarera
santiaguefa y litoralefias de rasguido doble, donde el nombre
de nuestro poeta regia el destino de acordes y melodias de
nuestras entrafias, entre vidalitas, milongas sureras y chamamés
cargados de policromia de acordeones y sapucay que
desbarataban hasta la pulpa del timpano y la estabilidad eléctrica
de las neuronas.

Fue entre ese final de silencio consagratorio y el inicio de los
cantares laudatorios cuando la multitud puso en andas a los
cuatro payadores y combatientes del Naipe Nacional,
transportandolos entre vitores y sacudidas por el aire, rumbo a
donde estaba el que ya moria tendido como cualquier hombre
tendido que va morir.

Y todo hubiera seguido sin tiempo ni destino, si no fuera que
el payador Gramont dijo en un grito: “j;Paren, che, y miren a
ver si ven lo que yo veo!!”, sefialando hacia la puerta de la
Biblioteca Popular Alberdi, al tiempo que hacia advertir a la
multitud que el Jipi Infra-Terrestre, vanguardista cldsico y joven
soldado en éxtasis combatiente, subido a la escalera desplegaba
de vereda a vereda el histérico cartel que decia:

EL POETA DEPUESTO VA A VOLVER CUANDO
SELE CANTEN LAS PELOTAS

Al ver esto, Ciro Rossini, con las manos entrelazadas,
transformadas en un solo puno que subia y bajaba desde su
otonal frente hasta su prominente abdomen de tenor dedicado
a cocinar a las brasas y con voz casi inaudible, dijo: «Giovinezza!
Giovinezzal».

Y asi fue que Leopoldo, tendido como cualquier hombre
tendido que va a morir, contemplé su atadura astral en lo
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terrestre con la metafisica carnal en lo eterno y experimenté lo
inmaterial y etéreo con lo material y rudimentario de su cuerpo
yaciente.

Y como asistiendo a una metdfora histérica de su saga
patridtica, vio llegar a un guerrero justo y puro (como aquel hijo
de Neleo y Cloris) junto a un pueblo que recuperaba sus
rescoldos de antafo y sus fuegos pretéritos.

Puedo asegurar que mientras desandaba ese tiempo oblicuo
y este espacio de torrencialidad eterna, conjugé en su Cuaderno
de Tapas Azules un verbo ignorado por el resto de los mortales,
en un idioma de complejidad minima donde aseguraba lo
siguiente: “...debo decir que la arquitectura del Gran Albanil
sufre de chapuceria pagana y que la obra inconclusa de su Media
Cuchara, hecho a su imagen y semejanza, dejé torcidas las
paredes del alma humana porque usé el piolin sin plomada y el
nivel sin agua’.
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*Colofon a cuatro voces

Barrantes y Barroso, ya presentados en el exordio y asomados
cada tanto al escarpado umbral de este escrito, insistieron en lo
necesario y oportuno de un epilogo que redondeara conceptos
y aclarara algunas oscuridades del presente texto con ambiciones
literarias, segtin las fieles palabras de los eruditos supraliterarios.

Después de una breve pero ardua discusion, convinimos en
la construccién de un Dueto del Colofén, instante en el cual el
dueto Barrantes-Barroso me solicit6 hacer un Colofén a Cuatro
Voces; incluyendo en él a Gog y Magog (tan infraseres y
supraliterarios y tan Marechalianos como ellos), los cuales
también han discurrido brevemente en algunas pdginas de la
presente obra.

Al principio me parecié una desmesura de fibrilaciones
dialécticas y polémicas beligerancias. Un desbarajuste metafisico
y una imposibilidad prdctica llevar a cabo un conjuro de
personajes tan rimbombantes, sin contar con la desconfianza en
mi propio equilibrio psiquico y emocional, el cual poco a poco
fue cediendo hasta lograr el desequilibrio natural de mis
emociones psiquicas. Esto fue el resultado de abundantes
argumentaciones (de los cuatro, pues ya se habian incorporado
a la evaluacién del meneado colofén Gog y Magog, invocados
no por mi, sino por sus otras dos esencias solidarias) y por las
también no menos abundantes botellas de cafia quemada Legui
e inciensos de combustién barata y aromas de portentos, todo
lo cual nos condujo a la barranca precaria de lo posible por el
tobogdn erudito de las doctas presencias visibles e inmateriales.
Asi que, cuesta abajo (Gardel y Le Pera), nos abrazdramos en
sefal de haber logrado un acuerdo sin restricciones, censuras o
condiciones previas, a no ser la inquebrantable autenticidad
alegdrica, académica y sarddnica de los colofoniantes.
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Lo que sigue es trascripcién fiel de la cinta magnetofénica
encontrada dentro del buzén postal emplazado en el cruce de
la Avenida Canning (ya la vamos a cambiar por Scalabrini Ortiz
y le vamos a levantar un monumento a Don Osvaldo Pugliese,
me interrumpié Barrantes) y la Avenida Corrientes, asegurado
con cadenas unidas por un candado del siglo XIX, sobreviviente
y herrumbrado hasta su dolor ferroso pero de impecable
funcionamiento y recuperado del caserén del Oscuro de Flores.
No hace falta aclarar lo innecesario de toda esta operacién de
ribetes de cine mudo y sainete cldsico rioplatense, pues las cintas
en cuestién, la cadena y el candado fueron colocados el dia
anterior por los mismisimos cuatro insurrectos del imaginario
Marechaliano. Como siempre, la complejidad alegérica y el
escdndalo onirico fueron y serdn el sello de nuestros mértires
infra-ultra-literarios.

Continuando con el momento de recuperacién de las cintas
magnetofénicas: hubo que untar con sélidos argumentos de a
mil a la policia hasta convencerlos de que no se trataba de un
atentado a la propiedad del estado ni una astucia de boicot de
empresas privadas a la mensajeria publica, sino, apenas y
solamente, una extravagancia tipica e inofensiva de unos clowns
en camiseta, extraviados de su troupe trashumante,
acompanados por dos filésofos superrealistas en su versién de
alter ego estereofénico, vestidos con idénticos trajes con chaleco
y pantalones de botamanga con ruedo plisé. Después de
argumentar y untar a los uniformados y comprobar que el noble
mecanismo del candado habia finalmente colapsado, siendo tan
inttil la llave con muestras de carcoma verdosa y la retahila de
improperios en arameo y tehuelche que, con estridencia en la
voz y el cogote colorado, proferian los cuatro en alternancia de
coro de Orfedn en contrapunto y sin equilibrio arménico ni
pausas respiratorias, finalmente se aprobé el uso de una pinza
corta-candados de cuarenta y cinco centimetros de largo y filosas
paletas para liberar las cadenas y posteriormente abrir la ya
indefensa puerta del buzén, rescatando las dos cintas
magnetofdnicas del referido colofén a cuatro voces.
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A continuacién, expongo y me expongo a las transcripciones
correspondientes:

—:Me equivoco, padre, o ahora se nos convoca a digerir los
resultados de este engendro de haraganerias literarias y
pretensiones poéticas? —inquirié Barroso con voz de
salmodiante hingaro y mirada de grumete nérdico clavada en
Barrantes.

—El pomposo upite de un gato al caminar con su cola erecta
no desmerece su ferocidad innata. Ni hay que esperar que un
chancho vuele bajito como el carancho para comprender las
coordenadas del emisor o las urticarias de la hermenéutica en la
mision tltima del discurso literario. O sea, chango: al pato se lo
conoce por la cagada y en eso consiste nuestro trabajo: evaluar el
detritus creativo para ver si corresponde a un emisor en éxtasis,
a un simple redactor de actas societarias o a una incontinencia
en letras de molde del Barroso bésico y material
—respondié Barrantes en un alarde de zoologia filoséfica o
filosofia zooldgica, destilando (segiin comentarios anexos al final
de la presente cinta) unas vaharadas a cafia que volteaban.

—Mi nocién de la incumbencia y mi relacién con lo
inverosimil me hace suponer que esta invitacién a la
decodificacién del berenjenal ecuménico en el que incurre el
Barroso terrenal, mds que un desafio, es una turbulencia
intelectual repentina que terminard, segiin mis célculos, en
ventosidades de escaso valor filoséfico y exuberante lamentacién
elegfaca —intervino Gog, como despuntando una introduccién
al debate colofénico.

—Esta invitacién a la que hace referencia Gog —arremete
Magog con tono académico y boca pintada (descripcién hecha
por Gog interrumpiendo la grabacién) a lo «pagliaccio veneziano,
es como hacer un viaje al tdrtaro con un Lunanco azulejo al trote,
sin estribos y al grito de: «;mamd, haceme grande que zonzo me
hago solol». Quiero decir y digo, sefores, que el que yo me sé, ha
escrito el resultado de su malambo interior en contrapunto con su
minué de gesticulacidn externa, que €l se atreve a llamar novela,
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sin darle las gracias a Cortdzar por haber escrito Rayuela y dejarle
allanado el camino a la innovacién del género o de generar una
innovacién en el camino del retruécano narrativo. De todos
modos, invito a indagar mejor el mamotreto del Poeta Pretencioso,
no sea cosa que me pase como aquel que escupié (que no fue
Apolo, por cierto) en la boca de Casandra y como resultado solo
logré una patada en el bajo vientre (después de habérsela
vaticinado insistentemente), en manifiesto desafio a los dioses y al
chueco Garcia.

—3Si alguien debiera guardar silencio que calle ahora o que
grite para siempre —arremetié un Barroso frenético y
despistado—, que en la némina de los arrepentidos estaré
buscindome cuando logre descifrar si mi espejo terrenal merece
ser mi homénimo hominido, no sin antes indagar si el Poeta
Pretencioso merece balbucear siquiera sobre el Poeta Depuesto
sin incurrir en inevitables y debilitadas cataplasmas literarias.
Sea dicho esto que estoy diciendo con la mayor desorientacién
posible, pero con el mayor apego a la critica doctrinal y a la
malicia de una lectura oblicua.

—;Bien dicho, pichén! —intervino entre ldgrimas un
Barrantes orgulloso—. Hay que devanar la duda de este piolin
de retdricas liricas y retorcer sus hebras estéticas, ;acaso la
conciencia obstétrica de los filésofos no da nacimiento a
criaturas existencialmente cartesianas y/o solipsistas? ;O me van
a decir que la duda es un ombligo que nace muy campante
atado al cordén de los hombres y que madura con el tiempo
hasta caerse como una fruta que ha de podrirse si no se recoge
a tiempo? ;Si vamos a sacar conclusiones, que sea raspando el
fondo de la olla de este puchero que el Poeta Pretencioso nos
preparé con el caract de sus desvelos!

—El dulzor de una fruta no viene necesariamente desde el
tallo, a veces una oscura y amarga raiz se vuelve luminosa y dulce
en su follaje —reflexioné un Magog atribulado en su ropaje de
funebrero inglés y su sombrero de color rojo con una margarita
blanca volcada a su diestra (segin consta en descripciones
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enumeradas al final de la grabacién)— porque de la botdnica
—continud ya con el sombrero en la mano— a la filosofia del
lenguaje hay apenas una semilla sembrada y un pensamiento
enterrado. Por eso insistiré en lo fundamental: la utilidad
terrestre de los relojes es la agonia cotidiana del alma, por lo
tanto, no dejaré que lo utilitario de la critica condicione el tic-
tac de la sustancia emocional que destila la obra...

— Ay, tata! {Hace afos que vengo pidiendo turno para
mdrtir, pero la hoguera la estdn mereciendo otros que
reflexionan con la enjundia en cueros! —murmuré al oido de
Barrantes un Barroso con intenciones de polemizar con golpes
bajos y adjetivos altos.

—Cachorro, cuando al marinero le dan de beber, o estd
jodido o lo han de joder, por lo tanto, no bebas de esa retérica
embriagante ni pruebes los brebajes de las brevas inmaduras del
lenguaje. ;A orar y a enmudecer hasta la hora del pastel!

—;Oh, Padre! «Le bacio la mano, a buon intenditor poche
parole: ride bene chi ride ultimo...».

—Pichén —interrumpié Barrantes a un Barroso
macarrénico—, creo que te estds excediendo en la liturgia «in
testa» del refranero y abusando del sentido comun sin barreras
lingiiisticas, abundando hasta danarte y sin beneficio de
inventario ni herencia que lo permita. Por lo tanto, querubin,
escuchemos la cantinela de Magog sin provocativos cuchicheos
marginales.

—... ysi el mundo es una légica de otra galaxia y un ensayo
infinito de la Obra Inconclusa, bien podemos considerar estos
escritos como una novela. Es mds —continuaba parsimonioso
y profético Magog—, podriamos considerar este colofén como
una empresa de re-rescate y puesta en valor de los sedimentos
simbdlicos nativos en clave de escritura elegfaca e invocaciones
panegiricas, sin olvidar sus rudimentos oniricos. Este pastiche
(me refiero al escrito del Poeta Pretencioso) ingerido con dosis
de prudencia histérica y melancolia sociolégica puede tener la

205 205



eficacia de un homenaje y la virtud de una purificacién
patriética. Finalmente, creo que, a la hora de una evaluacién, el
resultado serd sino favorable al menos de benepldcito por el
esfuerzo neo-revisionista-cldsico-apodictico sobre nuestro Poeta
Depuesto. Destacando algunas congruencias bdsicas y varios
desatinos metaféricos, computados como aciertos poéticos de
un ateo que apenas si ve en el Cristo a un hombre crucificado.

—A riesgo de que me acusen de simbolismos digestivos,
debo decir —dice Gog— que en un eructo de erudicién he
regurgitado algun acre clasicismo, ademds he constatado con
angurria de huérfano, que extraerle el jugo a este balurdo en
capitulos y sin atragantarse con masticaciones liricas pueden
saciar sus intenciones de ragu lingiiistico. Inclusive, podemos
ofrecer, de tanto pelar la fruta del texto, el carozo creativo del
contexto y hasta la semilla de la inspiracién. Finalmente, asevero
—aseveré Gog— que mi olfato circense, puesto a prueba como
resuello de mancarrén, reconoce la estructura de un malabarista,
el estilo de un volantinero en bicicleta y la poética del payaso
triste aturdido por cabriolas de enanos y efusivas ecuyeres en
pafos menores.

—Padre, si un otro Barroso provoca una contienda de
barrunto épico y deja a la intemperie sus bondades pastorales,
sdebo interpretarlo como un convite fraterno de parentela
metafisica o tendria que pergefiar un suicidio tipogréfico sobre
este manuscrito hasta ahora inédito? —moqueaba un Barroso
desconsolado de interrogantes.

—;Ay, purrete! No hagas un drama de lo que es apenas una
tragedia, de la que, sin beneficio histérico-dialéctico, se reird
todo el mundo. Gog exagera y busca centimetraje colofénico,
en tanto Magog tantea el ocaso culto de las tertulias
martinfierristas, mientras clava guampas en la ignara llanura de
un sociélogo burgués del medio pelo progresista. Asi que remojd
tus desasosiegos en las aguas tranquilas del charco literario y
pintd tu aldea que, sin dudas, pintaris el universo, o al menos
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salpicards los muros de tus deseos y, de paso, las veredas de tus
barriadas interiores.

—DMe dejo llevar, padre, por sentimientos heterénomos,
surgidos de mi escasa solvencia en la cuerda esencial que vibra
en el texto del Poeta Pretencioso, la cual estd mds alld de las
empedradas buenas intenciones por las que se llega al infierno
discursivo, ya sea por el camino del Eterno Parrillero de Almas
o por un minimo atajo literario y sus rescoldos estéticos. De
resultas, tata, que cuando mds niebla hay en el camino la
claridad me ciega menos, como las verdades que en el texto me
sugieren mentiras y misterios —respondié Barroso como
tropezando con su propia lengua en medio de una apnea que
lo dejaba livido y acuoso.

—No estamos aqui para que nos tomen para el churrete —
exclamé Gog, rojo de ira y mosto sanjuanino—. Nuestra
empresa colofénica tiene aliento de animal casero, pero usa
afeites de colombina. Por lo tanto, como profesional de todo lo
quimérico e inverosimil, dejo sentado aqui que tanto el maese
Magog como yo alentamos la lectura de esta catarsis patriético-
memoriosa, aunque a veces desatine en dudosos personajes y
redondee en abstracciones proselitistas las alegorias de la Patria
de los argentinos. Ademds, es sabido y resabido que los templos
han sido erigidos para no dejar a la intemperie a los dioses,
obviamente esto redunda en beneficio de acélitos y sacerdotes
que tendrdn algo més que la fe sobre sus cabezas.

—Bien dice Gog —interrumpié un Magog displicente con
las manos encajadas en el bolsillo del saco de su pijama a rayas—
, nuestro humilde aporte concluye en una recomendacién en
forma de atril: no hay que desperdiciar papel para que la tinta
hecha letra y la letra hecha mensaje inicie su cabalgadura de
imaginarios y realidades crudas. Asimismo, invitamos a que sea
de lectura obligada el texto aludido, tanto a la hora del insomnio
y los desvelos procelosos como en los prolongados retiros
espirituales y de los otros; incluyendo enfiticamente, aunque
mds no sea, dedicar un vistazo perentorio en la ociosidad de los
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escusados o en cualquier otra situacién de indolencia u urgencia
controlada. Digo —dijo Magog— que, al menos, a fin de que
tanto esfuerzo no quede sin tino ni destino, podemos
recomendar su lectura, ya que nadie modificard al hacerlo sus
tulliduras intelectuales.

—En cualquier caso, me animo a aseverar que la verosimilitud
de lo abstracto y la abstraccién de lo verosimil someterd nuestra
evaluacién «ad finem», sin dejarnos fatigar por la humareda
patridtica y el limbo parddico de nuestro Poeta Pretencioso —
intervino Barrantes mientras miraba entrar a la cinta
magnetofénica en su recta final—. Debiéramos, entonces —
prosiguié reflexivo Barrantes—, justipreciar el hecho, nada
menor, de que el Barroso carnal nos invocé en la plenitud obrante
de su desquicio creativo y que nos dio un lugar en la privilegiada
resurreccién por la palabra como un sanador lirico de personajes
olvidados. Su admiracién y deslumbre por el Poeta Depuesto lo
llevé a garabatear una historia amarrada al dltimo dia de Leopoldo
y al primero de su inmortalidad Marechaldiana, Marechaliana. Y
lo hizo hostigando estructuras, mancillando estilos y provocando
derrumbes sintdcticos que serdn puestos a prueba en la
magquinaria lectora, tanto la del pueblo numeral como del
esencial. También serd diseccionado por los cirujanos de la pepita
simbdlica y de la critica docta, tanto de la empingorotada como
de la mistonga. Y en ese cautiverio de palabras y desasosiego de
simbolos, este homenajeante mddico de bigotes torvos y
prominente napia, arrancado de su clinica diletancia cotidiana,
nos ha resucitado a nosotros en esencia poética y consistencia
onirica. Henos aqui, compaferos, tan campantes en nuestra
resucitacién por el bajo fondo de la égloga, con un tratamiento
de casi héroes en vacaciones o consumados traidores vocacionales,
vestidos con desnudez emblemdtica y con la emperifollada
desvergiienza de un operador financiero!

—Me atrevo a predecir el final de nuestro colofén, no por
nigromancias de las que carezco ni por académicas conclusiones,
que si bien no carezco de ellas no las encuentro. En fin, creo
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tener mds del cardcter cadtico-alegérico que de la virtud
académica. Lo que digo, lo digo, que por el relojeo que hace
sobre el grabador nuestro colofoniante Barrantes, y mi reciente
comprobacién empirica del visible agotamiento de la cinta
magnetofénica —sentencié casi sin aliento un Magog que
miraba turbiamente a un Barrantes en retirada—, simplemente
y con urgencia debo rendirme ante la ineludible necesidad de
exponer, aunque abruptamente, una conclusién oportuna: esta
cuestiéon de hacer homenajes en letra de molde y evocar
personajes de otros con demagogia protectora y edulcoradas
semblanzas. Solo servird para reblandecer a lectores iniciados y
desprevenidos novatos en rascar la calvicie de escrituras pilosas.

—Creo que el maese ha hablado por ambos —intervino
Gog, con voz de caverna y mirada de tahdr del Mercado del
Abasto—, y si quieren cerrar en premeditada alabanza este
colofén sin virtudes proletarias, os diré en la cara lo que otros
callan: la poesia puede resultar mds pesada que un submarino a
remos y sus virtudes, pueden ser mds duras que gato de yeso.

—Padre —sollozé Barroso—, si estamos llegando al final
col6fonico atravesados por una recomendacién profética (la
suya de sublime verba tata) y un desplante de trashumantes de
averfa, tanto la de estos dos monigotes de parla artera como yo,
que he tenido antafo exabruptos y fugaces felonias. .., digo que,
si estamos arribando al desembarco, me ubico sin temor y sin
valijas en la puerta de salida. Digo, y vuelvo a decir, que me
ubico en esta perentoria jornada bailoteando en un equilibrio
de inestabilidad biblica, porque estas conclusiones tanto nos
deparan un tsunami punitivo como una Arca salvadora, el
holgorio de la carne en Sodoma o nifios muertos en Gomorra.
Entonces, me enfundo en la armadura sutil de mi alma guerrera
y pongo a prueba las probas y rusticas macanas del texto en
cuestion, hasta encontrar la aguja en ese pajar metaférico y la
punta de la madeja en ese bollo de hebras alegéricas. Ya que solo
se trata de un enjundioso legajo poético, perpetrado con
alevosia, pero con atenuantes de emotivas intenciones por un
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argentino serial que ha dejado en la gayola lirica hasta mi
nombre y su prosapia.

—;Hijo ¢ tigre! —profirié a voz en cuello un Barrantes
pletérico de satisfaccién y arrogancia—. Si lo apuran afirma las
patas en tierra a la manera surera y fac6n en mano se enfrenta
sin enmiendas como el negro de Martin Fierro o los matarifes
de Avellaneda. Y no pregunta cudntos son o si tienen buen
aliento, porque es més corajudo que Le6nidas en las Termopilas
y mds porfiado que gallo comiendo tripa —termind
sentenciando en el mismo tono mientras apagaba el grabador y
ponia las cintas en un sobre de papel de estraza.

* (Se reitera lo expuesto en el Exordio con el agregado de los otros dos por mi
conjurados, a saber: Gog y Magog).
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GLOSARIO

iAndé a cantar al Colon!: Expresién muy propia de los
argentinos, y particularmente de los portenos, que se usa para
descalificar a alguien invitindolo a que vaya con sus problemas
a otra parte.

Abacanado/da: Lunfardo. Presuntuoso.
A gatas: Lunfardo. Criollismo, A duras penas, apenas:

Aluvién zooldgico: Término discriminatorio que fue
utilizado para definir a los simpatizantes del peronismo en la
Argentina.

Ansina es: Criollismo por: de esta manera, asi es. Alvearista:
Partidario de Marcelo T. de Alvear. Amueblada/do:

Lunfardo. Hotel que alquila habitaciones
por horas a parejas para mantener relaciones sexuales.

Balurdo: Lunfardo. Mentira, embrollo, enganar, cosa
complicada.

Bartolero: Lunfardo. Desordenado, negligente.

Berretin: Lunfardo. Capricho, ilusién.

Bigotea: Lunfardo. Cosa gastada que muestra sus hilachas.
Biorse: Lunfardo. Excusado, bafo, sanitarios.

Cachuzo/za: Lunfardo. Algo viejo, deteriorado, de muchos
anos, a mal traer.

Cafishio: Lunfardo. Hombre que vive de lo que ganan las
prostitutas que ¢l protege o controla.

Cirulaxia: Laxante de ciruelas, antiguamente se utilizaba para
purgarse y pasar de una estacién a otra con ese proceso de
desintoxicacién.

Codeguin/es: Lunfardo. Tipo de embutido fresco.
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Cafio/Cafios: Lunfardo. Artefacto explosivo casero. Arma de
fuego, revélver.

jCaracho!: Lunfardo. Expresién de contrariedad, eufemismo
por Carajo.., jcaray!

Chamamé: El chamamé es una manifestacién cultural que
comprende un estilo de musica y danza propios de la provincia
de Corrientes y nordeste argentino. / Chamamé maceta: de
pulso y ritmo mis vivos.

Croto: Lunfardo. Vago, linyera, libertario.

Cualunque: Lunfardo.De mala calidad. Cualquiera,
indistinto.

Chicato/a: Lunfardo.Corto de vista.
Chichipio: Lunfardo. Ingenuo, bobo.
Choriciantes: Neologismo. Comedores de chorizos.

Darle de puntin: Popular. Fatbol. Pegarle a la pelota con la
punta del botin.

De bute: Lunfardo. Que algo vale mucho, es excelente, de
gran calidad y/o valor.

Discepoliano: Partidario de Enrique Santos Discépolo
“Mordisquito”.

Doke: Lunfardo. Por Dock Sud, ciudad del partido de

Avellaneda en la provincia de Buenos Aires, Argentina.
Engayolado: Lunfardo. Estar preso. Estar enamorado.
Enquilombado: Lunfardo. Desordenado, confuso, enredado.
El que te jedi: Lunfardo. Por: el que te dije, al revés al vésre.
Escruchantes: Lunfardo. Delincuentes.

Espamentoso/ Espamento: Lunfardo. Hacer alarde, exagerar.

Fiaca: Lunfardo. Desgano, pereza.
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Fratacho: Lunfardo. Tabla lisa de madera que tiene un asa
en uno de sus lados y se utiliza en albanileria para alisar el
revoque de las paredes. Manosear, acariciar sexualmente con
fines de excitacidon// excitacidn sexual sin llegar al coito.

Fuenton: Argentinismo Recipiente tratado en bafio de zinc
usado para lavar la ropa. Palangana.

Funyi: Lunfardo. Sombrero.
Galopiar/ Galopiando: Criollismo por galopar/galopando.
Garca: Lunfardo. Oligarca, traidor, estafador.

Golpe de furca: Tomar a una persona por el cuello, con el
brazo y desde atrds, para inmovilizarla.

Gorilon/Gorila: En politica. Antiperonista acérrimo, fascista,
derechista.

Gotéan: Lunfardo. Tango al revés o vésre.

Grasas: Lunfardo Originariamente de la jerga politica
(1945), aludia a los simpatizantes peronistas, quienes lo hicieron
propio autodenomindndose de esa manera con orgullo.
Actualmente designa a la persona de conducta o hdbitos
considerados poco refinados, populares, masivos o comerciales.
Sin: mersa, grasun, etc.

Hacele comba que colea: Frase usada cuando un barrilete
fustiga oscilante y que, moviendo el hilo en comba, se estabiliza.

Jailaife: Lunfardo. Del inglés high life. Persona de la alta
sociedad.

Lavalludos: Partidarios del Gral. Juan Lavalle.
Los cortos: Referencia abreviada por: pantalones cortos.

Lunfania: Lunfardo. La musa lunfa, de la familia del
lunfardo.

Maldoén: Lance del juego de cartas de Truco. El que recibe,
por ejemplo, tres cuatros, canta “maldén” (si estd acordado antes
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del comienzo de la partida) y le serdn cambiadas por otras del
mazo a juego cerrado.

Mancarrén: Criollismo. Caballo viejo, lento o inservible, de
mala traza.

Martinfierrista: Movimiento vanguardista y literario (1924),
de los mds importantes de la Argentina.

Me cacho en Dié: Popular antiguo. Insulto o blasfemia
morigerado por “me cago en Dios”.

Menesunda/s: Lunfardo. Sustancia narcética.

Mistonga/go: Lunfardo. Cosa que tiene poco valor, persona
que es muy pobre.

Orejear: En el juego de cartas, fundamentalmente el Truco:
ir descubriendo una a una, lentamente, las cartas que tocaron
en suerte.

Orsai: Lunfardo. Del inglés off side. En el futbol: aquel
jugador que se encuentra en posicién adelantada.

Peroncho: Lunfardo. Alude despectivamente a quien se
identifica con el peronismo.

Piletones: Construcciones de concreto para lavar la ropa.

Pituco/ca: Persona que ostentosamente pertenece o simula
pertenecer a una clase social pudiente.

Pulqui: Fue un avién a reaccién disenado en Argentina por
el Instituto Aerotécnico y construido en la Fébrica Militar de
Aviones, entre 1950 y 1959. Flecha, en lengua araucana.

Puntin: En el fatbol: golpe dado a la pelota con
la punta del botin.

Purretada: Lunfardo. Chiquillada, reunién de chicos.

Putear/putiar /putiada: Lunfardo. Insultar mentando a la
madre.

Putrifango: Neocriollo. Lenguaje creado por Xul Solar.
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Ranteria: Lunfardo. Indigencia.

Relojeaba/relojear/relojeo: Lunfardo. Observando por
rabillo del ojo, vigilando con disimulo.

Sapucai o sapucay: En guarani sapukdi. Hace referencia al
grito caracteristico del chamamé.

Sarmientudos: Partidarios de Domingo E Sarmiento.
Tanguedia: Neologismo. Tragedia de tango.
Troesma: Lunfardo. Maestro al revés o vésre.

Un Nato: Tipo/persona innominada.

Yotivenco: Lunfardo. Conventillo al revés o vésre: casa
grande y antigua, con varias habitaciones o viviendas, donde
viven numerosas personas de escasos recursos econémicos.
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CARA AL VIENTO
COMO UN LEON

se termind de maquetar
una tarde fresca y arrebolada
del invierno del afo 2020.



Tres miradas, tres amigas

Nan, mayo 2017

Has hecho un ejercicio de estilo descomunal a la medida del objeto de tu
homenaje (o tu “chupada de medias” como me dijiste ¢l domingo), sin
“mancillar su estilo” ni mucho menos. Lo que muestra un conocimiento
profundo de la obra marechaliana, marechaldiana o marechalina, y también
un envidiable manejo del lenguaje en general v el poético en L.HE'N..LI[I.] Se diria
que te propusiste “escribir con todo el idioma”, algo que seglin decia hubiese
querido lograr Bioy.

No sov ninguna iniciada en la obra de Marechal y COn este texto me
iluminaste lo esencial de su literatura y de su biogratia. Impresionante cdmo
vas revelando ambas cosas, vida y obra de Leopoldo, al tiempo que contds la
historia del pais, del purmi::mu con metiforas y pardbolas perfectamente
reconocibles (para los “argentinos seriales”; de los otros no engo idea).

Como pintds —literalmente— aquella Buenos Aires, con puntillosidad (estoy
consciente de la expresién borgiana) de enamorado. El rescate obsesivo del
r{1: dNero !"“Trl”(] 'p L.”T]F]t stfe (no l?ﬂll]*_‘{! L= !”'EFH. o pari {,!H{ N I'HTH. Con
refrancro), desde ¢l exordio hasta ¢l colofén a cuatro voces, pasando por la
celebracion nacional y popular y ese truco infiniramente mds leonardofaviano
que bergmaniano, con el cual me hiciste reir mucho.

Como reflexionds sobre la literatura misma y la erudicién con la que,
concordando con Barrantes, "remojis tus Ll;,'.'-ilHUNEL'glr?{ en las aguas Ir,-imjuif.ih
del charco literario y pineds aldea, sin dudis pintando el universo, salpicds
los muros de tus deseos v de paso las veredas del barrio de tus adentros”™ ...

Kuky, junio 2020

..Lel con parsimonia, recordando un Seminario sobre Marechal en el que
aprendi que no hay escritos complicados de leer, sino la amorosa volunrad
lectora de encontrarse con los autores,

Me dejé muchisimas sensaciones: w profundo conocimiento de Marechal,
que mas alld de un acto intelecrual trasmite amor, jadmiracion?; por
momentos pasion, ;bronca? Y para mi como lectora fue encontrar la
inevitable mediacién para encontrar en tu lectura un comprender-nos como
gente de un tiempo v un territorio (habitado, si me permitis, por el Poera
maldito que fue, pero sin soberbia, eso si).

Cuando necesité retroceder en el texto para avanzar en la lectura, pensaba en
cudnto, cuantisimo trabajo tiyo trasunta el escrito....

Nora, junio 2020
Es muy placentero leerla, se hace necesario un  entrenamiento
Marechaldiano que hace mucho no tengo. Pero una vez incorporado no podés

dejar de avanzar...




