
 
 

 

 

                Simón Esain 
     

 
 
 
 
 
 
 
 
 

    BP  Tangos 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
                                                                                     2006 – 2008 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
 

 
 

 
 
TANGO SIN NÚMERO 
 
 
 
                                                                 a Celeste 

 
en medio de la crisis 
amaba a una mujer 
era lo que tenía 
lo que le quedaba 
cuando tomaba mate 
el horizonte era ella 
no esa cosa 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



                     TANGO NÚMERO 1 

 
 
 
 
 
 

una invitación al riego   
una invitación a negar la herida 
 
no olvidés que me encanta 
lo que sale de tu garganta 
 
 
 
 
 
 
 

TANGO NÚMERO 2 

 
 
 
 
 
 

del mundo lento son las ruinas 
del mundo veloz son los escombros 
 
basural encendido y después 

que digan los vivos 
que vivan los muertos 
que digan los muertos 
que vivan los vivos 
 
 
 
 
 
 
 
 

TANGO NÚMERO 3 

 
 
 
 
 
 
 

se te ocurrió llorar a las dos de la madrugada 
después que había pasado todo 
como si no hubiera pasado nada o estuvieses borracha 
y te escuché llorar  /  te sequé  
las lágrimas y los mocos como pudo hacerlo algún muchacho 
y lo vivido no me sirviese de nada 
 
 

 



TANGO NÚMERO 4 

 
 
 
 
 
 

¿podés darme algo que no haya soñado 
que no haya vivido   
no haya imaginado? 
 
 
porque no tengo fuerzas  
para vivir otra vez lo inigualable 
 
 
 
 
 
 
 
 

TANGO NÚMERO 5 

 

 

 

 

 

 

no quiero oír conmigo 
este silencio 
es en tu silencio 
donde quiero oírlo 
 
 
 
 
 
 
 

TANGO NÚMERO 6 

 
 
 
 
 
 

mi ombligo quiere 
besarse con tu ombligo 
 
 
me encanta esta pausa que te abre los ojos 
como si algo supieras  /  ahora 
sentir en mi mano el peso de esa llave 
 
 



 

TANGO NÚMERO 7 

 

 

 

                                                                                     a Eduardo D’Anna 

 

no lloro nunca    
pero me río    
los ríos nunca   
se van                                 
 
 
 
 
 

 
 

TANGO NÚMERO 8 

 
 
 
 
 

así como toda mi vida he soñado con ser poeta 
parece que el carpintero de acá  a la vuelta 
ha soñado su vida entera 
porque se ha muerto siendo carpintero 
 
 
 
 
 
 
 
 
TANGO NÚMERO 9 

 
 
 
 
 

esta niña seductora 
a quien llaman Soledad 
que casi no me abandona 
porque sin su compañía 
de poca cosa disfruto 
¿querrás creermeló? 
es la misma 
madama innombrable de apodo infausto 
que a comienzos de mi vida 
no podía soportar 
 
 
 
 
 



 
 
 
TANGO NÚMERO 10 
 
 
 
 

                                                                                                    a Rubén Vedovaldi 

 
 

poeta  /  arroyo sin nombre 
muerto de muerte natural 
reconditazo 
 
 
 
 
 
 
 

 
TANGO NUMERO 11 

 
 
 
 
 
 

donde antes llovían meteoritos 
ahora caen aviones 
como si la tierra estuviera en órbita 
a pedido de alguna corporación 
 
necesitamos cataclismos que viajen a desmentir  
a las agencias de turismo 
 
 
 
 
 
 
 
 
TANGO NUMERO 12 

 
 
 
 
 
 

siempre es otro el que gana 
me toca sentarme en su silla vacía 
 
 
me senté en su silla 
como si me sentara en mis talones 
a sobarme las manos y esperar 
el milagro 
 

 



 
 
 

 
TANGO NUMERO 13  

 
 
 
 
 
 

el silencio sigue 
cuando el pick up deja mudo al disco  
entendemos que afuera cantan 
 
el silencio nos brota 
en lugar de habernos penetrado 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 TANGO NUMERO 14 

 
 
 
 
 

te estoy hablando de fabricar una mariposa en tu centro 
de tejer su color en tu reino 
donde ella vuele libre 
 
 
 
otra mariposa     
que también cruce esta calle  
es mi sueño  
de perro despierto  
en aquel perro que duerme      
 
 
 
 
 

 
 

 
TANGO NUMERO 15 

 
 
 
 
 

al centro de tus ángulos  /  tu boca 
sencillamente 
 



 
hay esqueletos temblando en un florero 
porque hubo angustias que se deshojaron 
hasta reaparecer 
 
 
si quito tu figura queda un hueco  /  ¿ves? 
un hueco intenso cuanto vos lo quieras 
pero que comience aquí 
 
sólo ante vos puedo abrir mi alma  
como si fuera un ropero 
y decirte mirá ¿ves? 
amo a esta mujer  /  así y así 
 
 
 
 
 
 
 
 
TANGO NUMERO 16 

 
 
 
 
 
 

tomá de tu copa      
mientras los destellos van y vienen     
tu trago cae y calza el centro como el reloj las doce  
¿mientras las voces van los rostros vienen? 
nunca te emborracha sino la lucidez de la trama      
sino el escote de la opción torcida  
tu convite tras otros pasa inadvertido 
 
todo es letal     
la fecha la fiesta la familia la felicidad 
la falta de fe la facultad de ver el favor de los niños 
el fervor de los vientos la frecuencia en aumento las botellas vacías 
son retiradas de la mesa llenas de lo incompartible 
 
la elipsis insiste con tu boca       
los brindis que rumiaste pueblan el suelo 
¿hay algo más hermoso que un secreto?   
¿habrá algo más difícil de ofrendar? 
 
 
 
 
 
 
 
 
TANGO NÚMERO 17 

 



 
 
 
 
 

los que no queremos 
los que no están 
ellos irrumpirán 
los odiosados 
los adiosidas 
susto  
para todos los gustos 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
TANGO NUMERO 18 

 
                                                                                                                          a Celeste 

 

 

el bolillero de la rueda trasera 
o el vidrio de la puerta trasera 
pero el grillo técnico está ahí 
y abre la fisura consiguiente  / insuficida 
mientras me alejan  
 
 
en esa gomería espantosa de la esquina 
hay más futuro concentrado que en muchas otras partes 
y si el azar  /  que no es incendiario 
se fija en ella ahora   /   peor 
el peor de los incendios exteriores 
del que puedo hablarte 
 
 
 
 
 
 
 
 
TANGO NUMERO 19 

 
 
 
 
 
 

ese espejo que grita 
si  lo rayo 
con mi yo 
con  la  punta 



que se empaña 
si  me  empeño 
ese  grito 
que me empuña 
si   lo  enfrento 
con  el  puño 
y me pregunta  
¿quién sos vos 
que abrís la boca? 
 
 
 
 
 
 
 
 
TANGO NUMERO 20 

 
 
 
 
 

una luna deforme pasa frente a mi ventana 
me hace sentir en silencio 
bienhechor 
acodado a proa de esto  
barco hundido   
 
 
mis versos también van a buscar  
eso que otros buscan 
y que no necesito pero 
ellos necesitan 
 
 
yo te pediría que pierdas en mi consideración 
por el momento 
 
 
me cuesta decirlo 
que me cuesta 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
TANGO NUMERO 21 

 
 
 
 
 
 



qué descubre este agujero 
vos tenías qué edad cuando descubriste qué cosa 
encontraste qué complicidades 
ante las que el tiempo se había dormido 
como ante un fuego  
donde echabas cadáveres a pedacitos 
qué  adónde 
tenías el agujero 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
TANGO NUMERO 22 

 
 
 
 
 

el que está libre  
sabe que está preso   
el que está preso  
sabe que existe la libertad 
 
el mundo muestra la hilacha 

 
 
 
 
 
 
 
 
TANGO NUMERO 23 

 
 
 
 
 
 

conozco un equipo de fútbol llamado Pedro 
¿conozco un equipo de fútbol llamado Pedro? 
¿un equipo de fútbol llamado Pedro me conoce? 
¿no me conoce? 
¿cómo que no me conoce 
si me hace 
todos los goles que yerro? 
 
 
 
 
 
 
 



 
TANGO NUMERO 24 

 
 
 
 
 
 

ese tren que pasa  
está pintado en la pared 
me he despintado  
para venir a verlo  
                              pasar 
 
 
todavía no sos tonto 
lleva su buen tiempo ser tonto     
cuando menos te lo imaginés    
tontearás con la innombrable 
 
 
 
 
 
 
 
 
TANGO NUMERO 25 

 
 
 
 
 
 

todo está muy bien 
pero a los muertos les cerramos los ojos 
no queremos que nos miren 
esos desalmados 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
TANGO NUMERO 26 

 
 
 
 
 
 

la lluvia, dormida  / ¿cae muerta? 
la lluvia  / ¿llora en sueños 
o se llora a sí misma? 

 
porque a veces me adormece y a veces me desvela 
esta loca del cielo que baja a correr con la basura 



 
 
 
 
TANGO NUMERO 27 

 
 
 
 
 
 

no hay curvas en la oscuridad  /  sólo  
putas telegráficas 
directas a los blancos 
 
 
cada vez que diga te amo pasará un perro nadando 

 
he llorado tan poco si estoy lleno de lágrimas    
he sufrido de tanta suavidad que  /  ya no me  
importan esos llantos que esperan su turno 
 
 
tanto atardecer 
que llega el otoño 
nos toca llevarnos  
alguno de sus días 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
TANGO NÚMERO 28 

 
 
 
                                                                                                                              a Celeste 

 

el doctor Z. se sentó  
entre las piernas de mi novia y le metió  
una cuchara de tomar helado 
estoy seguro que sin pensarlo dos veces 
eligió la cuchara de tomar helado 
a ella le gustaban de crema de cielo y granizado 
¿a mí?  de durazno y chocolate 
no sé qué gustos podían gustarle a él 
pero lo he visto sentado tomando helado con su nieto 
y cruzarse a la esquina a comprarle una coca cola 
 
para que no llore 

 



 
 

 
TANGO NÚMERO 29 

 
 
 
 

 

para que el día esté de lo mejor 
lo pagamos bien caro 
 
 
pero ahí está tu corazón  
para ultimarse 
y reaparecer 

 
ponerse una flor  
en la tumba del ojal 
agacharse a su posición  
de perro que te mea 
 
 
 
 
 

 
 

 
TANGO NÚMERO 30 

 
 
 
 
 

la lista larga 
la larga lista de    
la lista de las listas   
de nunca acabar        
donde culmina 
el destinado  
a que lo añadan 
 
 
 
 
 
 
 

 
TANGO NÚMERO 31 

 
 
 

 
 

los recolectores 
los que siempre han dependido de la recolección 
comenzarán a pasar frente a nuestras casas 



temprano  /  sin graznar 
porque los llamábamos 
vos  /  y yo 
ayer  /  anoche 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
TANGO NÚMERO 32 

 
 

 
 
 

¿son los blancos?  
¿son los negros?                                     
¿o son los muertos? 
 
 
 
 
 
 
 
 
TANGO NÚMERO 33 

 
                                                                                                                                                a Rolando Revagliatti 

 

 

revisa algo  
diluido entre sus dedos 
se inclina a verlo mejor 
desde unos metros lo mira el otro hombre 
parados ambos en la esquina de la plaza  
contiene como de fondo a la infeliz Confitería del Molino 
un lugar evocable desde cualquier punto y tiempo del país 
y desde los otros lados del río 
ahora resulta complicado apartar más la cámara 
sería preciso al menos que como un perrito  
el ocular viajara a bordo de un satélite  
y abarcara el estuario del Plata 
los supuestos cuadros se redujeran a pizcas intersticiales  
en los efectos visuales provocados por la digitalización  
es probable que esta imagen rebotara  
para terminar confinada 
y a dialogar  /  dislocada  /  adherida  
a un cavilar que en nada se le corresponde 
 
reglada por este esparcimiento  /  Borges le 
encontraría una profunda significación despojada de cualquier nenúfar 



y tal vez previniendo la haya penetrado preteridamente 
la lente 
(del que se agachó a la pelusa en su dedo) 
permanece empantanada  /  permanece 
un acuoso claroscuro /  refleja 
a la manera de ojímetro  
de este costado de la vaca de Buda 
(si alguna lo tuviere por dueño) 
 
Buda podría explicar que inclinarse a ver mejor  
también es causa  
de que alguien perennemente superior  
se nos acerque 
 
 
 
 
 
 
 

 
TANGO NÚMERO 34 

 
 
 
 
 

soy el fondo de la calle  
donde el silencio no se cansa 
de oír tu despedida 
hola – me decís 
y no contesto 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
TANGO NÚMERO 35 

 
 

 
 
 

sentí los autos pasando               
sentí los colectivos pasando 
sentí los trenes pasando 
sentí tus pensamientos pasando 
¿adónde van? ¿adónde? 
¿adónde vamos todos? 
el estadio nos rodea  /  es fútbol 
se trata de pegarle a todo lo redondo 
 
 
 



 
 

 
 
 
 
TANGO DEL ‘45 

 
 
 
 
 

las jodas del país  
tenían 
preparado un nombre 
para mi silencio 
                            Mongo Aurelio 
 
 
 
 
 
 
 
 
TANGO PARA AGOSTO 

 
 
 
 
una 
de estas habitaciones descascaradas del todo 
y ya sin cielo rasos ni puertas 
estaba pintada a la cal teñida 
dice mamá que papá le dijo 
ahí tenés tu cuartito azul 
 
las otras estaban en rosa 
y sin tango 
 
 
 
 
 
 
 
 
TANGUITO SUDAMERICANO 

 
 
 
 
 

porque no soy yo 
sino aquel pibe 
más parecido a vos y a mí    
que a los  
nosotros  



el otros es decir   
el que te dije   
casi mi hermano               
casi tu pan del día    
 
 
 
 

 
 
 
 
TANGUITO DE LA TIBIEZA 

 
 
                                                                                                                           a Mirta Márquez 

 

girar  /  giro  /  reconozco 
que no tengo en mente adónde llegar    
reconozco que no pretendo ir a alguna parte    
no me dan lo mismo otros lugares 
o que mañana sea un día diferente a hoy     
no quiero otra cosa  /  salgo para volver  
este es mi sol  /  esta la bendita luz que me alumbraba    
no me avergüenza decirle a mi patio sos el centro del mundo    
que pretendo serle un jardinero del edén     
cuanto sueño significa que dios viene y me palmea el hombro 
salgo y las esquinas me saludan  /  me ofrecen  
curvas irresistibles bien vestidas    
la plaza toma forma de calesita  y añoro que me tranquilizo  
los árboles dedican troncos adonde sujetarse y virar     
ya me paro a charlar con mi hermana que barre su vereda    
aquél gritó ¡vení! ¡tomate un mate!  /  giro   
giro  /  reconozco que he salido a darles una vuelta  
 
 
 
 
 
 

 
 

 
TANGO TAURINO 

 
 
 

 
 

no me persigue 
yo persigo 
la sospecha 

su viejo amor al agua separada 
está separandonós 
 
negándome su puerta día a día 
fabricó  el  laberinto  



donde mi mansedumbre trota y trota 
forma nudos 
que desnudan 

 
desde que ella es libre 
encuentro visos repugnantes 
en mi libertad 

 
no la tengo 
tengo otros 
espantajos 
que la poseen 
a su antojo 

 
de ser quien era 
único 
he venido a  ser 
cómplice 
central 
simple 
idiota 
innegablemente 
 
 
 
 
 
 
 
 
TANGUITO RABELESIANO 

 

 
 
                                                                                                                                   a Cristian De Nápoli 

 

carillón querellante  
de mis huevos provechosos 
afeitados entornados ensalivados 
quejumbroso te oigo desde esta requejumbre 
repiquetear calafateando  /  carillón  
presuntuoso enrojeciente restaurante  /  restaurativo 
atravesado al nocturno secular de este siempre sitio 
memorioso te oigo  /  memorable percutor 
con el primor necesario percutir las mejillas 
de lisura auroleada 
desenfrenadas desempolvadas desabrochadas 
 
 
 
 
 

 
 



 
 TANGO PARA MYRIAM 

 
                   Alguna lucía un pendiente que hacía llorar, el pendiente completamente                               
                  infantil, el pendiente de la amita de cría joven.  ‘¿Pero si estuviesen                                                                                                            
                  encerradas y en un frasco de alcohol, conmoverían tanto?’, se preguntaba  
                  David, y contestaba: ‘No. Su encanto está en poder estar cercenadas. 
                  En la cabeza vulgar de sus dueñas eran una insignificancia vulgar, idiota. 
 
                                                                                               Ramón Gómez de la Serna 
 
 

 
 

  1     tener tu pierna sobre mí te agradaría 
  2     si yo tuviera tu pierna sobre mí mejorarían mis sentimientos 
  3     si mi cuerpo incluyera una de tus piernas sería monstruoso 
  4     si a tu cuerpo le faltara una pierna ¿qué pensaría de vos? 
  5     encontrar tu pierna en un charco callejero ¿qué monstruos me haría ver? 
  6     tu pierna entre mis piernas 
  7     tocar tu rodilla tibia presentirte lejana ajena me pone en camino 
  8     tu pierna salida de las sábanas estrujadas 
  9     una fotografía de tu pierna en la penumbra gentil 
10     tu pierna empapada en medio de la calle solitaria 
11     besar su rodilla el interior del muslo 
12     una desagradable serie de cuadros con tu pierna personajeada 
13     arrancada tu pierna en el cuadro vulgar 
14     me mostrara arrodillado besando un sitio de la que ya no es tu pierna 
          sino la obsesión del pintor que nos ha imaginado 
15     pierna de una monstruosidad que se diluye en imágenes dispersas  /  yendosé 
16     si yo tuviese algo del monstruo y me quedara 
         pero ese algo no quedara a la vista ni me sirviese para caminar o para amarte 
17     si fuese algo / simplemente monstruoso 
          que pasó sin pena ni gloria 
 
 
 
 
 
 
 
 
TANGUITO PARA MI CASA 
 
 
 
                                                                                                                                              a Carlos y Adela 
                                                                                                                                              a Alejandro Schmidt 
 
 

cuidado con los pájaros locos     
que vuelan así de tanto darles cuerda 
 
yo tenía una casa donde también vivía la luz 
tendía el piso o salía al patio tras de mí 
he quedado repleto de fotografías 
para nunca disponerlas sobre la mesa 
 
la construcción no debe implicar engaño ni desengaño 
espejo ni monumento  /  tibia 
debés dejar caer  



tu mano  /  culpable 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
TANGUILLO 

 
                                                                                                                         a la manera de Serrat 
 
 

 
 
la amé  /  y no me quiso 
siguieron los días  /  pasando y pasando 
los atardeceres llegaron y  / llegaron 
los pensamientos se repitieron  /  y se repitieron 
pero nada fue igual 
ella quebró el espejo donde yo me miraba 
 
 
 
 
 
 
 
 
TANGO DEL BUSILIS * 

                                                                                                                                         a Jorge Fondebrider 

 

 

 

no  /  no voy a decir que parecía un oso 
parecía un puma acorralado 
condenado a una puta punta 
de cantero en la avenida Calchakí 
al fin terminada... ¡y ya vetusta! 
morocho y fornido con poco tiempo de veinteañero 
el cuerpo justo para llevarlo metido a un overol 
de la Ford o la Renault  /  de un astillero  /  una edificadora 
a trajinar rodeado de cientos de overoles compañeros 
¡ay!  /  hoy  /  acaso  
su primer madrugón dedicado a la revolución productiva 
forzado a ofrecer ositos de peluche 
a estos parabrisas deslumbrantes  
regidos un minuto por la luz encaramada 
 
iba volvía giraba se desesperaba  
sin una cola que lo compensase 
no le daban una mano los ositos en el suelo  /  tiesos  
después de darse un saque para aguantar el día 
desde mi asiento en el ómnibus 



lo vi en un momento 
y cómo olvidarlo  /  cómo olvidarlo 

 
paternalmente dedicado a tanto hijo de puta suelto  
que traspasa las esquinas sin mirarnos 
siempre he deseado que ese día no vendiera nada  
y se haya metido a chorro 
 
 
 
                                                                                                                                                      * Busilis: Punto en que estriba la dificultad    
 

 
 

 
 
 
 

TANGUITO 

 
                                                                                                                           Me quedo con tu ojo derecho 
                                                                                                                                           Rolando Revagliatti 
 
 

 

nunca dejé de atender la puerta de calle 
a la hora que fuera 
para eso abrí una ventana en la planta alta 
 
peor hacen los farmacéuticos de guardia 
que te atienden por la boca de un caño  
y un letrero en el ojo 
                                    o los colectiveros 
que tiran las monedas a una lata de fierro 
 

 
 
 
 
 
 
 
 TANGO PARA CACHO 
 
 

 

 

 

 

  es de los que pueden decirnos 
                                                    a la salida te espero 
 
  Cacho omnipresente aquí 
  nadie va a hablarte de él 
  tampoco les preguntarás 
  saco el tema esta noche porque 
  nadie va a reconocer que Cacho es fantasmal 
  un hermano muy querido 
  aparece desaparece no se va 
  no figura ni en los documentos 



  supo una vez 
  que nadie trata en serio estas cuestiones 
 
 

 
es de los que pueden decirnos 
                                                  a la salida te espero 
 
                         
 
y adonde Cacho llora todos vamos a llorar 

y cuando Cacho canta todos cantamos 

mi mujer me ha querido porque algo de Cacho me vio 

como si alguna vez le hubiera dicho su voz 

                                                                      vení perrita lameme 
 
 
 

 
   cuando Cacho dice la verdad se fija en sus manos 
   la frente se le nubla se lo ve preocupado 
   culmina la intensidad de su voz como si confesara 
   voz que no le sirve para gritar sino para  

       avergonzarse 
       de una verdad que es sólo suya 

 
 
   y para nosotros Cacho  
   es como la vida verdadera 
   como si existiera como si fuese posible 
    
 
 
 
 
 

 
 
 
TANGO DEL INTOCABLE 

 
 
 
 
 
 

por juntos que partamos 
por unidos que nos lleve 
por más hombro con hombro 
algo hay 
separandonós 

 
y no es una mujer 
una niña 
o una niñería 
divina niñería 



 
no es una minucia 
o una demasía 
ni la mismidad 
la sacralizada mismidad 

 
es otro 
su demora 
su cansancio intocable 
 
 
que nació nadie 
quien no quisiéramos 
su cantar que no 
 
 
por juntos que nos lleve 
por unidos que vayamos a cantarlo 
por más hombro con hombro o contra hombro 
 
 
por más callados 
o porque lo gritemos más 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
TANGO DEL 2004 
 
 
 
 
 
 
 

la obstinación de la comida en la olla  /  me ha vencido 
tuve que mojarla revolverla calentarla y aun así 
se niega a llenarme el plato 
¡pues que se enfríe y se endurezca! 
se me han ido las ganas de comer mirando la boca del día 
que se enfríe y se endurezca  /  ¡yo también puedo hacerlo! 
la mañana ha venido demasiado gris 
para las ganas que tengo de soportarle olores 
su calle amaneció estirada sobre un perro enfermo 
y todo el mundo preocupado por estar en otra parte 
también yo  /  ¡qué joder! 
esta casa es otro lado  /  otro planeta 
nadie nunca podrá venir hasta aquí a salvarme 
atado a mi silla por la gravedad central  /  según la radio  
las mismas crónicas de ayer están volviendo a darse 
falta de todo se debe todo y los plazos vencidos 
hombres ricos se han asignado los argumentos de los pobres 



hasta los astronautas que volvieron estarían en problemas 
ni loco creería lo que explica la publicidad 
 
 
 
 
 


