

Simón Esain

BP No Tangos

2006 - 2009

Al volver de nuestros navíos vi detrás de una arboleda no sé qué gentes que hacían no sé qué, yo no sé cómo, aguzando no sé qué hierros que sacaron no sé de dónde, no sé de qué manera.

Francios Rabelais, Pantagruel, Libro V, Cap. 9

estos no son
tangos
porque el tango
no es
tan
gris

1

nadie debiera entender nada
nadie debiera contagiarse de nada
por ejemplo sueño con ir a Las Rosas
como si tuviera un ángel llamandomé
repantigado escuchador
de músicas para clavecín
tomando el fresco
en la única curva dominante

en realidad / ya no me interesa
que alguien lo entienda
lo digo / para peor
como si él me lo dijera

2

pálido
sale afuera / el futuro
en manos del pozo

(Maipú, 31 de Diciembre de 2006)

el olvido comienza
no sabemos si estos de hoy
son recuerdos de lo que pasó ayer

cómo saber si escribe o no escribe quien quedó
o no frente al árbol en el parque de la
estancia derruida o no derruida
bajo la rama inmensa cargada
de hiedra trepadora no trepada
los zapatos en el césped resbaladizo
sus deseos de volver a intentarlo
al pino
que seguramente / él sí
fue tronchado
también cualquiera

atardece / y la paz
se aprovecha de mí
que pensaba en apoderarme de tus garras

ya no soy las otras
que no son / palomas
dijo
y se fue volando

qué bien
se vengó de amarme

ojalá yo tuviera
la seriedad del payaso cuando ríe

5

oír unos pasos

últimamente / mi vida es eso
que recién ha pasado

me sucede la vida en otra parte

6

este / pecho de tantos
que me abandonan
si respiro
si suspiro

o este / o caso
o grana contrita
a las 19:00 horas concretas
del cada vez más
mi ejército en retirada

7

primero compré el odio
después compré un revólver

ganas eternas de corregir el día
saltan trotan vuelan
como palomas de conejos
como conejas de palomos

8

oh sexta vez / sexta vez
cuanto menos tiempo
me dan para contarte
más te cuento

tocar un pájaro / pegarle
a eso que vuela

decirte / no me he derramado
y que aparezca

soy tanto más
lo que no podré
que lo no podido

decirte / no me he derramado
no me ha derramado hacer
que aparezca
todo eso que te arrastra

cuando el tiempo te lleve

¿te quitarás de la muñeca tu reloj pulsera?
¿me lo extenderás?

9

y si no te veo
¿cómo me veré?
¿cómo sabré quién soy
si no te conozco?
y si no te conozco
¿cómo me libraré de este agobio
de crearme espejo
donde se mira un ciego?

claro que me gustaría cargar una rosa en el bolsillo
que fuera incorruptible
me llevase de la mano a una galería sonrojada

locura de confundir un rostro con otro
querer venderle lo de adentro a uno de afuera
querer venderle a uno de los dos
querer venderlo el uno al otro

la luna subía sobre la casa para caer al otro lado en el patio
perder / perderse
era lo que yo me perdía

10

adonde me arrodille / allí estará
lo que los otros contemplaban
y resulta invisible para mí

11

nadie duda que la dicha sea
un instante que puede ser reconstruido
debí haberte visto mirandoló a lo lejos

nosotros una de esas cuestiones pendientes
o esa que dijiste guirnaldas
que dije condecoraciones
que tu viento que mi viento

la vida se convirtió en una fotografía
en un espejo
en un receptáculo de luces
el tiempo se convirtió en un vidrio empolvado
en una transparencia repintada
pude ubicarme a un lado y al otro
de la misma mesa donde nos callamos
simular una charla íntima y serena
con nadie

12

va a anochecer y falta
la canción de la lluvia

los ruidos no se oyen
se presienten
unos a otros

13

a

venimos con azadas, rastrillos
escobas de alambre
sufrimos de la misma enfermedad
la inexactitud del dolor
vos nos perdonás
yo te perdono
los días continúan

b

sufrimos de parecida enfermedad
la falta de dolor
me perdonás / yo te perdono
en nombre de lo que nos falta
en tanto florecen las flores del crimen
el tiempo pasa mejor
te sentís

14

las expresiones de la estupidez violan el aire
que recién ahora
siento mío

cuando se lo comen

15

en un nudo de la tormenta
aparece mi imaginación tímida

también la poesía es algo
que si no respira muere

16

el que se muere por eso es uno
y la muerte no está afuera
está en uno y es uno el que la toma en broma
se envuelve con ella como con una frazada
se queda dormido envolvido como siempre
sin darse la última vuelta
sin dar cuenta del cambio de temperatura
sin tantear la mano antes del piso
sin despedirse del espejo

17

animal sufrido el corazón doméstico
callado estuche del estuche fácil

contengo la respiración mientras violines
suspiran / va quedando apoyada la música
en mis desproporciones de aire de chelo de café
al cuerpo de una supuesta orquesta
le han dejado / anoche
mis abandonos de su cuerpo

lo sueña Debussy

18

porque el objeto / de mi sí
eras vos
te dije que no

I

en el sopor de la madrugada suena un disparo de carabina
 algún patio o esquina del barrio esparce su aroma a pólvora
 diez minutos pasadas las cero seis
 los perros se pondrán a ladrar
 a la mujer que barre los condones

II

por suerte no lo sé
 y me gusta no saberlo
 no quisiera estar al tanto
 espero no enterarme nunca
 que a nadie se le ocurra traerme el cuento
 no quiero adivinarlo ni sospecharlo quiero
 ni quiero intuirlo
 que apetezca morir sin llegar
 si me tocara ser enterrado en él
 deseo que allí me entierren

también la poesía es algo
 que si no respira muere

un poema culmina sólo
 si el que muere
 concibe que no ha sufrido en vano

ponerse una flor
 en la tumba del ojal
 agacharse a su olor de
 perro que te mea

ahí va al mutis / mi personaje
 que no me deja a solas

donde hay un drama
donde un aplauso sonara ilógico

21

no me corresponde confesar
cruzo el parque de las esculturas con las bocas abiertas
cruzo el parque de las esculturas de los músicos
piso los picos las alas las panzas de los
pájaros del yeso y del cemento

todo se convierte en una carta

todo es preparación
el menor gesto será evaluado y aprovechado mañana
luego del conmovedor extremo
artistas de menor cuantía recortarán con tijeras
encontrarán el sitio exacto que mirará a la muerte
por nosotros
y a la soñada menta de los campos

sabemos que con ustedes no alcanza
dicen a los cuerpos

22

al despertar en el amanecer tengo la sensación
perdurable
de que las cenizas de todas las fogatas
siguen tibias

cuando salgo de casa

el paisaje de siempre me indica
andá por acá
cuando salgo de regreso
encuentro un paisaje cambiado
que me sugiere
volvé por acá
y ando y desando
sus caminos distintos

puro subjetividad
lo único que armo son relaciones
insuficientes

23

es artificial pero ya es viejo
cubierto de musgo
a punto de florecer

el necesario cadáver de los que están vivos
el mercenario cadáver de los que están muertos

color y perfume fallados
sobre la almohada del extinto

24

los pájaros han cantado y se han ido

como el canario en el patio que era del vecino
como el temblor que una vez habitó mi garganta

ahora habitado por cada uno de mis viejos amigos
entonces me pregunto
si no estamos prisioneros ¿estamos?

el grito sin nombre
una fotografía igual de perenne
que una montaña impenetrable

25

moral sin pájaros
moral sin cumbres

algo sabía mi padre difícil de traspasar

a eso le canta Juan
cuando se queda sin voz

ahí están / hartos
de este cuadro
la mesa de luz y el vaso vacío
junto al lugar donde poner los pies
mañana

26

ahí está / la angustia que fabrico
después vendrá / la que me fabricaba

con el que fabricó

ahora
la verdadera búsqueda
me busca
se cansó de esperarme
la luz

lapsos de silencio caracterizan la mitad de la tarde
la amplitud expande su música mínima
es el poder de la luz a las espaldas
como un asesino se acerca el fin de año

tal vez hubo un hombre que lo vio todo
y lo olvidó todo
sintió mucha piedad y pudo regalarla
quizá transformada en creador

27

abonar tu seriedad es mi huerta
una flor tan delicada mi decepción
que le molesta que sonrías

siempre
debiera ser / vino a futuro
no tus ruidos de cosecha

a cierta hora todo color pasa entristecido
porque es luz yendosé
me acompañan por un largo corredor
que lleva al baño y después a dormir

que todo fue mi culpa ya no es novedad
importan los efectos de la lluvia sorpresiva

cuando la realidad parpadea / se ve
el observador / ojo del diablo

I

el frío suena lejos / sólo
sacaron el tren / sacaron el tren
no más guirnaldas azules
a lo largo de las despedidas
no más casitas veloces
corriendo a visitar mi pasado

II

como el dócil volumen del paquidermo
como la larga historia que se acerca a un final
como la calle vista a través de una careta
fría / mente / ornada con trazos de seda
el tren llega a Gándara
y Gándara se detiene en el andén

III

cuando el tren pasó por Gándara
los chicos en la escuela se pararon ante los vidrios tintineantes

para que los fotografieran
porque nunca nadie los había fotografiado
unos altos otros bajos
aquél sonreía alzó su mano / a otro
se le caían los hombros como su modo de reír

30

fracasar / sí
pero aquí
donde eligió el niño

31

la casa rosada de la esquina se refleja en el charco de la lluvia
meto la rueda en la ventana porque tengo que cruzar
el agua ondula / triza la imagen / crujo
no la ceso de contemplar
como si continuara al otro lado en el instante previo
que era un desborde de calificativos

no puedo escribir el verso del hombre que cruzó el reflejo
aunque mi bicicleta avance y lo destruya
el verso repite la imagen / vuelvo atrás / encantado
por el simple reflejo en el agua sucia

así llego al nuevo charco / al inusual de mí
el charco de lluvia refleja la casa rosada en la esquina
una y otra vez al otro lado del verso / y después
empezamos a repetirnos / yo / el intento

y el charco que nadie cruza
salvo el cielo gris

32

LA NOTA MÍ
(Etxe a ayn)

coincide / sobre la casa
la condición del pino
no gravita / lo observado
surge

la luz pasa

callo

33

la mancha a sangre en el suelo
junto a la mancha a sangre un hombre acostado
junto a la mancha de sangre y su hombre acostado
un hombre de pie frente a la mancha de sangre
y su hombre acostado / y con su hombre de pie
un hombre sentado

en el suelo la mancha a sangre
a su lado un hombre acostado
junto a ellos un hombre de pie
frente a ellos un hombre sentado

miran al cielo / desorientados
el crimen desorienta / seguimos
presintiendo que la paz
persigue un rumbo
exterior / muy exterior

34

la falta de alcohol puede beberse
cabe emborracharse de abstinencia
uno puede ir a cegarse bajo control
dejar la ticsura de los envases vacíos
a disposición de otros congéneres
igual de afortunados

35

le robaron la falsa alarma
se quedó sin letanías
lo desguazaron

recién llegada desde el sol
corre una cucaracha sobre la mesa

casas vacías donde el tiempo no entra

algún día lo destruido constituirá el secreto
escribirá la poesía de la destrucción
salvada rosa por el olor a humo

36

Maipú, 31 de Diciembre de 2006

el sol cayó en la mesa
un sacacorchos de cera sobre fotografías de pueblo
le pregunté con qué iría a soñar esta noche
recité la callecita tupida
madreselvas y ligustros / florida
de estas mixturas que la gente inventa

37

hueco / forjador
amanecer con la inquietud / amigos
me es bastante

38

ese que está sentado en la cama
en realidad está muerto
yo también necesito respirar
yo también necesito descansar
yo también necesito ver
pasar de largo cargas tambaleantes
que porten una revelación

que se lleven las vísperas deseadas

39

si para recapacitar no alcanza
con lo que tenés a mano
ahí está tu corazón listo a replegarse
cada uno de los rostros dichos y cuestiones
en un homenaje que los vuelve incorruptibles
tu corazón retrocedido no puede amarlos
se pudre se pudrirá te protegerá
el sarcasmo que llueve y rueda por el mundo

para que este día sea de lo mejor
lo pagamos bien caro

se trata de un modelo anticuado
tu reloj de acero inoxidable

40

ustedes los que dirán
ella vino a buscarte
¿son parte del engaño
que vuelve incansable
a mi río?

¿cómo no voy a sentirme en deuda?
ya estoy al otro lado de la puerta

que no deja salir de estos lugares

como si lloviera desde entonces
el agua también anega
el reino que fuimos

41

todo el día ciego / de gente que va o viene
fuera de la luz o las penumbras
que impulsaron al fabricante del plomo

algo espera que otras cosas
se pongan
a golpear el mismo tambor

convertido en un aviso
en una reflexión
en un decir te dije
en un negarse
en un bochorno
ahí va al mutis mi personaje
que aquí me deja
donde no hay drama
y tu aplauso suena ilógico

42

yo / fantasma indeseable
a quien el mundo desea eliminar
siento que poemas y canciones me están dedicados

(encontré una persona que aplacaba su neurosis por mí
entretenía con ella sus fines de semana por medio
jugaba a suicidarse y a seguir igualmente
cocinaba durante toda la mañana
tiraba a la basura la comida porque engorda
cuando estaba triste veía que estaba triste su montaña
su montaña convertida en doce niñas normales
en el fondo de su casa las armas verseaban a estos niños
enseñándoles un idioma / para qué balbuceos distintivos
amenizaran el dolor ilimitado

de otros padres
de otros padres que no supieron criarla
todo masturbadora por más que la cogieran)

43

mañana lo sabe tanto
y creemos que allá vamos

no tenemos otros modos que el erróneo
pérdidas todas las oportunidades

uno camina y camina y camina
para venir a encontrar que estuvo perdido
para venir a entender que fue el guía ciego
la empresa que malvendió tus pasajes
nuestro ser de verdad / allá
en la dársena aladaña
fuma tranquilo espera no nos conoce
ni nos mira / no saluda a nadie
sube a ese otro lindo ómnibus / parte
injustamente acompañado de una rubia
rumbo a Cataratas o a Bariloche

¡qué me lo pareció!
¿válvulas las vulvas?

no me digás esa palabra
que murió
en tu garganta
dame tu garganta

insisto en cultivar la leyenda que dice
abrirás al azar un libro de poemas
y en la página marcarás a dedo un verso
dicen que ese verso no puede defraudarnos
acabo de imaginar que de ese modo abro tu libro
apunto el índice al centro de un poema
allí escribiste

*que tu mano me pedía perdón
que no me di cuenta*

la veo convertida en cátedra
mi decepción no sirve como fugitiva
lo que aprendo sino al abandonar el aula
soy puro desconsuelo y callo
jamás explicaré mi mejor argumento
jamás expondré mis mejores discursos
no podré explicitarme ante vos
no tendré oportunidad de jurar que al respecto
tus códigos morales y estéticos sobre un poema impreso
nunca profesaré este amor a esta diosa gris

que se congela afuera no llevará tu nombre
nunca te invocaré
al proceder a entregarme

hoy no me olvidé de vos / no caminé de vos
no hice la cama / desayuné
tan mal como siempre
no me cepillé los dientes
no usé la aspiradora ni un poco
todo sigue desparejo
¿entendés?

fui volví me sentí el idiota de ayer
un poco peor que el idiota de ayer
regresé suspiré me senté
el problema de mi alma es no verte
no poder de verdad no desear verte
sólo desear que vengas
sólo desearte así como te sueño
despierto desierto estúpido
día y noche vos / subyugante
esa inminencia
vos / sueño previo al despertar
irreprimible cosa dentro
que parecés mía
mía tanta cosa
inabordable

46

como el olor del agua / al cielo
ha pasado el silencio a la rosa
la rosa negra verdadera
huele a oscuridad
guía al ciego
creo verla / vernos

la nueva flor reaccionaria florece como plaga
la incontenible floración neo burguesa
la neo moralina burguesa aplicable
parece mostrar que todos estaban esperando este momento
¡es cosa de ver qué comprometidos los tenía la traición!
ahora que sólo cabe traicionar a los traicionados tantas veces
la gente se expresa con esa sinceridad que es
una sinceridad patética / porque
provoca ganas de llorar
hay momentos en que uno siente muy real
la posibilidad de apoyarse de bruces sobre este mundo

acción sincronizante la muerte
último aliento una de efectos visibles
el pecho se aplasta sobre sí expulsa
la vitalidad acabado ser aspirado
tanto que se lo quiso

letra que no oímos pero que dice adiós
vuelve inútiles los ojos que miran
ya no importa qué
cosa
la muerte toca a saludo

te prometo llegar desde la playa
te prometo llevarte bajo un árbol
pasearte frente a la que fue mi casa

el color de los ojos que me miran
el lado terco donde duermo
y pasan por mí
como por el pasillo

¿qué vas a escribir? un primer verso
donde lo lejano asome
mito es la infinitud
del que se asoma
a la cosa terminada
el infinito es poca cosa aquí
donde empezamos por callar lo otro
que aparezca demasiado

una lápida cada vez más pobre
exigua mezquina
de pronto al son
del cálculo vertiginoso

hola / soy el que lo intenta
no saltaré hasta lejos
no me busco trasplantado de intenciones
me pruebo esta mañana eso que llaman suerte
mano toqueteante pierna poderosa / verso

in memoriam Nora Perotta

no aceptés la pared querida Nora
ni aceptés esa sombra falsa que te ofrece un

bloque

hacé memoria
vos podés reconstruir fácilmente
la nitidez de estos trayectos
tu silla tu mesa la suavidad
de la piel de tu cuaderno
la puerta que se corre
las veces del aire

tu memoria puede trabajar como un violín parsimonioso
que le arranque el resuello a las tinieblas
te lleve a construir como para vos sola
otro día cualquiera y tranquilo
a partir de que alzás la mirada y vas
hacia la hora del riego de tus plantas
hacia el chorro de agua que te tienta
como el chorro de su pito al borracho
a escribirle un verso a las paredes o
al piso del patio

ahí va tu mano, ¿no la ves?

sí / si vos podés
¿no oís
grano a grano
a las macetas?
¿a la canilla?

paso a paso
el cielo
¿tu ahora?

es tan ridículo sostener una manguera
con los dedos llenos de anillos

uno el impotente está allí
mientras el agua potable qué derrama
y el suelo en danza ¿en un aroma?

uno siempre rumia viejas cuestiones mientras riega
uno padece de esta empequeñecida lluvia
perfecciona entidades que se dejan mojar
o que no se dejaron
el verde reverdece y uno evita agitarse por él
lajas o baldosas como si se lamieran entre sí
lucen su tono original / y uno no las pisa
uno sueña con darse una ducha enjuagatoria
hacerse retroceder al placer que acogen las plantas

el éxito del agua no se derrama / retrocede
vestido por nuestro asomo de desnudez
el canto del agua declama que se moja lo seco
que lo sediento bebe que el jardín se brinda
que hasta el pájaro husmea qué le falta

encontrar algo que necesite ser regado
encontrar algo frecuentado / que
también tenga tu sed

52

a Celeste

desperté temprano en la mañana luminosa del domingo
puse a Dylan aunque jodiera a los vecinos
nada tiene la alegría de estos cuatro pares de botas de Bob
sonando a carrindanga que lleva gente al pueblo

la Ley me regala una hora / me dedico esta hora
pregunta la canción
¿qué hace el huérfano con un arma en la mano?
al compás de tres cuerdas / repaso tu poema
que dice el viento / que el viento trae
que el viento nos trae la melodía / de los reyes

¿necesitamos mirar las preguntas alineadas
para que alguno exhiba su ametralladora?

piensa que pienso las estrellas de mi niñez
que invento las que alumbraron el abismo ignorado

piensa en los caminos directos de mi niñez
para verlos entrecerrarse
tras el paso de niños sonámbulos

la vida es sagrada dice el revolver
prefiero cortar el hilo por donde sea dijo el cuchillo
escuchen al que sabe callarse dijo la lengua
eso debe ser lavado es
la frase te sigue

53

no te saqués las medias todavía
y las pongás a secar
ruge el tránsito encima
no para de llover
faltan cuatro cuadras y cuatro paradas
eslabones y todavía un control más
atenderás alguna cara nueva
cortada y apretada por calle y pared
ése que está sabiendo lo mismo que vos
contestarás lo mismo
te encararán como si te conocieran
sos el distinguible todavía y el diferente
y si hay suerte en tus zapatos
secarán de tu propio calor
alguno te pedirá una moneda para el bondi
o hasta una almohada

54

tanto atardecer
que hasta llega el otoño
y se arrulla en cada uno de esos días

todo quejido es un pez que se arrodilla
blanquecino / salta de lo oscuro
y de pronto / sin quererlo
somos su modo de
supervivencia

lo que entra y sale
lo que entra y queda
lo que entra y se pierde

este ahogo / su
ombligo su ámbito

55

hoy tenía que pasarme
vinieron los municipales y podaron el árbol frente a casa
agarraron a machetazos el fresno con barbas
ahuyentaron los mistos y renegridos hacia otra ventana

empañadas alas de mariposa
el adentro y el afuera ante el árbol roto

56

no se distingue si el viento
llega desde el Norte o desde el río
es confusión y peina ramas

el color celeste navega en su centro
es como que logro verle
que sos única

me estabas dando lo que no te pedía
te amaba así cuando no podía
sería amarte así lo que deseabas

llevame / nomás de vuelta
al paisito de tu magia
al sauce de tus manos
a tus ojos bajo el sol

57

tanto me has dado de maravilloso
que me has hecho tanto daño
como si almacenes divinos
no alcanzaran a abastecerte
como si te nacieran amaneceres
al fondo de mis depósitos

tanto nos han vendido el cielo
y a cada rato salimos a buscarlo

58

marquesa del amor increíble
el momento ha llegado
a lo que siempre amagaba

no tengo nada que decir
ahora me arrepiento antes

comprendo que el silencio
es preferible

si es que / la voz del pasado
se calla del todo

si es que / deja de parirme
lo que no será

lo que no era deberá
volver a ser y a no deber
deberá elegir
este corazón bajo la luz
esta campana

ahí va mi zombi favorito