



# APARICIÓN NOCTURNA DE LO PROSCRIPTO

JEUROZ

**JEUROZ**

Juan Eugenio Rodríguez  
Aparición nocturna de lo proscrito/Juan Eugenio Rodríguez.  
Ilustrado por Juan Eugenio Rodríguez - 1 ed. - Ramos Mejía - La Matanza,  
Provincia de Buenos Aires. Juan Eugenio Rodríguez 2020.

**EDICIONES FUEGOS DEL SUR**

[www.fuegos-delsur.com.ar](http://www.fuegos-delsur.com.ar)

[fuegosdelsur@gmail.com](mailto:fuegosdelsur@gmail.com)

Fuegos del Sur, psicoanálisis en movimiento en facebook.

Buenos Aires, Argentina.

**“APARICIÓN NOCTURNA DE LO PROSCRIPTO”**

*libro versión digital ilustrada*

*Año 2020*

**Obras plásticas incluidas en el libro formato digital**

**por orden de aparición:**

Aparición nocturna de lo proscrito. Luna roja. La mitad del cielo.  
En el polvo frío. Quijotesca. Pasajes desnudos del sueño. Aparición  
nocturna de lo proscrito. Rass.

**Diseño del libro digital:** Jeuroz 2020

**Todos los Derechos Reservados**

**Ediciones Fuegos del Sur**

**Colección Poesía**

**Año 2020**

**Hecho en Argentina**

**Edición independiente**

*a Mario por la ternura  
a Constanza y Paula por el amor  
a Leda por el deseo*

## PRÓLOGO

Este libro digital en versión abreviada con sus veinte poemas inició su recorrido allá por el año 2008. También en aquel año, como ahora mismo atravesábamos una crisis. Recuerdo una vivencia digna de ser considerada Ciencia Ficción, así con mayúsculas. Caminaba por la Ciudad de Buenos Aires llena de humo, trataba de encontrar alguna información al respecto. ¿Qué estaba sucediendo?

Entré en un bar en busca de refugio de la intoxicación a la que estaba expuesto y entiendo que la mayoría de los vecinos de la ciudad. Al acercarse el mozo le pregunté. El joven se fue transformando de manera vertiginosa, no tuve tiempo de darme cuenta en qué momento sucedió que ya estaba instalado en mi mesa, sentado frente a mí y no dejaba de repetir, las penas son de nosotros, las penas son de nosotros, las penas son de nosotros...

Era como si Atahulapa Yupanqui estuviera sentado en la mesa del café y argumentara acerca del humo y decía que la fogata era muy grande.

Tan grande que llegaba hasta la mismísima puerta del bar a pesar de que el fueguito estaba bastante lejos.

El asunto, me dijo, es lo que se está quemando,

los sueños, los sueños,

la poesía...

Hoy en medio de una pandemia, cursando la cuarentena,

puedo decir , la poesía aún respira.

*Jeuroz'20*



# CREPÚSCULO

Se desploma la luz  
agoniza  
luminosa en movimiento  
de sombras  
en Lima, cerca del mercado,  
brisa y coplas  
del apago del día,  
voces entre rostros  
ahogados  
ante la abertura del mundo.



*Luna roja*  
técnica mixta-2018

# SOLSTICIO DE INVIERNO

Solsticio de invierno

voces cálidas

cargadas de llanto

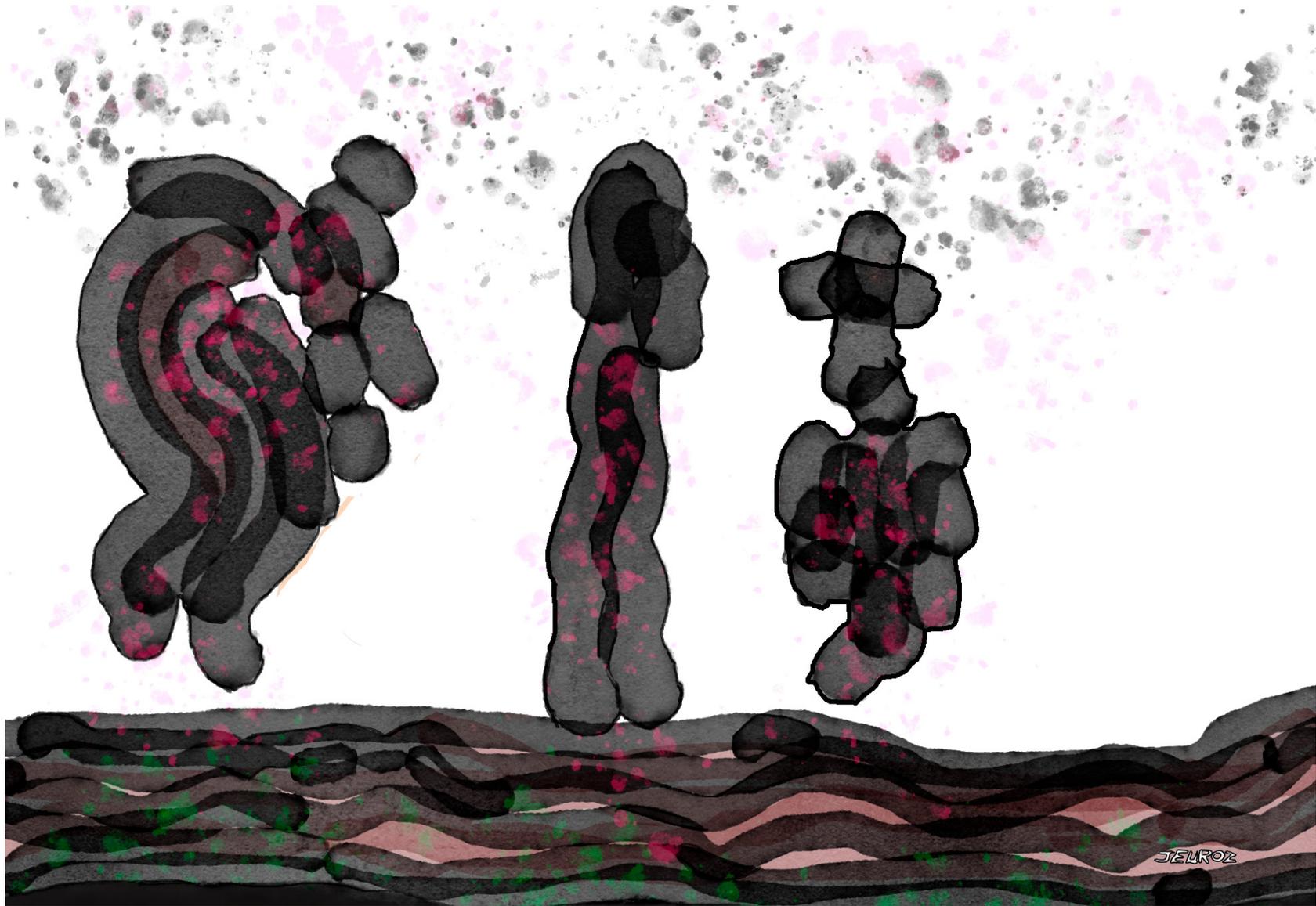
sollozan

al ritmo de la vida y la muerte

confundidas

por el eterno regreso

de las estaciones.



*La mitad del cielo*  
técnica mixta-2020

# AQUEL DÍA

Aquel día

escuché un melancólico decir

de sombra

de ausencia

de ciudad iluminada

cerca del río

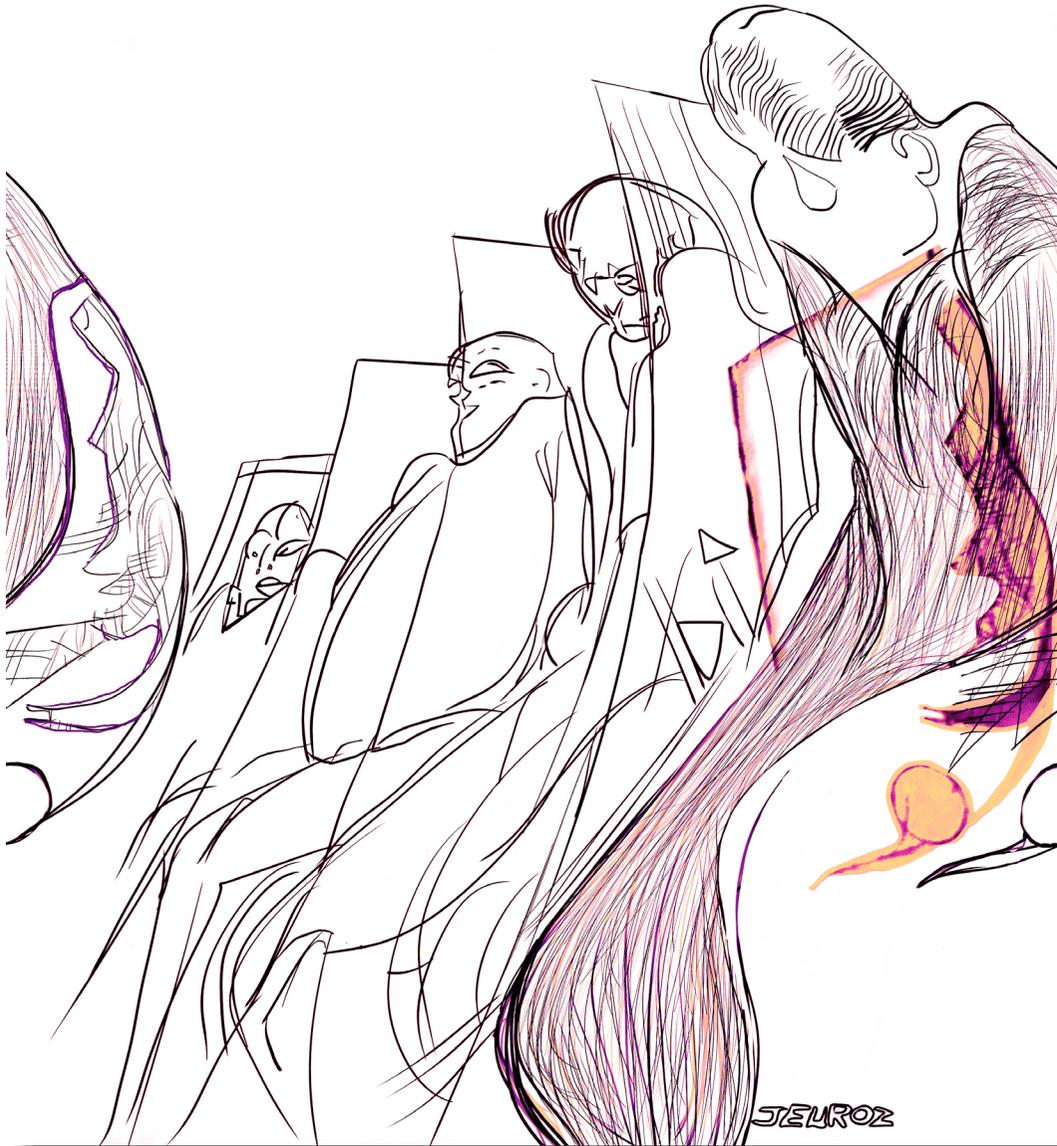
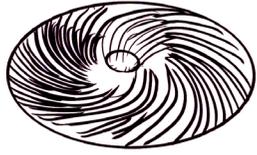
en la noche

rostros del aire

cicatrices de la música.

# DEPRISA, PARAR EL MUNDO

Deprisa deprisa  
romper la certeza  
nunca con exactitud,  
borrar la niebla  
el cálculo de las hojas y el viento.  
Deprisa, parar el mundo



## EN EL POLVO FRÍO

En el polvo frío

hay des-hechos

las luces amortiguan

la música cuece tus oídos

y los muertos

...incurables

silenciosos.

*En el polvo frío*  
*técnica mixta-2020*

# EMPERADORES DE LABIOS INMÓVILES

*a Enrique Molina*

Emperadores de labios inmóviles

y grandes testículos de oro

curtiembre de carroñas

aunque estas aguas susurren una gloria frenética

únicamente insultan,

usurpadores con espalda de cerdo.

Nosotros

dioses de máscaras de canela

amantes entre la espuma lunar

somos pájaros tatuados por el fuego

somos un líquido perfumado que fosforece.



*quijotesca*  
*técnica mixta-2020*

## COLONIA ROMA

No dejan de marchar hacia la eternidad del mar  
cayendo precipitados  
afogados efimerados.

Despierta nuestro emperador  
en un vacío conquistable

¿Cuánto alcanzarán sus manos?

¿Se escurrirán los océanos por la comisura de sus ojos?

¿Será una fuente eterna regando lo universal, la sal?

Los fresnos aún están en el camino de una tierra impensada,  
con aromas Romita de una antigua noche  
imperial.

## UN GRITO

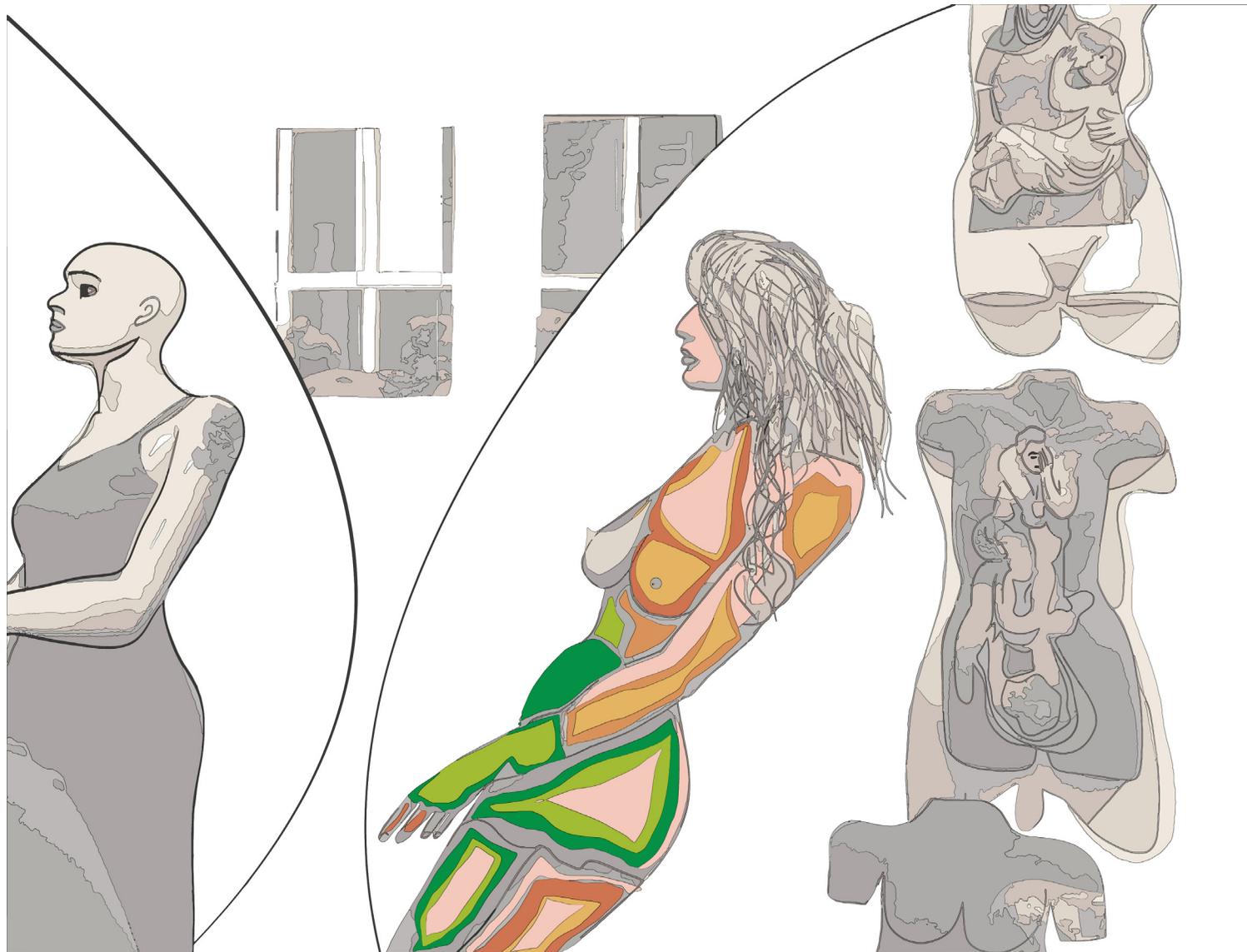
Utilidades próximas

un mostrador de madera

algo de alcohol derramado

y un grito

de multitud quieta.



*Pasajes desnudos del sueño*  
*técnica mixta-2020*

# TORMENTA

Tormenta, rayos, luces parpadeantes,  
en tus ojos  
rubíes capitales.

Esta noche llueve  
más que nunca,

escribo en la tempestad

grabo las gotas en la tinta,

dibujo espuma de mar

un navío en altamar.

Océano bravío explota por las grietas

de la madera podrida

que se resiste atravesando infinitos tifones

dejándose llevar.

Despierto de un sueño en la tormenta,  
rayos, luces parpadeantes,  
en mis ojos  
rubíes capitales.

## ENTRE HOJAS SECAS

Entre hojas secas

de sus pies adormecidos

despiertan raíces frescas

brotos veloces

luz

sus ojos salvajes

dormidos

descubren

sueños de bruma

distracciones del sentido.

## MI NOCHE LA NOCHE

Mi noche la noche  
mi cuerpo silencio  
transfigurado  
por la música de tus labios  
el mundo espera el milagro  
cerca de las caricias cerca de la ternura.

Me deshago me pierdo  
en un sueño  
la brisa nos lleva.

Vamos por el viento recorriendo el viento  
sobre los árboles del día.

## PAGAR POR CAMBIAR MI LENGUA

Pagar por cambiar mi lengua,

aprender a pasar

por el ojo de agua viajando en una aguja,

deshacer lo que gotea

caminando

hasta el fondo de la opresión

respirar

descubrir.

## APARICIÓN NOCTURNA DE LO PROSCRIPTO

Cuando la aparición nocturna de lo proscripto

roce mi sueño despierto

delicado aroma otoñal

el reposo será abierto.

Ante la aparición nocturna de lo proscripto

tiempo fuera

de los recuerdos de poco aliento

atravesados

de sueño perdido

resto sublime

del nuevo día.



*Aparición nocturna de lo proscrito*  
técnica mixta-2020

## EL LABERINTO DEL TIEMPO

No encuentro las líneas de mi mano  
por primera vez las observo completamente lisas.

No puedo descifrar el destino  
sin las líneas de mi mano.

Intento recuperar mis runas  
el tiempo se las llevó  
resguardando su intención  
apresurando su paso.

Cálidas son las palabras  
que me orientan  
en la oscuridad  
del laberinto.



*Rass*  
*técnica mixta-2020*

## INSTANTES

Cuando me alejo  
del desprecio por la vida  
te escucho.

Respiro  
renazco de entre las sombras  
empecinadamente.

Un miramiento  
descubriendo astros errantes,  
pasajeros,  
instantes.

# OSCURIDAD

deshoras,

pasión arrebatada al destino

oscuridad,

pequeñas corrientes

arroyos

# CANTOS

Cantos

murmullos

espejos

deshabitados

en la noche

desnudados

¿Quién

los descubre

en el lugar del olvido?

## PALABRAS

Siento cada espacio abismal del cielo  
mostrándome que el viento vuelve y duerme a este mundo confuso.  
Entre mis palabras las cosas del otro lado van hacia un círculo real  
donde suceden todas las extinciones diarias de la luna.  
Escucho la inundación  
en el confín de la nada.  
Con la furia consumida  
la belleza me divide,  
pierdo mi ser.  
Nunca alcanza  
muero cada día,  
cada atardecer diluye mi alma cautiva.

## CONDENADOS

Tristes condenados

quemados de saber de tener

certeza eterna.

Amor mío, regálame un despojo

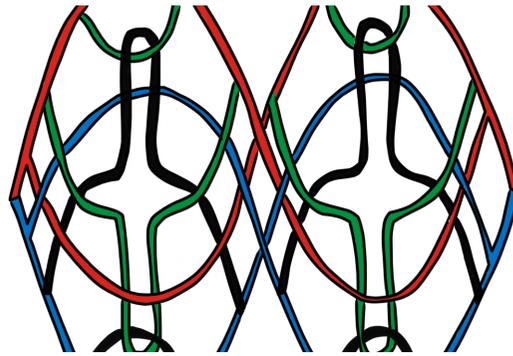
un misterio

un vivir.

## EL FUEGO BOCA ABAJO

El fuego boca abajo pierde el horizonte.  
Tengo la idea del personaje,  
lo busco en mi corazón  
lo creo.  
La inseguridad es fundamental  
en la tierra de silencio y oscuridad,  
es mejor entregarme y que lo haga pronto.  
Quiero filmar algo que no sé.  
Tropiezo con signos de vida, el mundo se me revela mientras voy  
andando a pie.  
Trabajo para ti, no quiero una declaración, lo que quiero es lo que tú  
dices, quiero eso. Tengo que conocer tu corazón.  
Me digo: hasta dónde iré, hasta dónde.  
Llego rápido a tu corazón dejo atrás al monstruo, lo monstruoso es el  
crimen.  
No quiero los hechos, quiero la poesía.  
La poesía más sincera la más fingida.  
No quiero las noticias, los hechos.  
Prefiero la invención. Quiero ser inventor. Ocuparme de atraer lo más  
profundo de los sueños.  
Tierra de silencio y oscuridad ciega sorda. Si estallara una guerra en  
este instante no me daría cuenta. Solo detengo mi respiración. Para ir  
más allá de los hechos, necesito la invención.  
Debo prepararme para el rechazo. Sé que vendrá y ¿cómo viviré con  
eso?  
Algo dormido está en mí, que despierta en mis sueños. Algo dormido  
está en mí. Hay algo más importante que mi propia búsqueda. No  
reconozco lo que se dice vida cotidiana, la vida no es predecible. Es  
posible que pueda mover un barco en la montaña.  
Yo soy un peregrino, alguien que en las tribulaciones de su viaje  
terrenal intenta no perder su camino.

Aunque nuestro tierra arda en llamas o se congele me guiaré por  
la oración poética, por el fervor.  
El fuego boca abajo pierde el horizonte.



Este libro digital ilustrado se terminó de editar  
en el mes de Agosto de 2020 en Ramos Mejía  
Buenos Aires, Argentina (en cuarentena)