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PRÓLOGO

Este libro digital en versión abreviada con sus veinte poemas inició su reco-
rrido allá por el año 2008. También en aquel año, como ahora mismo atrave-
sábamos una crisis. Recuerdo una vivencia digna de ser considerada Ciencia 
Ficción, así con mayúsculas. Caminaba por la Ciudad de Buenos Aires llena 
de humo, trataba de encontrar alguna información al respecto. ¿Qué estaba 
sucediendo? 
Entré en un bar en busca de refugio de la intoxicación a la que estaba ex-
puesto y  entiendo que la mayoría de los vecinos de la ciudad. Al acercarse 
el mozo le pregunté. El joven se fue transformando de manera vertiginosa, 
no tuve tiempo de darme cuenta en qué momento sucedió que ya estaba ins-
talado en mi mesa, sentado frente a mí y no dejaba de repetir, las penas son 
de nosotros, las penas son de nosotros, las penas son de nosotros... 

Era como si Atahulapa Yupanqui estuviera sentado en la mesa del café y  
argumentara acerca del humo y decía que la fogata era muy grande.

Tan grande que llegaba hasta la mismísima puerta del bar a pesar de que el 
fueguito estaba bastante lejos. 

El asunto, me dijo, es lo que se está quemando, 

los sueños, los sueños, 

la poesía... 

Hoy en medio de una pandemia, cursando la cuarentena,

puedo decir , la poesía aún respira.      

Jeuroz´20

a Mario por la ternura
a Constanza y Paula por el amor 
a Leda por el deseo
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CREPÚSCULO

Se desploma la luz

agoniza

luminosa en movimiento

de sombras

en Lima, cerca del mercado,

brisa y coplas

del apago del día,

voces entre rostros

ahogados

ante la abertura del mundo.

Luna roja 
técnica mixta-2018
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SOLSTICIO DE INVIERNO 

Solsticio de invierno

voces cálidas

cargadas de llanto

sollozan 

al ritmo de la vida y la muerte

confundidas

por el eterno regreso 

de las estaciones.
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La mitad del cielo 
técnica mixta-2020



7

AQUEL DÍA 

Aquel día 

escuché un melancólico decir

de sombra

de ausencia 

de ciudad iluminada

cerca del río 

en la noche

rostros del aire 

cicatrices de la música.
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DEPRISA, PARAR EL MUNDO 

Deprisa deprisa

romper la certeza 

nunca con exactitud,

borrar la niebla 

el cálculo de las hojas y el viento.

Deprisa, parar el mundo
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EN EL POLVO FRÍO 

En el polvo frío  

hay des-hechos

las luces amortiguan

la música cuece tus oídos

y los muertos 

                    ...incurables

silenciosos.

En el polvo frío
técnica mixta-2020
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EMPERADORES DE LABIOS INMÓVILES
                                                                                 a Enrique Molina

Emperadores de labios inmóviles

y grandes testículos de oro

curtiembre de carroñas

aunque estas aguas susurren una gloria frenética

únicamente insultan,

usurpadores con espalda de cerdo.

Nosotros

dioses de máscaras de canela

amantes entre la espuma lunar

somos pájaros tatuados por el fuego

somos un líquido perfumado que fosforece.

quijotesca
técnica mixta-2020
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COLONIA ROMA 

No dejan de marchar hacia la eternidad del mar

cayendo precipitados

afogados efímerados.

Despierta nuestro emperador 

en un vacío conquistable 

¿Cuánto alcanzarán sus manos?

¿Se escurrirán los océanos por la comisura de sus ojos?

¿Será una fuente eterna regando lo universal, la sal?

Los fresnos aún están en el camino de una tierra impensada,

con aromas Romita de una antigua noche

imperial.
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UN GRITO 

Utilidades próximas

un mostrador de madera

algo de alcohol derramado

y un grito 

de multitud quieta.
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Pasajes desnudos del sueño
técnica mixta-2020
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TORMENTA 

Tormenta, rayos, luces parpadeantes,

en tus ojos

rubíes capitales.

Esta noche llueve

más que nunca,

escribo en la tempestad

grabo las gotas en la tinta,

dibujo espuma de mar

un navío en altamar.

Océano bravío explota por las grietas

de la madera podrida

que se resiste atravesando infinitos tifones

dejándose llevar.

Despierto de un sueño en la tormenta,

rayos, luces parpadeantes,

en mis ojos

rubíes capitales.
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ENTRE HOJAS SECAS 

Entre hojas secas

de sus pies adormecidos

despiertan raíces frescas

brotes veloces

luz

sus ojos salvajes

dormidos

descubren

sueños de bruma 

distracciones del sentido.



16

MI NOCHE LA NOCHE 

Mi noche la noche

mi cuerpo silencio

transfigurado

por la música de tus labios

el mundo espera el milagro

cerca de las caricias cerca de la ternura.

Me deshago me pierdo

en un sueño 

la brisa nos lleva.

Vamos por el viento recorriendo el viento

sobre los árboles del día.
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PAGAR POR CAMBIAR MI LENGUA 
	

Pagar por cambiar mi lengua,

aprender a pasar

por el ojo de agua viajando en una aguja,

deshacer lo que gotea

caminando

hasta el fondo de la opresión

respirar 

descubrir.
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APARICIÓN NOCTURNA DE LO PROSCRIPTO 

Cuando la aparición nocturna de lo proscripto

roce mi sueño despierto 

delicado aroma otoñal

el reposo será abierto. 

Ante la aparición nocturna de lo proscripto

tiempo fuera 

de los recuerdos de poco aliento

atravesados

de sueño perdido

resto sublime

del nuevo día.
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Aparición nocturna de lo proscripto 

técnica mixta-2020
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EL LABERINTO DEL TIEMPO 

No encuentro las líneas de mi mano

por primera vez las observo completamente lisas.

No puedo descifrar el destino

sin las líneas de mi mano.

Intento recuperar mis runas

el tiempo se las llevó

resguardando su intención

apresurando su paso.

Cálidas son las palabras

que me orientan 

en la oscuridad

del laberinto.
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Rass 
técnica mixta-2020



22

INSTANTES 

Cuando me alejo

del desprecio por la vida

te escucho.

Respiro

renazco de entre las sombras

empecinadamente.

Un miramiento

descubriendo astros errantes,

pasajeros,

instantes.
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OSCURIDAD 

deshoras,

pasión arrebatada al destino

oscuridad,

pequeñas corrientes

arroyos
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CANTOS 
	

Cantos

murmullos

espejos

deshabitados

en la noche

desnudados

¿Quién

los descubre

en el lugar del olvido?
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PALABRAS  

Siento cada espacio abismal del cielo 

mostrándome  que el viento vuelve y duerme a este mundo confuso.

Entre mis palabras las cosas del otro lado van hacia un círculo real

donde suceden todas las extinciones diarias de la luna.

Escucho la inundación

en el confín de la nada.

Con la furia consumida

la belleza me divide,

pierdo mi ser.

Nunca alcanza

muero cada día,

cada atardecer diluye mi alma cautiva.
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CONDENADOS 

Tristes condenados

quemados de saber de tener

certeza eterna.

Amor mío, regálame un despojo

un misterio

un vivir.
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EL FUEGO BOCA ABAJO
El fuego boca abajo pierde el horizonte.
Tengo la idea del personaje, 
lo busco en mi corazón
lo creo.
La inseguridad es fundamental 
en la tierra de silencio y oscuridad,
es mejor entregarme y que lo haga pronto.
Quiero filmar algo que no sé.
Tropiezo con signos de vida, el mundo se me revela mientras voy 
andando a pie.
Trabajo para ti, no quiero una declaración, lo que quiero es lo que tú 
dices, quiero eso. Tengo que conocer tu corazón.
Me digo: hasta dónde iré, hasta dónde.
Llego rápido a tu corazón dejo atrás al monstruo, lo monstruoso es el 
crimen.
No quiero los hechos, quiero la poesía.
La poesía más sincera la más fingida.
No quiero las noticias, los hechos.
Prefiero la invención. Quiero ser inventor. Ocuparme de atraer lo más 
profundo de los sueños.
Tierra de silencio y oscuridad ciega sorda. Si estallara una guerra en 
este instante no me daría cuenta. Solo detengo mi respiración. Para ir 
más allá de los hechos, necesito la invención.
Debo prepararme para el rechazo. Sé que vendrá y ¿cómo viviré con 
eso?
Algo dormido está en mí, que despierta en mis sueños. Algo dormido 
está en mí. Hay algo más importante que mi propia búsqueda. No 
reconozco lo que se dice vida cotidiana, la vida no es predecible. Es 
posible que pueda mover un barco en la montaña.
Yo soy un peregrino, alguien que en las tribulaciones de su viaje       
terrenal intenta no perder su camino.

Aunque nuestro tierra arda en llamas o se congele me guiaré por 
la oración poética, por el fervor.
El fuego boca abajo pierde el horizonte.
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Este libro digital ilustrado se terminó de editar
en el mes de Agosto de 2020 en Ramos Mejía

Buenos Aires, Argentina (en cuarentena)


