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Eclipse de luna

Anoche
bajo un eclipse de luna vi pasar a una mujer

Corria desenfrenada
por rutas de lava seca
casi siempre en cuatro patas

Secaia seensuciaba se rompia
Gemia entre lobisones sonidos inconfundibles

Anillada con las piernas a sus panzas
la vi temblar sobre ellos
la espalda atada a una cruz

La mueca de un desdeseo
la hizo babear de dolor
desparramando en el aire un olor insoportable

Una escena de misticos orgasmos
la volvié hermosa y cruel

Sombra de los ultimos espasmos
forma de luna que se desforma
como cansado animal

La trago la realidad
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El hombre de los cantaros

Habia un hombre
que le brotaban cantaros de las manos

Una noche me dio uno oscuro
que habia perdido la boca

Y cuando mas me dolia

me acercd un cantaro de plata

pequeno como taza

que me dejaba beber del lugar que yo podia

Una vez se volvi6 negro
fue un cantaro que tenia de agua las paredes
y por mas que lo intenté se evaporaba en mi boca

Yo vi llorar a ese hombre
por bocas que no tenian sed

Negras como socavones
junto a sus cantaros rotos
mis ldgrimas no bastaron para calmarle su sed
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7

El

Lobisén en tu cama me transformo
chorreada de dientes que te hincan
habitada de lenguas pegajosas

que te marcan el ritmo de la espalda
me avoraso

me sublevo

A tu cuerpo desfallezco
me contraigo
nos aullo

Torrentes hirvientes que me queman
me revuelcan

me atraquean

me apulmonan

me retuercen hacia adentro

y te acallan y se alejan y nos dejan
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La densidad de nuestro hogar

Algo llora en el aire

ssera la soledad de los cubiertos

la tristeza de las uvas de marzo

o las largas patas de los pinos enterradas en la arena?

La humedad de mis sienes gotea por la noche
no hay inocencia en los rincones de nuestra casa

En su quietud una sombra oscila
se bambolea el animal muerto en la cocina
es muy temprano para enfriar su sangre

Lo virgen de nuestros cuerpos se hizo afiicos

Ni yo me doblegué a la mala sombra de tu espalda
ni vos preguntaste demasiado sobre mis cicatrices

Tengo miedo que no me hayas mentido
algo gime en el aire
sserd el amor rondando nuestra mesa?

13
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La poesia de Lucifer y mi noche triste

Alguien tapi6 la puerta de mi casa
oscurecio rincones y asesino ventanas

Alguien de ufias negras como animal cetrino
busc6 mi sombra

Alguien duerme a mi lado
conoce el aleteo de mi corazén y espera

Es de noche ahora
y lloro la soledad de mi llanto
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La que murio de amor

Un agradecimiento a José Marti

por haberme mostrado su miisica

Cuando ya era vieja para no enamorarse a rajatabla
ella murié de amor

De muerte natural murio6
persiguiendo los pasos de €l sobre las cornisas del Barolo
jurandole que no era virgen

Desordenada y en capitulos se le hizo la muerte

un dia amontonada entre maniquies del Once

y en la misma noche lamida por el viento de Constitucién
pero al final

bamboleo su lado cojo desde el Puente Avellaneda

Se fue muriendo de manera anticuada

llena de ojeras y rimel corrido

entre lagrimitas y sin estilo

con las piernas chuecas de estribo en estribo

Chapuceramente azuladas sus ufias

no dieron con las piernas de él

que de tan sombras quebraron la esquina

ni alcanzd su escote aquellos ojos cuervos
agotada que estaba por el trabajo de morirse

Flaca

se habia encorvado de tanto mirar atras
descuajeringada

claviculamente esquelética

se le vacio el corazén

y qued6 muerta




16 EL BAZAR DE LOS ELEFANTES ROTOS

Liturgia de domingo

En una antigua liturgia de domingo
caminando olivos por el Once

descalza en un lugar de marmol de la plaza
fui circunstancia inevitable aquella noche

Subié desde los subterraneos

animal de ropa negra

dos relojes en el brazo

ojos cuervos ensombrando lo mirado

Lo atrajo el reflejo de mi blanco

vio mi imagen a su espalda sin distancia
e intentando salvarse de otra muerte
partié al medio mi cintura

De un certero golpe entre las piernas
me ofrecié cien veces a sus dioses
y se sintid a salvo entre mis dientes

Atravesé su sexo de alambre con una lengua densa
se conmovio al estaquear mi garganta

calmé mi sed con pedazos de mi cuerpo

y danzamos bajo una luna que chorreaba sin saberlo

Una procesion de estatuas de cristal
vino a quitarme la piel desde la espalda
me cabled el alma por las dudas

y se llevo a cremar lo que restaba
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Acudieron en mi ayuda las gargolas de la plaza

ojos de sotana larga

con una geografia fascinante en el medio de sus vientres
me recogieron en calices pequefios

y me cubrieron del frio con el pafio de otra muerte

El lunes por la mafana las gargolas

se subieron de a dos a las ctipulas del Once

yo quedé en esa plaza sin espacios vacios

de espalda a los subterraneos

femenina calavera completa y solitaria

con un solo poema a mi costado para vivir todo un dia

17
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No te acerques

No te acerques que te desvaneces
librame de tu desaparicién

Si intentaras acercarte

estallarias

Tengo un fuego enganchado entre las manos
Me rodean mandibulas inquietas
ansiosas de cerrarte el camino si te querés acercar

Mantente a la distancia,
esquivame otra ldgrima cuando te vaya a devorar

Soy un monstruo malherido
me borraron horizontes

me clausuraron el alba

se comieron a mis hijos

y no me dejan morir

Soy un peligro incesante
necesito una memoria para no ser inmortal

Silograras acercarte no tendria piedad
te tragaria en busca de un recuerdo

de una historia

de una unica imagen

que me dé la razén de esta sentencia
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Para vos

Cuando quede desmirada de tu alma
me creceré de hiedras la cintura

me cortaré los brazos

tendré leona la mirada para todos

Y a vos mi amor

te pondré abalorios en el cuerpo

buscaré lamparas de aceite que no hieran tus ojos
no perturbaré tu vientre con mis manos

me tenderé a tu costado

seré fiera con tu suefo para que no te abandone

Para vos mi amor que te he dejado

Se me ha volado el alma por los dedos
se me ha caido el vino de los ojos

Te digo
se me ha ido la vida detras de ti mi amor que te he dejado
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Un acto de amor

Vértigo negro de amor como nunca
relampagued en mis pupilas

desde el fondo

de aquel cuerpo que ni sus ojos podian

Como una daga mi lengua
soportando el embate de sus dientes
tatud burbujas azules

a borbotones

y a golpes

para ese cuerpo y su nuca

Y aquella noche

tan negra como ese vdmito mio
dejo trazas de su traquea

en la palma de mi mano

hasta que esos ojos brunos
boyaron como barcos del gran rio

Arreglé sus dulces pelos

lo eternicé en el dorado de una concha caribena
Encadenada a su cuello

lo recordé palpitar desde dentro de mi cuerpo

Me alejé de ese lugar sin la ofensa de una lagrima
sobrada yo de vida con la suya
salvado él de su cuerpo para siempre
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Un miércoles de manana

Hubo un miércoles de manana que se hizo inaccesible
region impenetrable a los mortales

una luz amarillenta dejo sin sombra a los objetos

y prepard la escena

La lluvia escurrio

hacia los amantes dormidos

un olor a Riachuelo

se acosté al costado de sus cuerpos

Una crueldad de cuerpo inaccesible

los privé de la palabra

el volumen de un ser de dos cabezas
evitd la seduccion grosera por la muerte

Un placer irreverente
arqueo la espalda de ese cuerpo a contrapelo de la tierra

Suplica de un limite
cuando el sol ya estaba alto en la antigua Palestina

Lo singular se extendi6 hacia el infinito

la diferencia esencial se enconché en grutas de corales
y el derrame incontenible se instal6 sobre ese cuerpo
antes de la fatal separacion de los amantes
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Un poema de amor

Para escribirte un poema de amor
tendria que convocar metaforas y alegorias
aludir a la curva de tu mano tanteando mi cintura

Tendria que ser hombre para alabar tu vientre
hablar de mi ahogo cuando tus pelos bajan por la almohada
agotar palabras por mi devocidn a tus muslos

Tendria que lisonjearte como se hace con las hembras
y se las cerca hasta que caen presa de su oreja

poner sobre las estrellas la curva de tu espalda

cantar una balada a mi olor cuando me tocas

Macho tendria que ser
para hablar de mi temblor sobre tus pechos
cuando hunden en mi boca toda tu hombria bizarra

Mis caderas son matronas por lo doncella de tus yemas

y sos para mi el otro

el que me hace mozuela cuando trocamos la piel como serpientes
no como camaleones

porque nuestra cama no naufraga

no precisamos botellas para atravesar la noche

Sélo tu sed cuando mi boca se llena de arena

Porque ambos sabemos

que no nos salva ni el ajo ni el azufre

que no hay orgasmo que desanude esta soledad

y que es la tierra y su sentencia lo que nos hace invencibles
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Como pasos de espuma

Debe ser como que en pasos de espuma el mar avanza
como volver

cargada de pulmones y brazos y piernas inservibles

al caldo inmemorial que me dio origen

Me arderén en las rodillas un huir de caracoles
y es probable que resista

y hasta que quiera volver

tendré como brazo el mar en mi cintura

que me proteja de mi

y en golpes amorosos de agua verde

me pintard uno a uno los anillos de mi traquea

Tendré en ese momento
cadencia de pulpo

mujer agua de este mundo
rodaré en mi ultima caida

Finalmente volveré con el sol sobre la playa

lenguas de aire caliente por las cuencas de mis ojos
rios rojos los talones

ramas de sangre explotando hacia adentro de la arena
pistas de a dos que se ocultan para burlar mi memoria
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Venas rojas

Venas rojas

tortuosas como rio de llanura

van ganando el costado de mis ojos

como ramas de hiedra

se adhieren sarmentosas tanteando la pared
avanzan como el tiempo

animandose de a poco con mi azul

Es un cuadro fascinante
me seducen las formas de esas ramas

Bellezas retorcidas de brotes agotados
invaden mi glébulo ocular

Sabias como elefantes llegados a morir
se preparan a cubrir lentamente mi pupila

Se crecen de mi sangre poco a poco
y me aislan de mis cosas

apenas alumbradas por el sol
asombrado de mis ultimos azules
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El vaso y su mano

Ese vaso fue la forma de su mano

madera picada de viruela su huérfana mejilla

por cintura

una arruga solitaria encuadrando la sombra del salén

Lo ginebroso de su esencia

trenzé cuchillo sentenciando la tragedia
alma la suya el violeta de la noche y ese canto
un son de parche la gota derramada

aquel olor sobre la almohada de ella

Danz6 carniza formdn en los riflones
huyo punzd el corazoén de ella

veld en el trago una mitad la luna

y se alejo silueta sin sostener la noche

Su percha flaca ahuecé en los muelles
y el vaso aquel hundido en la madera
sangré una mueca sobre el cuello tieso
hurgo la escena picoteando apenas
bebid de él a borbotones sordos

Cay6 rodando sin que se lo viera
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Hay cuchillos que vuelan

Ella quedo contorneada por el vino espeso
o su sangre demasiado transparente
como si fuera sangre envinada o todo lo contrario

El caso es que su perfil no atrapé la mirada de los otros

Nadie vagé por esos territorios

donde el sol abati6 las chapas de los caserones
y los acertijos son escritos en tiritas de papel
movedizas como farolitos chinos

iluminando la puerta

El cuchillo marcé territorio en el fondo de su vientre
de la mano de ¢l que hacia volutas amarillas

estampas vomitadas de su humo

que no cesan de rondar las almas de los que quedamos
aca

en esta region de Balvanera

y de ellos

esmirriados habitantes del shopin

donde lo tnico que queda es recordar

que jugaban en la plaza cuando el mercado era un mercado
sus viejos volvian del laburo justo a la hora del mate

y el paco era el gallego de la esquina
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Escena uno

La inocencia de la manteca sobre el pan
su mirada sobre el andar de la mosca
nada hizo prever la tempestad de los rincones

Fue de manera casual

Al trasluz de las cortinas
cayo el tajo entre sus pechos

Lastima de tanto amor encharcando el piso
escurriendo su tufo en la rejilla

Ha tiempo que hacia tiempo que nadie vio
el odio de las nueve de la noche
y las cientos de nueve de la noche

Ella hacia campanillas contra los azulejos

y el volaba entre raras constelaciones

0 quiza fue al revés

era ella quien andaba de estrella en estrella

y el atesoraba una pequena tlcera para poder vivir

;Sera que no hubo forma de advertir la tristeza del sonido
de la llave?
;Nadie vio los renacuajos al filo de su escote?

El giro de sus cuerpos
fue como un disparo de luz desde una claraboya
furtivo e imprevisto
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Las palabras desmalezaron el aire
espantaron la lengua del otro
ahogando el postrero aire de los cajones

Cuando salian
por turno
la sangre qued¢ ultima y marco la puerta
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La jesucrista

A esa mujer no hay taba que la pueda
no hay mella que le ahueque el sobaco
ni ventana que aguante cuando ella no asoma

No matd a sus viejos ni se acostd con su hermano
no hubo moneda afanada que le acercara una cena
y se arranco la esperanza cuando perdio las entrafias

No hay latigo que le caiga ni le entretenga los pechos
no hay templo que la bautice

29

ni muelle que no se achique cuando ella implora en voz baja

A esa mujer la muerte le llegé como sudestada
de sopetdén y en la espalda
bajandose una ginebra mientras abria el aguante

No dejoé rastro ni escuela
solo esos gallos cantando cuando salté sobre el rio

No nos desea su reino
ni aquella madre tan triste que la parié en Balvanera
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La apasionada historia de diecisiete
mujeres de las que una sola tuvo suerte

Mientras barria la sala

Soledad se lamentaba por Clara

que pelaba papas y se apenaba por Angustias

que estaba triste por Dolores

que al ritmo de sus pasos en el fregadero

sentia piedad por dona Mustia

que se afligia por Remeditos

siempre llorando por mama Virginia

que se dolia por Cristina

muy amargada

que bordaba carpetas en punto cruz

mientras se atormentaba por Prospera

que llorisqueaba entre sartenes

entristecida por dofia Pura

que no encontraba consuelo mientras planchaba camisas
pensando en Rosarito la solterona

cayendo entre los malvones de tanto desvanecerse
apesadumbrada por el recuerdo de Suspirito

abatida mientras cosia las blancas telas de las cortinas
para ocultar la afligida cara de Santina

que no dejaba de hacer escalas en el piano de Maria
que no podia tocar para Elisa

por la compasion que sentia por Marieta

que no dejaba de gimotear lavando los vidrios de la ventana
suspirando por Angeles

que plania por las tardes limpiando las lentejas
porque no olvidé la vida de Magdalena

que no quiso llorar mas
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y agarro el banquito recién lavado

y se par6 en puntitas de pie por que la viga era alta
y quedd bailando un minué

como su bisabuela.

31
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Que la musica y mi abuela

Que la musica

y mi abuela tamboreando en mi cintura

de barriga de becerros retumbando contra el cielo
de guitarras

de olivos y de incienso el aire

que de gitana vengo

y esa noche de shalom en la plaza de mosaicos

no hubo paz

sino dos ranas oberas en el cuello del chacal

Lobo de ojos colorados apadrinando su cria

supo de un Asrail subyugado por una luna y su estrella
melancolia de Emir y la bruja nazarena

que se vieron esa noche por una vez en la vida
triguefia frente de niflo como de rey alhajada

Desparpajo de ese amor

talisman contra la muerte

caudillo que me supo errante

y como es principe teme

y me abriga en su casa de la media luna

No quiero irme al cielo todavia
que me deshago de amor por Emir
que cronos me niega el permiso

y persigue el cometa su estrella

Se hunde Kaaba en la arena
cdbala de San Pedro Telmo
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Se fue la nazarena tragica
quedo el principe en la tierra
dejé de retumbar la plaza

se marcharon los gitanos

se acabaron las estrellas
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Como cantado

Tarambana la trula que se venia

de costado a la saga de su pollera

como la astunga gresca de los tobillos
atornillados trasnochamente a los adoquines

El mufio rudo que la esperaba llegé a la cita
envigotado como un artista del navajazo

cuando las nubes se remachaban desde las torres

y ella achuchaba cargando huesos y algunos mangos
titiritando los cinco grados contra los dientes
humeando pis a un ladero poste de la avenida

con el rocio desparramado entre los zapatos

mala cabeza llena de péjaros todos de hielo
bribona rula la rueda flaca de los carritos

le dio de estoque el engrupe incierto de una sonrisa
y fue que entonces se le hizo guifo la carta ronca
descascarando sus ufias rofias contra los vidrios

Llegé a la pieza lija el garguero rodillas mochas de magullarse
y sin enflaque ni dormidera cazé mochila mate y de raje
ya se escurria cuando el bigote que la seguia

bailo su chifla contra el deshuese de su pechera

rajo el chifén con puntillas rojas

hurgo los pocos ajados pesos

y salié lerdo al filo verde de los zaguanes mirando nuevas
lanzando muecas al tapabocas de la calandria

la mas polaca la mas muslona la mds ligona

de las catringas en los conventos

que nunca supo de la guifapa ni de su suerte

que si la hubiera

como de cine su naipe echado

como la taba
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Maria

Vuela poema y cae cabriola

apifa mariposas si brilla latitas
abochorna teclados afinando la lluvia
esboza graffitis cuando el sol entreteje
deglute mandarinas porque es de mafiana
suele melancolia su ventana y la calle

de patios queda la soledad de su mano
atesora vidrieras si escapa fotografias

se loca la calle de su cuarto solo

huidiza perfiles

Rezonga cordones y desanda diarios
persigue rincones asiesta las sombras
avergiienza toldos por piernas quebradas
se avieja la espalda y escapa en la noche
un trajin de excusas lo demas y olvido

se achifla delirios si llena su luna
amucha de flaca su alma cansada
esperanza luces

trampea colores cuando ya era tarde

Fracas6 poemas su estribo en el bondi
la esquina su rojo ni telon caido
rod6 marioneta su alma y las piedras

Maria tenia de loca la danza
y de la danza el vuelo
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Y eso que no habia luna en el cielo

Un reaje de perros pesebreros
dos estampas de luz en la vereda
hueco negro que traga el perfil de tres perlas en el techo

Pedazo de maniqui sin vidriera
mostrador desvencijado aprendiz de caipirinha
detergente / Antony Hopkins / virgen descascarada

Mano gorda inesperada a salvo de su destino
un rincon de blus con miedo de salir a la vereda
fatal osadia de un banjo en la orilla detenido

Fue que nadie se dio cuenta y ella ya vino partida
piernas blancas hombre oscuro tetas grandes

suefio de flor alemana belleza tenaz desmedida
contorcion de piedra inglesa / candombe local de averias

Se gano su noche el alguacil destartalado

de ella accesibles los pechos

prepotente toqueteo entre los ojos

en un baile que dolia por lo feo

que dolia entre las piernas del hombre de los dos relojes
que tenia un suefio atravesado y lo sabia

Se hizo zurda esa mesa de repente

nos crecieron sapos negros como hilos por la frente
pusimos en el cadalso una vez mas todos los suefios
mucho escabio

mucho espiante

malandra noche con sol

muerte que tenemos dentro
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Las mujeres de la plaza

A eso de las seis de la tarde
las mujeres de la plaza
se arriman a los atrios y beben agua con la cabeza gacha

No importa como se llamen

ni de que rancho vecindad o hacienda
desde que herida azote o sacudida
con que velo huipil reboso o sayo

Te imaginan cordera
te sospechan sumisa por la curva de tu manto

Pero yo te recuerdo erotizando hasta las piedras

con esa herética barriga al descubierto

pariendo contra el muro a contracara de los sacerdotes
mujer de anchas caderas

te vi gozando al final del cementerio

alla donde sepultan a putas y suicidas

A contrapelo de todo lo pactado
te vi pariendo parada como bestia

A contrapelo de todo lo esperado
pariste a quien bebid tu propia desventura

No al principe aquel

al que estafé dos mil veces
mascullando una coartada al tercer dia
si no a la nombrada por su ausencia
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Después mujer

te plantaste delante de aquel hombre
y pensando en nosotras lo enterraste
lo hundiste hasta el medio de la tierra

Te vi lavar la sangre coagulada
despejar de surcos la ladera del monte
te vi borrar las huellas de los clavos

En lo alto quedd inserta tu otra desventura
el saco azul de tu placenta
encerrando en los pliegues de tu vientre a la innombrada

Porque no fue otra que ella

la que a puro orgasmo animd su sentencia
y no pronuncié ni una sola palabra

hablé con su cuerpo

hija de mujer como ella

la que suele deambular

a eso de las seis de la tarde

sujetada a su cruz

dando vueltas por la plaza




LA LUMBRE EN LOS CRISTALES 39

Frida

La humedad sojuzga los rincones de la casa
el aire pesa en las ventanas

los pinceles

como sol y sombra / como agua

Espacio ocupado por una mujer partida
unida por sus opuestos fracturados
fracturada en pedazos su columna sostenida
por esa columna fracturada

chupandose su sangre en cada hijo
pintando con sus jugos la tragedia mexicana

Musa canibal
pocion que se traga al pintor todas las noches
densidad que ahoga al pintor todos los dias

Despedaz6 a la vida

ensartada en sus collares

amortajo a la muerte purpurina
suspendida a sus relojes

muri6 fracturando los colores

se quebrd enhebrada en su columna
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Ella

Ella tenia eso de regalar pequefios corazones en Constitucion
algunos de latas de cerveza
los mas de pedacitos de vidrio
no era un juego cuando mezcl6 con ellos su corazoncito de oveja
los dejé en una latita al costado de las vias

donde bajan a dormir los cara de mono de la plaza

Se descalzé en la Nueve de Julio
los autos no la pudieron matar
ya no tenia corazon
en el obelisco se quité un pulmon
con un cortaplumas prestado separd cada vértebra
y el 6rgano broté como una rara artesania

En el café La Paz se peld por la tristeza de las luces

se lamentd de no tener otro corazén

para un hombre que no sentia nada

En el Abasto vio un tetrabrik de ojos negros

la estremecié una mujer gorda aunque no se hablaron

Como se dieron cuenta
un albaiil le pidi6 una pierna
y una prostituta dijo que no tenia cintura

En el subte regald los dedos de la mano

a los chicos de las estampitas

a los tragafuegos dormidos

a la que tenia suerte y vendia biromes de a cinco por un peso

En el bajo se corto las nalgas
contentos / los abrepuertas cenaron como ciudadanos
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colgada de un taxi llegd a Puerto Madero
alli no pudo dar nada
y le mancaron su llamador de angeles

A los changarines les dejo sus costillas para el desayuno
la llevaron en un camioén de ganado hasta el Riachuelo

La empuj6 alguien que se hizo amigo
cuando ella le envolvio6 su garganta para el puchero




42 EL BAZAR DE LOS ELEFANTES ROTOS

Maria

Que era palestina no cabe duda
ni se discute su piel aceitosa
por eso el sol no importaba

ni su huella en la arena

porque vestia de negro

Oleo y datiles jugosos prometian
al silencio de los aljibes
el jugo de sus pechos

Donde el agua ni rocio

y la luna se derrama como sol por las colinas
sus ojos eran brazas encendiendo quefias

y su quefia horizonte

Cuando estrellas de seis puntas cayeron a los cantaros
envenenando el aceite
la arista de su mano se hizo chispa

Y no era su sombra donde no la hay
ni mansedumbre donde no esperarla
Era su vientre

dignidad de almendra contra el hierro
dibujando guijarros

en la luna de Shatila
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La mujer que vomitaba lagartos

A Eva Duarte, esa mujer

Los ojos de esa mujer son toda una evidencia
tiene las pestanas

como arana en la mitad de sus parpados

son el equilibrio de su gesto inclemente
pequenas culebras reptando en su pupila

El trazo de esa boca caida a los costados
me parece conocido
es una curva necesaria al desprecio por las ratas

Aunque también puede ser

la necesaria forma de una boca que eructa lagartos
porque le pasa a esa mujer

que le brotan lagartos por la boca

mientras su lengua

penetra una porcion de mouse de chocolate

Esa mujer

eructa los lagartos que tragé hace tiempo
cuando sus ojos eran imparables

cuando alucinaba con su risa como todo desafio
y el cancer era una metdstasis con olor a bosta

la curva que sostenia su cuello

se hizo graffiti hace tiempo

y aunque de ella solo quede lo que no fue viscera
con eso le sobra para seguir hincando su linaje
en el Teatro Colén

o en el Jockey Club
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en la Rural

o en la iglesia del Sagrado Corazén

donde suelen orar las buenas sefioras

para que su maldito graffiti deje de vomitar lagartos
en los muros de la vieja Recoleta
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Amina Lawal

Amina Lawal

nigeriana

parié un hijo Amina Lawal
mujer divorciada

Piedra sobre piedra sobre sus piernas

piedra sobre las piedras de sus piernas en sus caderas

piedras entre sus dientes de africana pura

en los agujeros de su nariz arabe

calientes como su tierra

un cerco de piedras de sal como escarmiento
para las Amina Lawal no nacidas

un cerco de piedras afiladas

para clitoris pequefios

Amina Lawal

la leche de sus pechos brota entre las piedras
y resquebraja un silbido el hueso de su frente
se vacian las calles de Nigeria toda

cuando el cauce de su sangre acude cada puerta

El cielo es poca cosa

el sol no alcanza

son pocas las estrellas

y el horizonte aprieta

cuando las piedras vuelan por el aire
buscando los huesos de Amina Lawal
entre las piedras
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La virgen de Teotihuacan

Escorpiones al sol de la tarde

translicidos animales calcinando sus patas en la tierra
como ejércitos de pinzas

piedra a piedra ensartando camaleones

caminan

Una escena de cuellos palpitantes
expectantes guerreros inclinando la frente ante su paso

el de ella
virgen nifla caminando por la calle de los muertos

Teme a la obsidiana su corazén de carne
fatalidad de su sangre inaugural
un séquito de arafas negras la desciende a los sepulcros

La puerta ahoga los ultimos pabilos

La esperan dioses implacables
como hombres ocultos en ropones de hechiceros

Protegidos a la sombra de la piedra
cuenco tallado en la montaia
mascara de luna y sol

Ella qued6 detenida
y yo mansamente camino por la calle de los muertos
con mis manos obsidiana y alas en el medio de mi pecho

Llueven culebras marrones sobre pajaros quemados
la virgen duerme conmigo
la serpiente abre su boca al pie de las escaleras
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El dia en que todas amanecimos mas pobres

Cuando murié Yan Uan Shi

las mujeres salieron de sus casas manejando una Toyota
fueron a la oficina hablando en sus celulares

y rociaron sus cuerpos con perfumes de occidente

Por la tarde, miraron la ciudad desde el piso cuarenta
apagaron sus computadores, hicieron un tltimo llamado

y condujeron por las autopistas hasta perderse de vista

Se murié Yan Uan Shi
la ultima mujer que hablaba en Nushu
el idioma femenino de la region de Gianjion

La ultima mujer que hablaba el Nushu
murio sin tener a quien

musit6 un dia

y otro dia

durante toda una noche hasta el amanecer

Nadie escuch¢ el roce de las mariposas sobre la seda
ni atendi6 a la danza del mimbre

cuando la tltima mujer que pensaba en Nushu
habld por ultima vez

;Qué ensefaban las ancianas
cuando guiaban las manos de las hijas de Gianjion?

;Qué sentimientos
qué palabras se perdieron para siempre?

Porque las chinas del sur escribian en Nushu
nombraban al amor con un sonido a rio subterraneo
o a viento de la regién donde viven los dragones
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Por eso sus palabras ardian con su fuego
como la tltima mujer que hablando en Nushu

habl6 por ultima vez
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Mujeres que nacen con mujeres
amarradas a la espalda 1

Las mujeres de dos millones de afios
criamos a nuestras hijas
para que su alma sea rio
y hasta su sombra cante

Ellas nombran las cosas esenciales
saborean el olor de la carne
y son sabias lavando a sus muertos

Las hijas que parimos

arden como el fuego

viven al rojo vivo

tienen la inquietud de las lobas

y la magia de sus pelos calando el corazén del viento

Nuestras hijas ven caballos rojos
bajando desde el sol

y si intentan doblegarlas

hay un retumbe de llantos por la playa

Son mujeres de dos millones de afios

aunque surquen la tierra

viajando en los aviones

aunque sean meretrices o empleadas de banco

Caminan sobre la huella

de las mujeres que amaban caballos que bajaban del sol
y el cuero de los becerros le enarbolaba los pechos
hace dos millones de afos

cuando sus cuerpos comenzaron a danzar
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Mujeres que nacen con mujeres
amarradas a la espalda 2

Ella canté un tango una noche en un bar de Boedo.

Nunca supe su nombre y nunca la voy a olvidar.

Las mujeres que cantan cuando llega la noche
llevan mujeres gimiendo en el medio de su vientre
como cantaban al fuego camino a las santas piras
las mujeres que escondian culebras entre los dientes

Sabias como las brujas

mansas como mansas hechiceras

las mujeres que lloran en las entrafas

de las mujeres que cantan cuando llega la noche
lloran tangos orilleros

lamentos hurgando el aire hasta dejarlo viscoso
tambores tronando sordos debajo de la ciudad

Ella tiene esas mujeres andandole por el cuerpo
cuando canta como orando sola entre todos nosotros

Cuando canta como orando

yo estoy sola

atrapada a su garganta

hechizada a las tormentas que sé6lo algunas mujeres

Cuando canta lo que lloramos nosotras

es un claroscuro su perfil contra las sombras
su cadera

parche bajo el golpe de otras manos

y lalinea de su espalda

cruz

cadencia gitana vieja
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Como ella

las mujeres que cantan con mujeres en su vientre
saben que no es sélo el canto

como también lo sabian

las mujeres que cantaban desde el vientre a las mujeres
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Mujeres que nacen con mujeres
amarradas a la espalda 3

Mi carne nacié de huesos sepultados
en el vientre de un toro malherido

a la luz del fuego y entre pinos desgarbados mi carne nacié
con una fiera entre sus hebras

entre pinos como patas de gigantes enterradas

nacié mi carne con muchas pieles cosidas

y ella amarrada a mi espalda

Vieja hembra con madriguera en el fuego
tiene el pelo como caballo
los ojos como centellas
y el olor inconfundible de las mujeres alzadas
carga en su espalda una hechicera con olor a humo
y envolturas de durazno como pieles en sus pies

Las mujeres que nacemos con mujeres amarradas a la espalda
caminamos como lobas cuando no hay luna en la playa
ahi donde el agua ronca muriendo sobre la arena

Tenemos pasion por el mar sin luna

cuando el viento es un ahogo de cuchillo entre los dientes
y cuando hay luna en la playa

las mujeres que tenemos amarradas en la espalda

bailan como hace mil afios

cuando hacia mil afios bailaban bajo la luna en la playa
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Hoy levanté la casa de mis viejos

Hoy levanté la casa de mis viejos

los sillones y las sabanas bordadas

la mesa del comedor

Guardé las ollas y los vasos en una caja de cartén
y descolgué los cuadros

Habia grasa detras de la cocina
y en la heladera
un limén con sus pliegues azulados

Ajos secos sobre el marmol

Las manchas de humedad

se hicieron importantes cuando corri el televisor
y las maderas del piso

crujieron extrafiando el peso de las sillas

Hoy levanté la casa de mis viejos
y me quedé sin techo
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Este banco se queda conmigo

Mi viejo tenia un banco de carpintero

sobre el que construyé los muebles de la casa

Madera llena de cal y rajaduras
soporte de cabriadas y alfajias

Este banco se queda conmigo

Busco sobre esta madera tus huellas
el rastro de tus ojos
la razén de tu obsesion por el silencio

Desde ahora es mio este latido
ralentado son en la madera
condenado a sumirse a tu silencio

Tu ausencia me hunde entre sus grietas
no conozco otro lugar para buscarte

Hurgaré en este banco de madera
seguiré rastreando en él lo que callaste
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Papa (Primera tarde)

Vengo a la puerta de tu casa
por ese vino tuyo

Hacerme mano quiero
para tu vaso triste
volverme hueso
carbon

violeta machacada

Ser médula quiero

Encontrarte viejo
beber de tus jugos

De mi esencia quiero




58 EL BAZAR DE LOS ELEFANTES ROTOS

Papa (Segunda tarde)

No soporto mirar tu espantosa mandibula caida
tu estupida sonrisa farmacéutica

Ya es tarde para hurgar en tu cerebro

Tus venas recorriendo lo que queda de tu carne
son tu profunda geografia
recuerdos que ya no duelen

Necesito descubrir desde donde me signaste
desde que historia surgio la raiz de mi nombre

No te derrumbes sin darme la clave

evita que mi cuello se doble antes de tiempo
devolveme las piernas que por turno me cortaste
no me dejes anclada a tu caida

cuando por ultima vez salgas por esta puerta
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Papa (Tercera tarde)

Te estas cayendo de mi

lo temporal es eterno ante tus piernas

lo efimero asoma por tu boca

como piedra sobre piedras

rebotando

perdiste la pulseada

ses tu suefio o son los mios los que vienen por vos?

esta tarde nuestras manos enlazadas
ahuyentaron fantasmas en la casa de la abuela
caminaron Montevideo sin encontrar a tu viejo
y adn asi

la vida sigui6 lejos de esta cama

porque nunca te dije que te quiero

me quedabas alto con tu boina y aquel lapiz en la oreja
parado a contraluz en los andamios

spor qué bajaste de tus techos a esta humillacién de orines
y papillas?

sese cerebro lastimado es el escombro de tu alma?
aquella que andaba entre tus cejas
mirandome las tardes de domingo

;que quedara de mi después de todo esto?

se que en poco tiempo no vendré mas

no cruzaré el Riachuelo hasta tu casa nuevamente
no mas tu vino o tu ginebra
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la felicidad no fue un asunto entre nosotros

por eso esta camara mortuoria navega con rumbo indefinido
con vos

viejo barbado de ojos azules

y conmigo

huérfana sentada a tu costado
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Papa (Cuarta tarde)

Hoy vi clavos clausurando tu boca
no los aprisionados por tus labios
esperando a su turno el golpazo del martillo

Son clavos lacerando lo seco de tu lengua
una antesala de tu esqueleto acartonado
crujiente dibujo sobre esta cama de hierro

No hay sol que cierre tu llaga de hospital

( no lo voy a terminar, porque ayer se murio y no tengo mds que decir...)
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Alumbramiento

Yo decia,
cuando sea grande,
y se hacia la luz a mi alrededor

También decia,
mds adelante,
y el tiempo era como mariposas a la hora de la siesta

O también recuerdo que decia,
mi papd caza tigres los domingos,

y me excitaba el olor de la selva
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Conjeturas

A ver

Si mi viejo no hubiera sido hijo de una gitana

Si no hubiera subido a los andamios escuchando a Puccini
Si mi primo Juan no hubiera sido mi hermano

Si mi tio no hubiera muerto borracho

Si mi vieja hubiera conocido a la suya

Si tuviera la vos de Chavela

o el canto de Edith

Si al menos mi nombre hubiera sido capicta

;Estaria tan triste como hoy?
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Esencia

Hay una traza que me hunde en la panza de mi madre
mujer desquerida

que no pudo nacer

no fue parida en ninguna madrugada

fue el no deseo de mi abuelo

deseo de una no mujer

Maldito viejo treintafiero

violinista en bares y estaciones

violinaste a mi vieja en un asilo

y me colgaste de un alambre para siempre

sQué cosa soy?
salida de un vientre no nacido

No puedo cruzar estos campos
estos pozos convocados a silencio

No puedo acostarme a mirar las estrellas
no es mio el quejido de mi alma

es el deseo de mi madre por nacer

y la tristeza de su entrepierna

Naci de su medida
anido detrds de mi
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Enumeracion

La fragilidad de las cajas vacias

el avance implacable de la luz

el egoismo de un pedazo de frazada

la inmolacién de todo lo himedo

como una esquina de la que no se vuelve

La impiedad de la proxima puerta

la hora veintisiete del dia de ayer

la cama de tres patas en la pieza de al lado
diarios apilados contra una virgen rota

La juventud de los candados

la terrible diferencia entre el ser y el estar
la permanencia del marmol

la pluma de las almohadas

La esencia de algunas cosas
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Palabras

Ya Van Gogh hablaba de aquello
y Pavese y Leopoldo,
aunque no se conocieron

La danza de Isadora hablaba de lo mismo

Antonin se cansé de avisarlo
y a Jacobo lo tapiaron cuando hablé

Beethoven lo dijo
y Burroughs y Ginsberg lo anunciaron
pero no me alcanza

Mi garganta gime en la oscuridad
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Mi suerte

Cuando era nifa crefa que mi suerte era ser nifia
..... que lastima la mama

que era mamad y trabajaba todo el dia

y la abuela,

...... que lastima la abuela que era la vieja de la casa

Creia que a la vaca le sacaban carne y seguia pastando,
que dentro de la radio habia hombrecitos pequefios

También creia en los reyes magos

Pero eso no es importante
lo importante es que mi abuela ya murio6
y mi mama es la vieja de la casa

Mientras
yo ya no cazo mariposas a la hora de la siesta

67




68 EL BAZAR DE LOS ELEFANTES ROTOS

Deliberadamente

Deliberadamente
una a una mis huellas en platos ajenos
seran despejadas

En este pais blanquecino
donde la pampa se viene sobre el rio
inexorablemente

Yo me callo

Contribuyendo al silencio
para oirlos a ellos - yo me callo
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Te tengo piernas presente

Te tengo piernas presente

te lamento piedras

te respeto umbrales

te entiendo caidas

veces te puse en peligro

no te cuidé de los quebradores de oficio
te partiste piernas

te desgarraste

te abriste de gozo

te trenzaste evitando derramarme
me acompanas piernas

te disfruto

te llevo conmigo




70 EL BAZAR DE LOS ELEFANTES ROTOS

Como un viejo elefante

Un viejo elefante
deambula su sustancia transparente
con grafias de sangre en las rodillas

Inesperado fin antes del mediodia
acuchillado ojo color turmalina

Lastimadura antigua en la puerta de mi casa

Soy un corazén oxidado supurando azucenas
con un viento de cuervos asustados en mi pulmoén izquierdo

Un dolor insoportable
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Claridades

La Fimba era una fabrica algodonera instalada en Llavallol.

Llamaba a sus trabajadores a las 8 de la mariana y a las 5 de la tarde.

Eso extrafo:

el silbato de la Fimba a las cinco de la tarde
tan universal

como si el mundo entero

corriera a tomar la leche

cuando el silbato de la Fimba venia por mi
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Al Nacho Wisky y a mi suerte

A mi primo, después de muerto,
aunque dicen que avin lo ven por el Abasto

A nuestros viejos, que andardn de escaio

El era flaco
rubio
y se aburria conmigo

Me prestaba sus juguetes a cambio de la libertad de las ventanas

Tenia cara de dios cuando volteaba a un costado
y eran una premonicion sus ojos si te miraba de frente

Fue filibustero crupier gigol6 ladrén y poeta
nieto de una enana de mirada hosca
hijo de un viejo bardo que le azulé los ojos

Se comio unos cuantos estafadores
enamorando con su wiski misterioso

En su valija encontraron algunas fotos
mucho humo

un sacacorcho irlandés

y un pinche de corbata engarzado en oro

Poemas no

esos los decia de memoria

incluso cuando su cerebro tuvo la densidad de las madrugadas
en el puerto de Brooklin

Hablaba el idioma de los portuarios del gran norte
insultaba como los changarines de nuestro viejo mercado
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La noche aquella de vino entre mesas del Abasto
me dijo que yo tenia su misma suerte de zarco
y él mis ojeras moradas

Lo quise mucho
fue el altimo primo en levantarse de mi mesa
lo hizo de golpe
tomando por asalto la libertad de las ventanas
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Palabras descalabradas

Alirse poco que no fuego mascado
el resto

balcones sin patios ~ estampida

lo cerrojo de una gente

Recuerdo fue al amanecer
debajo de los platanos lo verde
quedo balas las hojas suspendidas

Después  oreja los idiomas del mundo
y nosotros  cerradura
nombrando lejos

El exilio se lo murid todo
dolia nombrarlo cerca
la soledad de mi

El tiempo era lo otro
sucedia aca

Quedé a la vera de mi rio
la otra parte no
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Suposiciones

A lo mejor

morirse es refugiarse en trivialidades
tirar las zapatillas debajo de la cama
perder nuevamente las llaves

Preparar la sopa cuando no viene nadie
puede ser otra forma de morir

O

que no te enfrie la tristeza
que no te voltee la soledad
que te rebote la belleza

(@)

puede ser no mas

una tela de arafna con olor a farmacia
carne de color nauseabundo

O

mirar atrds y no ver a nadie
ni nada

ni desprolijidades

ni ultrajes

Tener la costumbre de mantener rituales
también es morirse

salir con el pie derecho

llenarse de collares

santiguarse con el vino derramado
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Yo quiero
una muerte mamando de mi herida
no esa vieja truhana enquistada en mi cintura

Una muerte con hambre

que profane mi mesa

que blasfeme borracha

que sepa revolcarse cuando le dé batalla

Que no tema a su cuchillo en mi garganta
cuando se hunda enredado entre mis pelos
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Solicitud

Cuiden mi cabeza
cuidenla de mi lengua

y no olviden mi corazdén cuando cierren la casa

e
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Avisos

Quedara la cuenta a la mitad

De lo que resta
ni miras de perdonarlo

No pagaré lo que me deben
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Raconto

Estoy comiendo mi destino
demasiado lejos de los brujos
y peligrosamente cerca de los acuerdos

Confundiendo ocasos con génesis tardios

Digo que mi memoria tiene la virtud de los guijarros
porque vuelve siempre a los mismos dibujos

Digo rio
y es la vida brotando por la herida del dorado
mientras las topadoras acunan pedazos de lo que fuimos

Ese agua no es ajena al sabor de mis huesos
abruma

de los pdjaros su fuga

de mis amados sus siluetas

Todos ellos se han ido

Son en mi el tiempo y su medida
porque mi vida es tan larga como la sombra de mis errores

Al final s6lo me iré yo y quedara lo que no fui
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Mayo caliente en Corrientes Capital

En recuerdo de Juan José Cabral -
Estudiante asesinado por la policia el 15 de mayo de 1969 en
la plaza Sargento Cabral de la ciudad de Corrientes, en medio

de las luchas populares que antecedieron el Cordobazo

Camino al norte mirando al naciente

donde el agua se hace pantanos y lagunas

era noche de tambores por el viejo Camba Cua
cuando hijos de los choznos de esa tierra

de lujo se dieron el brillo

de resistencia los nervios

corriendo contracorriente

imparables que aqui no se rinde nadie

y lo que es pecho se alza y lo que es ojo se abre

Curuzu llegé en comida por los trenes

desde Victoria rodaron amarillos de mangos y naranjas
y de plomo se dolieron sobre el piso mas de mil
jacarandaes

y de chispazo una bala le separ¢ el espinazo

al mayo pais tan de pdjaros

que de musica muerto y plaza no sonaron diferentes

Ningun Cabral muri6 contento con su muerte

y éste

alcanzado de metralla en la cintura

entre matas de gladiolos ensombrados por lapachos
en la plaza del bautista

arrastré con plomo su columna como pudo

Iglesia que habia cerrado
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;como pudo
en medio de las cananas escamotearnos su sombra
cuando la gente estallaba como brazas por el aire?

Estafa de iglesia esa puerta

al purpura de par en par

al barro plagada de candados

ciega al dolor de esta historia poblada de vinchucas
techos de paja arcillas

bronca
dolor de veredas

El mercado enluté

sus dorados y pacties

labio punzé en las gargantas
lapida blanca que espera

el Parand se coagula

mas agua

mas bermellén

mas bermejo

Corazones guaranies sin permiso
caminamos Juan José toda la noche
treinta cuadras de balcones dando vuelta
de a mil por cuadra

promesa

de otras rondas

de otra plaza de ese mes con otra estrella
diez mil gentes brazo negro pufio en alto

Una foto de ese pueblo
mirada que guardamos dentro
ese quince de mayo
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de cien dias de cornisa
por Corrientes caminando
por la vida mientras tanto
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El viejo

Papeles

gente llorando

botellas

patillas de anteojos
chicos adormilados
algunos paraguas rotos
viejos con impermeables
ambulancias

gente sentada en el piso
mantillas

discretos falcon rondando
boletos en las cunetas
fotos

colimbas desencajados
sillas de ruedas
banderas

termos

rosarios

pancartas

Yo vi un pueblo que tenia el alma destartalada

se miraban los zapatos como extranos a sus pies

los hombros enhorquetados se alzaban por las orejas
caminaban lentamente como tristes hombres huérfanos
todos como de prestado en esa ciudad enlutada
enterrando los olores de un viejo muerto en su seno

Yo estuve toda esa noche

se hicieron grandes las calles

un polvo de plomo frio venci6 balcones cerrados
no atravesé aquella puerta
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no respiré entré las flores de aquel muerto nacarado
no caminé las alfombras
no acomodé sus puntillas

No me animé a su cadaver




LA RAIZ EN EL ESPEJO 87

Cacho

A mi amigo del alma,
el Cacho Costantini y en él

a todos los que se les acabé el aliento cuando el regreso

Cacho, te plagié un poema que nunca lei
los dos hablamos de distancias y cuchillos

para mi los que saben de distancia dicen que la distancia
es un cuchillo que se cuela en las enaguas / dicen que hay
distancias que quiebran el cuello

para vos

uno no debe tomar en broma a la distancia, dicen / dicen
que la distancia es un cuchillo / una extrania botella donde
crece la noche

vos lo escribiste en pleno exilio
yo un tiempo mas tarde desde aca
ya te hablas muerto cuando lo escribi o lo plagié

los dos poemas tienen en comun el dolor por la distancia
y en comun la imagen del cuchillo

también tuvimos en comun un amor desexiliado

vos te comias a buenos aires con palabras de amor
estabas enamorado como una pendeja

yo pedia cerveza negra en los bares y me ponia a llorar
vos me decias: pendeja no asustes al mozo

cosa rara el desexilio

nos confesamos el amor por México a modo de secreto
nos emborrachamos por entender muy poco de todo esto
nos miraban con mas desconfianza
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que a un par de anteojos negros

de noche recorriamos bares de cuarta por el Once
solias venir con ese viejo maletin de cuero

tirabas sobre la mesa

los borradores de La Larga Noche de Francisco Santis

al final

cada uno encontr a sus viejos compaieros

y tuvo que llorar sus propios muertos

sin embargo

seguimos siendo amigos en algunas borracheras
comiendo fideos con manteca en tu departamento

no me puedo acordar si hablamos alguna vez de tu poema

Seguro si
litros de vino tinto y cerveza negra
no pudieron con la distancia que tenfamos en el alma

Tristes portenos recienvenidos
nos dolio6 el exilio como un cuchillo
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Juanes Domingo la Negra

A todos aquellos que resistieron y venciendo el miedo

no cerraron sus puertas a la solidaridad con los demds perseguidos

Cuando llueve en Buenos Aires

el agua gotea entre dientes carcomidos

escurre desesperanzas

sobre el alma que nos resta cuando llueve en buenos aires
y nos deja las costillas

blancas porosas crujientes

como si hubieran estado en un tachito con acido

lluvia que no refugia me salpica por la cara

cuando un recuerdo me llega de otra lluvia en Buenos Aires

viejas vecinas las casas

se escondian

se enterraban con cerraduras y ojos

tanta gente ;no sabia?

ventanas detrds ;no escuchaban?

dedos y uias cavando pedacitos de revoque
a golpes por escaleras

botas rifiones camperas

y otra gente de esa gente
Juanes Domingo la Negra

a riesgo de muerte mil veces

se pararon

escucharon

se partieron

los tres del miedo y no importa

desdentados picaportes
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puertas abiertas sus manos
sostuvieron en silencio

se comieron dos mil llaves
caminaron direcciones

aviso traslado habeas corpus
hasta que un golpe de astillas
contra su cama de insomnes
Juanes Domingo la Negra
también ufias por las puertas

Casas de espalda esa noche
silencio al filo los gritos
cuando garganta escapando
de arrastre sogas al hombro
no esquivaron empedrados
el rebote retumbando

al rio de ojos marrones
donde fueron a morir
sangre andando todavia
Juanes Domingo la Negra
lluvias nuestras

Buenos Aires

EL BAZAR DE LOS ELEFANTES ROTOS
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Advertencia

Alfredo Astiz fue condenado dos veces a prision perpetua por crimenes
de lesa humanidad durante la iltima dictadura militar. Se infiltré en las
Madres de Plaza de Mayo, y entregé a Azucena Villaflor, Mary Ponce
de Bianco y Esther Ballestrino de Careaga. Participé de los secuestros
seguidos de muerte de Rodolfo Walsh, las monjas francesas, Alice

Domon y Léonie Duquet, y de Dagmar Hagelin cuando ésta tenia 18 arios.

Te digo que no puedo encontrar en mi cerebro
una unica idea que te advierta del odio que te tengo

No puedo soportar tu sonrisa detras de la puerta
puedo ver que te arranquen las manos lentamente
te quiero Dagmar colgado de cada arbol de la plaza
te suenio Azucena de pajaros muertos a la mafiana
te quiero monjas te coman cuervos los 6rganos

Que no te dejen morir por mucho tiempo
porque veo como cuelgan yararaes de tus labios
por hincarte sus colmillos

No encuentro un solo dios
que se haga responsable de tus ojos azules

Te maldigo
te maldigo con el tiempo que haga falta

No me importa que estés viejo y tu pene
que no fue falo
sea una gelatina repugnante entre tu mierda

Yo estaré ansiosa de que un rayo te alcance de salud
para que no te mueras nunca si te atrapan
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y cuando te estés por morir

te haré beber elixires de vida

que te des el gusto de ser ese angel de la muerte
para siempre

sin tu muerte

para siempre entre las rejas
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Que se sabe

Cada tanto

el Rio de La Plata ventea una diadema de caras en la plaza
impresionante treintamil

vienen a defender a los chicos de la condena del olvido

Miren esas caras a los ojos
descubran la sonrisa

Eran hermosos como dioses

Camisas abiertas en calles violentadas
cuadros espaioles
libres como gitanos

Las bestias carrofieras de capucha

les mintieron

les mienten

les van a mentir siempre

nos quedo la sonrisa de pie cuando la muerte

Ellos se estremecieron de terror
por la esperanza intacta

por la tozudez de aquellos
tozudamente jovenes en estos dias

Las caras de la Plaza
vuelven cada tanto a espantar el exorcismo del olvido

Acérquense a los faroles
descubran las sonrisas

oigan a los lobos cerca de la Plaza
adllan desesperados
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El sapo negro

A raiz de la promulgacion de las leyes de
Obediencia Debida y Punto Final

El sapo negro que tengo en la garganta
murid estrangulado esta mafnana

Lo atoré en el festin de leyes
que nos hicieron masticar

Se atranco

panza latiente patas antes de mi boca

Dali portefia que me mandé la osadia

de mirar la montafia de huesos y huesitos

debajo de nuestros pieces

De recordar batles cargados de fusiles y heladeras

Del asiento trasero con un bebé en su placenta todavia

Al sapo no lo olvido ni perdono a mi garganta
Lastima de bicho que al final se resistia

Se defendi6 por donde pudo
reventando una ristra de ojos
que tenia agazapada en la mitad de la panza
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Como decia el gran Monseior

En su ultima homilia Monsefior Romero,
suplicé al tiempo que ordenaba a las fuerzas
represoras de su pais: “les suplico, les ordeno;

dejen de matar”

Las paredes de las celdas

escritas con excrementos de nifios lastimados,
los talones a la vista,

sson conflictos de baja intensidad por que no hacen ruido?
porque la mayoria se muere asi, sin hacer ruido
con la espalda emplomada

abortando en la cocina

en una zanja boca abajo

reventado a patadas

ferozmente picaneado

entre diarios

junto a los inodoros de Retiro

La muerte de los pobres no tiene musica

no tiene canto la boca desdentada

no es el destino

no hay fatalidad en la piramide de nifios que nos han quitado

s;no tienen corazén?
sestamos tan lejos que nuestros huesos no ensombran su sol?

Siya el oro y la plata y el caucho
silos ddlares y las patentes

Cargamos con sus costos y sus dioses
rebalsamos de arsénico y amianto
pagamos sus expertos y sus misiones de paz
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Basta ya
les suplico, les ordeno,

A los servicios los alcahuetes las fuerzas conjuntas

a los parapoliciales los infiltrados los regimientos las tropas
a los cuerpos de elite los servicios especiales los matones

a los grupos de tareas

Dejen de matar
les ordeno les imploro en el nombre de dios
dejen de matar
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La lejania del cielo un
sabado por la mafnana

No hay nada mas grotesco

que un kilo de frutillas

en la esquina de Pichincha y Rivadavia a las diez de la
manana

bueno si, hay algo

Y0
tratando de salvarme de sus ojos
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Sentencia

Un dia llevaré mis muertos a la puerta de tu casa
y tendras que dar palabras a tanta obscenidad

Sufrirds por aquellos que vas a nombrar
porque vas a nombrar a los que robaste
a sus suefos y sus cuerpos

Vas a nombrar el color de sus ojos uno a uno

El vacio que inventaste sucumbira
y tu creacion se abatird como guijarro en el rio

Los cuerpos que vas a nombrar
sanearan esta tierra

No habra grieta entre nosotros y los nuestros
porque vos devolveras los nombres que robaste

Llevaras como botin a tu cadalso

tu semen solitario

y seras vos el innombrado

cuando el metal no se apiade de tu cuello
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Carta a mi perro

Mire don Pipo

cuando todos esperamos que ladre
usted llora

y entonces uno olvida que usted es perro

Como en mi caso por ejemplo

que si me miran de lejos no parezco humana
Resulta que de noche cuando vuelvo a la casa
hay unos pibes buscando en la basura

para comer

digo

buscan comida en la basura

y entonces

yo sigo mi camino

Y como con usted

que se espera que ladre como corresponde a su raza
de mi se aguardaria que detenga mi regreso

que no coma

que no permita comer a los que si

hasta que esos chicos puedan hacerlo en su mesa
Pero yo sigo mi camino

como perro que llora

hocicando cuando hay que hacer otra cosa

Por eso

don Pipo

no llore temprano parado en la puerta

ladre y muerda como integrante de su raza

y entonces quiza todos hagamos lo que corresponde
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Loco paisaje

Si de noche rodaran lentejuelas sobre la Plaza de Mayo
si planearan pajaritos de lata sobre los drboles de Recoleta
si al menos un capullo de algodén sobreviviera en la basura

Algo
un rincon con oxigeno
un hilito de agua

Una fisura de panes sobre calle Corrientes

Una cama caliente Constitucion
un mantel de hilo

sopa de caracoles las Nereidas
Congreso la casa llena de gente
canchas de football los Carrefur

Devoto puertas abiertas
escuela de musica Moyano
graffiti las catedrales
Lugano el Rosedal

No es asi

una truculenta medusa cierra puertas
clausura

limpia

poda

No es asi

los subterraneos vomitan gente con tapados marrones
la Plaza de Mayo tiene canteros cercados

y en los basurales

solo los nifios sobreviven por un tiempo
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Esa nina infiltrada entre las luces

Esa nina infiltrada entre las luces
afiil azul testigo del rocio

Tiene un saber endurecido
un horizonte de nucas en tuneles repletos
pajaritos amarillos agujereados

Teme a los fuertes por sus pocas carnes
y a su misterio postergado bajo el buzo

No hay rastro de ojos mansos en su alma
Son clavos en sus manos las monedas contra el suelo

Edificios tenazas sus pulmones de vidrio
faroles colorados su inexorable mafiana

Circunstancia equivocada de un amor desorejado
azar de hija arrullando pajaritos amarillos agujereados

Un final
desde antes de su madre soltando aiiiles azules

Un mediodia fatal

error de un tren atrapado
astillas de cuerpo flaco
cajoncito reventado

mano que quedo extendida
muerte que estaba cantada
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A la vuelta del Spinetto

El caso es que su perfil nunca atrapé una mirada
y aquella noche

punted un cuchillo su vientre marcando territorio
de la mano de otro

que hacia volutas amarillas

y vomitaba estampas con su humo

en esa region de Balvanera

Lo unico que resta es recordar

que los dos jugaban en la plaza

cuando el mercado era un mercado

sus viejos volvian del laburo a la hora del mate
y el paco era el gallego de la esquina
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Deolinda y Leopoldo miraban television

Atornillados a sus sillones

Deolinda y Leopoldo rumiaban chaufan

acomodados en la poltrona al taladrar de los noticieros
entre incordios y legales alegatos

sobre la calidad de la tnica versién

Se atragantaban con alfajores y golosinas

entre sollozos de la sefiora desconsolada
pidiendo a gritos que asesinaran al desgraciado
mientras hurgaban muy disgustados

los mantecados y arrolladitos

El sin embargo guardé la forma

sin derramar la cuchara llena de mayonesa

al son del coro que orando a dios trepd a la soga
donde la cara del nene gris toda entoallada

la protegian los noticieros por el horario

Y alas y media antes del futbol topé de golpe

con esa mano sobre las vias

solay de nacar desarraigada de su antebrazo

mientras Deolinda por el espanto

con su dedito se rescataba el chocolate de los dientitos

Ella babeaba por la violencia de los ladrones
dando razones a la sefiora del auto azul

tan enojada con los custodios

mientras Leopoldo la sosegaba con malvaviscos
anonadado por los secuestros y violaciones

Y se abrasaban entre puniados de caramelos
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muy amuchados con la grasita de sus panzotas
lanzando bilis muy asustados

muy encharcados sus agujeritos

mientras la tele finalizaba

__tenga cuidado con el alerta, lleve paraguas
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Lo que parece

La ferretera de mi barrio es un sefior gordo

el chino un ciudadano taiwanes o coreano

la del quinto

una abuelita o la feroz duefia de un hotel en el Once

la sefiora de taco alto y buenos modales una borracha
nocturna

el afilador de cuchillos un tanguero viejo y desocupado

Nada es como aparenta en la punta de mi nariz
con el mundo lejos y esquivo
escurriendo rastros y seiiuelos

La palabra basura es mas relativa que la palabra distancia
puede anidar entre cucarachas o engalanar una mesa

sin embargo la distancia es siempre eso

lo arisco del mundo y sus sefiales

Los cajeros automaticos son altares de veinticuatro horas
las iglesias no

las iglesias cierran durante la noche y los domingos por la tarde
esa larguisima hora de morirse

antes de estar muerto en los vagones camino a la oficina

Es verdad

la ferretera de enfrente tiene ojos de vaca

pero pasa quiniela y arrincona empleadas
especialmente sin nacieron en Bolivia

en esos momentos

debe tener ojos de abuela con hotel en el Once

La miel
tiene aroma a girasoles y cuesta el salario de un dia
cuando hay sol
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La alemana y el Riachuelo

Un reaje de perros pesebreros

dos estampas de luz sobre la calle

pedazo de maniqui en la vidriera

mostrador desvencijado aprendiz de caipirinha
detergente

Antony Hopkins

virgen descascarada

Mano gorda inesperada a salvo de su destino
un rincén de blus con miedo de salir a la vereda
fatal osadia de un banjo a la orilla del Riachuelo

Fue que nadie se dio cuenta y ella ya vino partida
piernas blancas hombre oscuro tetas grandes

suefio de flor alemana belleza tenaz desmedida
contorcion de piedra inglesa candombe local de averias

Danzé en la noche el alguacil de lata

y ella accesibles los pechos

prepotente toqueteo entre los ojos

en un baile que dolia por lo feo

entre las piernas del hombre de los dos relojes
que tenia un suefio atravesado y lo sabia

Se caia la noche se caia
se venia mi abuelo del convento
se me iba la vida

Se hizo zurda esa mesa
nos crecieron sapos negros como hilos por la frente
pusimos en el cadalso una vez mas todos los suefios




LA RAIZ EN EL ESPEJO

mucho escabio

mucho espiante

malandra noche con sol
muerte que tenemos dentro
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