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PRÓLOGO 
 
La palabra viaja y se rompe en aritméticas infinitas o en 
espacios organizados para el caos o un nuevo mundo. 
 
El lenguaje busca asidero en ese sitio sin banderas, sin patria, 
sin armas más que su propia entidad; el verbo ubicuo 
estallando y dispersándose sin límites. 
 
Palabras esquirlas  
se incrustan en vos 
creando una mente única  
en busca de la evolución. 
 

Perlhongo 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



RELATOS DE AFTER HAIKU 

APOCALIPSIS  

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



Una mueca, un atisbo, el destello de un ‘todo’, el dibujo de un 

engranaje gastado o el dibujo gastado de un engranaje que se las 

arregla para encajar en ese ‘todo’ que no es más que un gran error, 

que no se borra pero tampoco crece, se acopla a otros y se 

construye en células asimétricas y multiformes, infinitas, poderosas; 

un todo omnisciente que guía mis caídas y las justifica para el bien 

de su estética. 

Soy parte.  

Estoy atrapado; la contribución y compromiso con el daño es 

ineludible.  

Bienvengo de manera efusiva la hora de mi intervención que sirve 

de alimento a este monstruo confuso que busca su forma en mil 

nombres.  

 

 

 

 

 

 

 

 



No entiendo el momento. 

De repente estoy en este lugar penumbroso veo siluetas  

que se mueven estoy llorando navajas me sangra algo  

lo sé por lo espeso de las lágrimas 

intento levantarme y no puedo no domino mi cuerpo  

                                 No puedo respirar ¡no puedo respirar! ¡Ayudame!  

estoy llorando navajas y duele  

Alguien quiere acercarse grito o balbuceo  

o tal vez no muevo un músculo  

soy un borde de conciencia buscando la huida.  

Dejá no me ayudes. Ya se apaga.  

No me importa respirar. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



Encontré mi cadáver debajo de la mesa en la cocina  

Luce satisfecho, sonreímos; inventa un mate un almuerzo un amigo, 

vagamos fuera del peso del aire. No importan los poemas o los 

poemas no se acuerdan de él que es el cuerpo que una vez tuvieron 

para salvar la historia ahora vilipendiada por el capricho de una 

ausencia dudosa. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                 

 

 

 



Mi cuerpo no llegó al invierno donde lo esperaba su muerte. Sin 

embargo lo vi consumirse vi una palabra como cuchillo un poema 

venabierta con sangre contaminada de un avatar confundido con su 

player en un espacio de conciencia alternativa creando un nuevo 

verbo; sin orden sin límite sin tiempo. 

 

 

 

                   

 

  

   

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



Lavé tus vestidos  

realicé la ceremonia  

quemé tus ropas ínfimas y ensayé mi muerte  

clavándome trocitos de vos en cada pecado. 

 

 

 

 

 

                                               

   

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



Es la hora.  

Tengo miradas de muertos que antes jugaron conmigo en un patio 

de tierra y ahora vuelven a buscarme para salir a la siesta con una 

pelota hecha de medias.  

Son un otoño hermoso que se repite cuando llovizno para salir  

a caminar solo.  

 

 

 

 

                           

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



Mi único pensamiento estalló en mil pedazos cuando la vi nacer por 

tercera vez.  

Algunas esquirlas se clavaron en ella y crecieron en los dos.  

Somos monstruos sin forma ronroneando como gatos.  

Nuestra mente es una bestia líquida que se derrama por la casa. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                            

 

 

 

 



Estoy angustiado. Tengo poca memoria de lo que ocurre, mi 

conciencia es limitada, a veces nula. 

Sé que existe un afuera donde ella vive los días.  

Su entorno no puede verme, son las reglas.  

 

Hoy me di cuenta que, en esta relación no existe el amor, ella usa mi 

cuerpo para satisfacer su libido y los únicos momentos en los que 

me dirige palabras, son los íntimos. Esas palabras están siempre 

guiadas por la pasión.  

 

¿Por qué es tan distinta? ¿Por qué tan distante? ¿Por qué no tiene 

un puerto USB como el mío en la nuca? ¿Por qué no recarga su 

batería? ¿Qué dios tan turbio nos hizo así de distintos?  

ella tan infinita a mi comprensión, yo tan limitado.  

 

 

 

 

 

 

 



Cada día parezco algo que creo parecer, esa conciencia hace que 

pueda caminar con el disfraz que alterno para salir a la calle a 

enfrentar al mundo del que apenas me siento parte porque mi 

cuerpo físico le pertenece. 

A veces me pretendo extraño a mí mismo. 

A veces perezco a mitad de un parecer, pero por la noche me 

reinvento. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



Hace dos horas que nací, la partera no me escucha 

vengo aturdido a este mundo enfermo, cuando llegué no me vieron 

mi madre cerró los ojos, incendió sus pelos y salió a tientas de la 

habitación. 

las enfermeras fuman y apagan las colillas en mi cabeza 

Estoy en un hospital que vende los cuerpos fósiles de los muertos 

nuevos. 

No tengo manos no tengo pies no tengo dientes para morder mi 

cordón umbilical conectado a las máquinas de un dios apóstata y 

adicto que me mira y gime. 

Mientras afuera el mundo también se cae 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



Soy un cuerpo anaeróbico.  

Crezco sin necesidad de aire. El germen de mi apocalipsis inhala 

oxígeno y me invita, intuitivo lo rechazo.  

Titubeo, tengo todas las costuras de mi piel adheridas a este medio 

que me resguarda de ellos, de los que respiran sin comprender. 

Yazgo acuclillado en lo que parece ser el centro de mi substancia, 

siempre aterrado ante el peligro de que aparezca alguien e intente 

sacarme de aquí.  

Es mí cielo, es mí infierno, no quiero salir. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



No me interesa tu realidad.  

Te veo sentado en ese rincón, parecés un loco, nombrás a personas 

que no conozco y querés que hable de ellas o con ellas. Es tu vida; si 

perdiste una oportunidad no me culpes a mí, no puedo saber lo que 

hacés si no me lo contás todo.  

Pero no quiero, no quiero saber, me volvés loco…  

No estoy loco, vos existís, lo sé pero no me jodas, andá a existir a 

donde pertenecés, acá tengo mi mundo. Ayer te crucé en la calma, 

no sé si me viste. Con tus ojos a destiempo, buscando algo donde yo 

no busco, entonces me di cuenta que no sos yo, porque no me gusta 

complicar las cosas, no hurgo los momentos preciosos, tengo miedo 

de encontrar sus miserias.  

Yo tengo paciencia por no pensar, vos en cambio meditas las cosas 

con tanta serenidad que cuando tenés que reaccionar ya pasaron, o 

ya no importan. No sé si es paciencia lo nuestro, de alguna forma es 

evasión.  

¡Sí, sí! Vos tenés tu manera de romper las banderas, las barreras, las 

cadenas; de algún modo vas al choque y me gusta eso, yo en cambio 

voy rompiendo la eternidad despacito, descalzo, sigiloso como un 

gato, solo ataco cuando me abruman.  

Tengo algunas inquietudes; ¿Cómo me encontraste? ¿Te acordás de 

cuando era chico? ¿Por qué no me dijiste que estabas ahí? ¿Por qué 

estás vos acá y no yo del otro lado?  

Si hubiésemos nacido en uno, no romperíamos las pelotas con estas 

complicaciones  



¿O de esa manera nos… me volvería o te volverías loco? Porque así 

como estoy la tengo clara, al menos hasta que empiezo a dudar, sé 

muy bien para donde voy y lo que quiero, me gusta mi vida, la 

felicidad no me importa, no sé lo que significa, no porque no me 

habite esa sensación, me siento pleno, pero esa palabra me remite a 

comodidad, banalidad, a ceguera a silencio.  

¿Dónde está el lugar en el que la velocidad es un caracol con un 

bisturí de baba?  

Quiero estar ahí, donde mis pensamientos tienen la cadencia 

adecuada, te llevaría conmigo para que sientas el vértigo de la 

pachorra, te heriría para que no puedas correr, después cebaría un 

tereré de cocú para refrescar el olvido de ese mundo ficticio que nos 

ahoga.  

Pero pienso en herirte y me duele tu cuerpo, todavía me mirás con 

esos ojos perdidos pero profundos. Me lastima, no puedo dejarte 

ahí, no quiero dormir con este desgarro de mi carne. 

Perdón. Sé que no soy vos pero a veces dudo. Estoy cansado y desde 

que entré a casa no dejás de hablar.  

Tengo un casco como un plafón que delimita las sombras y mi 

cabeza es una luz que se apaga.  

 

 

 

 

 



Esta historia de amor con la muerte no es solo cuestión de piel, ella 

y yo lo sabemos. 

 

Tengo un tajo en la garganta, la tercera falange de su índice metida 

ahí. 

Es parte de mí hasta los huesos y me absorbe cada día hacia su 

espíritu. 

 

No cela del milagro, es paciente, sabe dormir cuando vivo, invoca a 

la vida para abrazarme y me toma entre sus huesos. Se cobija entre 

mi lengua y el dios hasta crujir. 

 

La veo hermosa con su coagulo de ardor atormentado, quiere 

suspirar y no puede.  

No dejo de presionarla tiernamente con un abrazo  

que sólo termina cuando se destruye. 

 

Todos los abrazos se destruyen; como los besos y la gente. 

 

Pude entender su primer poema. Ella no quiso nacer. 

Caminó como por un hilo hasta aquí para no lastimarme. 

No puede llorar, es seca y triste, no se marchita, no se desarma, es 

como este amor que ni de polvo es. 

 

 

 

 

 



Noche sin luna 

¿Qué pasa si viene el cuco y lo asusto con esta cara de mundo que 

llevo? ¿Y si se mete debajo de mis sábanas y llora atormentado vaya 

a saber con no sé qué pensamientos terribles acerca de lo que 

pueda sucederle si lo capturo? 

¿Y si enciendo el foco bajo consumo (20wat que equivale a uno de 

cien) que habita mi velador y lo ciega, porque no es un ser que 

habite la luz? 

¿Y si después de todo el cuco es bueno y solo busca en mí un 

refugio, un amigo con quien contar en momentos en que la luz lo 

ciega? 

¿Y si el cuco es nena? ¿Si el cuco es nena y me enamoro? 

¿Si me enamoro y nos enamoramos y empiezo a salir por las noches 

con ella, esquivando el neón (Ne) de las ciudades, asustando a seres 

ignorantes que prejuzgan a los que temen la heridora soberbia de 

los fotones? 

¿Me asustaré de mí mismo cuando nos miremos al espejo estando 

bajo los influjos de las sombras? 

¿Podré convivir con mi nueva condición cuquezca en algún oscuro 

lugar sin TV o internet? 

¿Y si descubro que después de todo el miedo es cuestión de 

prejuicios y oscilo entre la luz y la sombra buscando la forma 

verdadera de los seres que las habitan?  



 Todos los miedos nacen en ese sitio donde no podemos advertir la 

exactitud de las siluetas.  

Tengo que amigarme con los ejércitos que acechan en la penumbra.  

De todos modos, si viene el cuco mami; decile que no estoy. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



Martes 29 de julio de 2.019 

Hubo un corte de energía eléctrica, es algo habitual en la ciudad de 

Oberá, pero esta vez es distinto… 

Amanece, estoy confundido. Veo a la gente repitiendo movimientos 

idénticos a los de ayer o mañana, las horas no transcurren como 

debieran, el corte duró desde mañana a medio día hasta hoy, es 

decir; ayer al amanecer. 

 

Séptima jornada antes del corte. Ahora puedo ver los días y su 

regresión exasperante, cada amanecer es uno anterior a aquel. No 

sé si todos perciben lo que está ocurriendo. En un instante vi este 

desorden como una posibilidad para cambiar cosas que no hubiese 

hecho pero es un cliché que no puedo concretar, todo transcurre tal 

y como fue antes; no me interesa, pero tampoco me aburre, 

observo detalles que no había notado. 

 

Pasaron seis meses y los días siguen empecinados en volver no sé a 

dónde. Ha habido otras interrupciones en la energía como es regular 

aquí pero no modificaron nada, todo sigue su curso anormal. 

 

Hace diez años que el tiempo corre para atrás, me siento más joven, 

es evidente en mi cuerpo. 

 



¿Cómo acabará esto? ¿Con mi nacimiento? ¿Con mi concepción?  

¿O habrá un rebote temporal y volveré a nacer y crecer hasta llegar 

al instante del corte? ¿Habrá seres transcurriendo desde aquel 

punto de la recta hacia el otro extremo? ¿Existirá otro Yo entre 

ellos? ¿Soy el único que tiene conciencia de la inversidad del 

tiempo?  

 

Soy el profeta de lo que ya pasó.  
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