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CARACOLES SOBRE LA REPISA

Yo nunca jamas vivi en Gliria ni pernocté en Irapa

ni conoci las remotas costas de Macuro,

aunque estas fotos destenidas me desmientan.
Tampoco comi carne asada con yuca en los bordes

del Manzanares, en las noches tibias del Caribe,
aunque por afos estuvieran sobre la repisa

tres extranos caracoles y una moneda que alguien
tomo por suya y se llevd. Tampoco regresé en la mafana
un dia nublado de octubre o de noviembre:

pareciera en verdad que siempre estuve aqui,

entre estas ocho paredes, también destefiidas, mirando
como la vida imagina, alumbra y nos sopla

como a una hoja que el viento esconde finalmente

en algun paisaje donde nunca llega el sol.






TARDE DE SABADO

Un poema para la cotota

La tarde cae lentisima a esta hora,

segun se puede sentir desde esta
habitacion

de hotel, donde ningun arbol aparece
para mover sus hojas.

El ventanal luce un cortinado transparente,

acostumbrado, pareciera, a quietudes
como ésta,

donde un hombre solo toma mate y
piensa,

piensa en amor, amores, en politica,
y ahora

en todos estos afos que partieron.

Un hombre que justamente ahora
enciende un cigarrillo

y se dice y piensa momentos, cosas,
que no atafien a estos versos.

Pero volvamos, amor, volvamos al
poema;

te decia que honda, callada y quieta
es esta tarde tan fria,

mientras escribo, fumo, tomo mate



y me deleito mirando la quietud
en el devenir de esta tarde, tan tuya

y pasajera.

Otofo, 2018
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EPIGRAMAS PARA OLVIDAR UN DIA

Tu amado llega
en la madrugada a la estacién
casi desierta, enciende un cigarrillo

y mira la hora.

Los perros duermen
sobre cartones, bajo el largo alero,
o debajo de los bancos

vacios y entre sombras.

Sera un dia prometedor,
se dice pensativo y echa humo
mientras recuerda

haber cruzado el puente,

recuerda haber cruzado
la noche, la alta noche,
con camiones abandonados

en playas de cantinas y de hostales.

La historia lejana se repite,
pero nunca es ni sera la misma,

decimos mientras va clareando,
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y el tiempo lento nunca cesa,

cuando vos acaso ya estas
en camino y preferis recostarte,

estirar los pies y cerrar los 0jos

o ver la carretera un momento...

Todo respira, palpita, todo va
al encuentro, en lo que sera
un dia una historia lejana

que nadie jamas sospechara.

Buenos Aires, 24/25 de abril
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ALFOMBRAS

No toques por favor el alfombrado de la vida,

no lo toques, no lo toques,

y no intentes acomodarlo ni levantarlo un momento,
porque es muy probable que te aparezca

un cuerpo que aun no pudo cerrar los ojos

y algo asi como un rio infecto de papeles amarillos...

Buenos Aires, 24 de marzo, 2020
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LOS DIAS EN QUE NADIE SABE NADA

Nadie puede asegurarse cuando sera el dia de mafana,
si dentro de algunas horas o de un mes o acaso afos,
nadie puede saber cuando volvera a caminar

tranquilo o despreocupado o nervioso por las calles,
nadie sabe, nadie alcanza a entender,

si algun pais, o algun amigo, perecera mafana,

0 si acaso se cayod o se partid hace unos dias,

nadie sabe nada a ciencia cierta: ni cual follaje,

cual paisaje, o cual oscuridad, tendra el mes de mayo,
aunque algunos piensan y recuerdan a sus primos,

a sus tios lejanos, o a la escuela en que aprendieron
como se multiplica, como se resta y como se divide,
mientras, las calles siguen vacias, y las esperanzas
nadie alcanza a comprender si estan vacias

o llenas, o si de verdad existen en el hueco de esta hora,
hay una sensacion de que todo se dispersa o queda
flotando, flotando, para nada o para nadie,

o como si dios muy cansado, o muy aturdido,

se hubiera mudado para siempre a otra galaxia...

Buenos Aires, 1 de abril, 2020






PAISAJE EXTRANO DE LAS CALLES

Los barbijos también indican lo que los deshielos ya venian
anunciando;

y el nerviosismo de manadas enteras de elefantes

gue rompian las cadenas y subian a los montes.

Muchas otras cadenas ademas se estan rompiendo

por el eslabon mas débil o de realidad insostenible.

Todo abuso, o exceso, termina siendo contra todo

lo que propicia el equilibrio. ¢éHemos perdido algunas piezas?;
¢andamos ya como bolas sin manija y lejanos

del camino esencial, que no lleva, segun se vea, a ningun lado?
Los barbijos van indicando algo que habra que ir develando
entre el polvo

y el desconcierto mundano que poco deja ver

entre tantos gestos graves y tantas calles solas que descansan

desoladas, pensativas, ausentes o felices.
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RECUERDO DE ANNA

"En los anos en que yo naci habia hambre,

y mi pobre padre nunca tuvo un buen trabajo",

me dijo mientras caminabamos dejando la estacién.
Cruzamos entre puestos de souvenirs y de turistas
cuando me recomendd sonriente: "tienes que leer

mas a Cavalcanti; no todo bajo el cielo es Ungaretti".

Después me fotografié en el Ponte, y caminamos, caminamos...

"Tienen encanto estas calles; yo las recorria siempre

con mi madre y con mi hermana", me dijo algo ensimismada,
en medio de un paisaje que parecia tener los tonos de su voz.
"Bueno, cuando regreses, yo te acompafaré

a la Liguria", me propuso, a la vez que encendia un cigarrillo.
"Pero no digamos nada; siempre me resulté inutil proyectar;

nunca fui una mujer de mucha suerte".

* Anna G, profesora de literatura italiana, nativa de la Toscana y amiga, partié en
marzo ultimo, victima del coronavirus. Este poema quiere ser un presente para su

memoria y su amistad.

Buenos Aires, abril, 2020
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OLVIDADA MAR DE LAS HORAS

(o una especie de ciega guerra silenciosa)

Es como si se estuviera en un bote fragil,

sin avanzar, sin retroceder, y sin oleaje,

casi sin antes, sin después (o sin ahora)

y olvidado del mundo, desentendido

y extranamente tenso y opaco a la vez,
flotando, flotando, sdlo flotando,

lejano de toda orilla y todo puerto,

divisando, si, recordando historias intimas,
pero que parecen de otro mundo,
desparramadas, descoloridas o disueltas,

y unas pocas aburridas de haber sido,
mientras se oyen ecos extrafios de muy lejos,
y temiendo en una hora y otra, o quiza minutos,
la irrupcidn del gran oleaje oscuro,

ése que viene a dar el frio abrazo,

lejano de todo dios y toda luz como testigos...

Buenos Aires, julio, 2020
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CONCIERTO DE LOS OLVIDOS

(con fondo afiebrado de calandrias)

Los gobernantes y funcionarios no andan por aqui;

no les agrada, o no sienten el placer de tomar solcito

en un gran campo o en un terreno agreste, sentados
encima de una piedra, o nada saben que existen

lugares reverdecidos e inclinados como éste,

donde se alcanzan a ver como en un mapa intercalado

el zinc de los techos plateados y oxidados,

y alla lejos, en los fondos, el humo que se levanta

de los basurales, donde abundan a sus costados

el diente de ledn, la manzanilla silvestre y los abrojos.
No, no les agrada, o no los conocen; tampoco

a la gente que cruza y saluda alzando una mano

y gritando alguna silaba. No, no los conocen y sorprende.
Y lo he pensado muchas veces. No, no los conocen, por lejanos
o por falta de tiempo, o por falta de alguna magra cosa.
Aunque sean los territorios que nombran, sefalan, tasan

y gobiernan.






AVENIDA DE MAYO

Entre un bostezo gris de calles, los frentes de los comercios lucen con
candados

ante un ancho paisaje que muestra su presente desvalido

a quien se atreva a mirarlo o desee ganar o perder el tiempo de esa
forma.

Hace sélo un momento cruzé la avenida una ambulancia rauda y ululante
en direccion del norte, sin transelntes, sin autobuses, y sin testigos.

Los bares, los restaurantes, sin nadie que observe a través de los cristales,
son el reflejo de un retazo de ciudad que parece clausurado por la vida

o condenado (no puede saberse hasta cuando) a perder todo sentido

o razén de ser. Otro retazo, en fin, gris y abandonado

por lo que siempre fue lo suyo y su gracia,

entre los pasos apresurados de la gente y sus latidos.
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DEL ALBUM PERSONAL

Los poetas me empujaron, con sus dulces de zapallo;

me empujaron, si, y me cercaron con sus mieles surrealistas
y sus guindados prolongados, lentos y asombrosos;

juro que yo no queria porque también traia mis cadencias,
mis diapasones jubilosos donde crecian corazones
entranables de baldio y de alambradas oxidadas

bajo el velo de la llovizna y de los ensuefios matutinos;

yo también traia bajo el brazo mi Xavier Villaurrutia y mi Neruda
y un bolsillo grande para Vallejo y para Whitman;

pero llego la oscuridad y cayo la noche con sus bocas

y escuché atento sus ladridos y crujidos,

sus gritos silenciados y su murmurar de madrugada,

y me encontré solo, con un lugarefio callado

y espantado, y otro que gemia con las manos en la cara;

y soplaba el viento y silbd por anos, afios

(espero me hayas entendido y tomado el viejo anis que te convido);
pero es verdad: los poetas me empujaron

con sus dulces de zapallo y mermeladas;

me empujaron y rodearon con sus mieles surrealistas

y sus cintas y mofios desplegados en sus puertas,

mientras truena, y se oye bien que truena, truena,

en la hora pico de sembrar e intentar caminos para el hombre...
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POEMA PARA UNA JOVEN PASAJERA DEL TREN A ROMA

In tutto il mondo appaiono i briganti...
a Roberta

En Colombia los vi en la montafa, en carpas, ya despojados,
con sus hijos y mujeres, con honda tristeza en las miradas,

y hablé y almorcé con ellos un hervido.

En Nueva York, mas alld de la avenida 125, los descubri

en una historia de luchas, desolaciones y heridas viejas,

que siempre quiere ser borrada, para acaso después

ahondarle un McDonald’s con ofertas o alguna filial que dé
ganancias.

Esta es una historia, un antiguo habito, capaz de producir
tantos briganti cada hora, desde Martinica hasta Napoli,

y Occidente no ha venido proponiendo otra cosa.

En el extremo sur, en Neuquén, en sus poblados,

los briganti toman el nombre de mapuches, y aun son corridos
de sus tierras ancestrales, difamados por la prensa y desgajados
a balazos. Hablar de historia, al cabo de los siglos,

es también el ejercicio de ignorar, temer, o enterrar a los mas
débiles,

que son la medida del odio y del amor que se siembra en la tierra.
Lo mas cierto, profundo y perdurable,

porque hasta aqui llegd el hombre, con su cuota de dolor y

entendimiento a cuestas.






REVOLVIENDO UN CAPPUCCINO

Recordar los suefos postergados, también

tiene su gracia en lo que podrian haber sido.

Uno puede memorarlos asi como los sofié originalmente.
No tienen contratiempos ni agitacion ni dolor de muelas,

ni la combinacion que finalmente se perdié por 10 minutos.
Los bares se encuentran como uno los dejé hace dos afios,
con la misma mesera y el mismo gato que entregadamente
se relame. Si, y asi voy comenzando a reencontrar

a la encantadora y portuaria Messina, con sus tranvias,
restaurantes, cervezas fuertes, y los aires de su gente.

No importa ya por qué, o si importa, pero no pudo ser

sino esto que es, al momento en que revuelvo

el cappuccino que humea, y que miro ensimismado

como esperando una respuesta acerca de la magia

de los dias, que tantas veces nos dan soélo lo que quieren.
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Bonus extra (2021)

VERSOS TRISTES POR MARVELLA

La poeta me llamod para Nochebuena;

no esperaba su llamado lejano a las 9 de la noche;
recuerdo que sonreia al teléfono y me insistia

que le tuviera paciencia, y que iba a venir a la Argentina;
después mas de una vez miré las fotos donde estamos
pensativos o distraidos o sonrientes,

en la calle, en un museo, o en las costas caribefias,
mientras pasaban los meses, sin prisa, sin noticias;

y me preguntaba oh qué serd, qué sera de sus pasos;
me preguntaba, me preguntaba; y me contentaria

con seguir preguntando, si, aunque fuera

sOlo en espera de noticias
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Los primeros siete poemas de este indice fueron publicados en junio de
2020 en las ediciones virtuales "Crear en Salamanca", de Salamanca,
Espaiia, mientras este poemario estaba aln en preparacion.
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“Concierto de los Olvidos” se terminé de maquetar en Rosario el dia
23 de Octubre de 2021. Un agradecimiento al poeta y amigo Eduardo
Dalter por habernos confiado su publicacion.
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