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DESOCUPADO

Un desocupado, Dios, es una pieza única
que hace a tiempo completo su trabajo;
una pieza insustituible

a todo el engranaje;
una mudez; un grito; un balbuceo;
un canal nivelador

que espera aguas,
aparentemente más cerca de la sequedad

y el olvido
que de la administración planificada

de riquezas.
Un desocupado, Dios, con su desierto

y su niebla,
vital a este equilibrio de espejismo,
donde cada cosa empuja o devora

a cada cosa.
Se repite, se confunde, y se alza
ya como discurso
de escena, que el desocupado está

desocupado
de toda función o todo uso,
mientras la máquina infernal, abismal,

ahonda el pozo.
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Dejá que entre la luz,
dejala que entre,

que se acomode,
que abra su valija;

no vayás a echarla;
dale de comer;

dejá que ande por la casa.
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Seguramente haya otro lugar
más allá de este pozo
y de este horizonte seco
y quebradizo. Un lugar
para sentirse más palpable
y que hay que edificar aquí.
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Bird's flight

Las historias que arden y fluyen por debajo
de la historia;

las voces que pugnan entre las paredes
del silencio;

y los ríos que desbordan por encima
de las calmas.
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DESTINOS 
(Casi una poética)

Tu destino te sorprenderá
cada momento.

WILLIAM BLAKE

Desde qué orilla abrir, cerrar 
los ojos; 

desde cuál punto de qué orilla. 
Cada orilla, 

cada punto de orilla adelanta, 
en su cielo 

y horizonte, una respuesta 
diferente 

que supone cada palabra que 
se imagine 

o que se diga. Todo camino 
comienza 

a abrirse según donde decida 
afirmar 

uno los pies y hacia dónde 
apunte 

uno su historia y su mirada. 
Uno eligió 

–o eligió por uno el fuerte 
viento–
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cada segundo, cada 
rumbo, 

cada sendero ahondado o 
vasto 

y nada puede salvarse en 
un cruce 

ni en un momento solo que 
se abra. 

La suerte, o mala suerte, 
siempre 

estuvo despierta y estuvo 
echada 

como una apacible leona
al pie del árbol. 
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LLEGAN LOS CEOS

Así como un extranjero necio que se
va apropiando 

de todo lo que alcanza a ver o a 
imaginar, 

con esas miradas, entre omnímodas 
y lascivas, 

y oliendo fuertemente a aire cerrado 
y a colonia,

en la mañana entraban a los edificios 
y miraban 

los altos techos, los portales abiertos, 
las alfombras…
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PAPELES EN LA NOCHE

Hay algo que no entiendo,
me dije.

Una tabla, o un retazo de
memoria,

quedó en algún lugar, o
bajo tierra.

Un viento, a veces, alguna
hora,

dan indicios de esa 
pérdida

o ese pozo; como si una
raíz extendida

hubiera cesado en algún
tiempo

(y en mí mismo); una raíz
arrancada

y puesta a secar lejos;
lejos 

de la vida y de las cosas.
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Como a cada beso lo borra
el viento que sopla y sopla,

ella pocea y pocea la arena,
pareciera, con más fuerza;

es el viento húmedo, poceado,
que escribe, escribe, escribe.
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Teje la araña su día
y engulle voraz,
pacientemente todo
lo que ya no podrá volar;
y de resultas simula,
teje y simula,
que ama las alturas.
Es casi una mariposa presa
de la tela
de su aracnidad triste.

Y murmura
̶  nadie la escucha ̶
y reza en las noches
mientras teje.
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HORIZONTES
Versos por Edgar Bayley

Mientras vemos hoy una pared
donde existe abierta una ventana,
él abría una, dos ventanas
donde se alzaba una pared.
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A LA HORA DE COMER

A la hora de comer
o de no comer,

oh Lisboa,
las espinas,

las gruesas espinas
de la gente

que viaja en tren,
o que sube por la Rua

do Alecrim, desde los años,
siempre los años,

siempre, siempre los años,
de comer o no comer...

Lisboa, mayo, 2019
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EL PUEBLO, IL POPOLO, THE PEOPLE

El pueblo es una latencia,
una latencia palpitante,

una raíz, que en cualquier momento
hace una planta, un gran árbol

o una enredadera
vigorosa, medular, indetenible;

y ahí están
tu abuelo, tu antepasado pobre
(al que le faltaban siempre 5),

y ahí están
mi viejo y tu viejo, sacudidos,
y los negritos, los trigueñitos,
los azulitos, y los que se

despertaron tarde
y los que cruzaron la calle,
en plena lluvia, con un diario

abierto en la cabeza,
les guste, queridos, o no les guste,
mientras el mundo sea mundo,
el pan siga siendo pan,
y el madrugador sol nos toque

cada día la cabeza.
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El autor en el cierre del 25º Festival Internacional 
de Poesía de Medellín, Colombia, julio de 2015.

Eduardo Dalter nació en Buenos Aires en 1947.
Es autor de una vasta y difundida obra poética,
incluida en conocidas revistas culturales y vertida
en una veintena de libros, dos de los más recientes
publicados por el Ministerio de Educación de su 
país en 2014.

Para biografía y libros del autor, consultar, entre
otros sitios: www.eduardodalter.com y
www.festivaldepoesiademedellin.org/es/Festival
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