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PRÓLOGO

    Mayormente breves o muy breves, los poemas de Ana Romano 
contenidos en su nueva entrega, “Expiación del antifaz”, muestran 
a la autora con su madurez expresiva desde las primeras pautas 
brindadas en su poemario inicial, “De los insolentes fantasmas”, 
publicado en 2010. Es evidente que se ha despojado de ciertas 
inevitables influencias, avanzando en su manejo de los recursos
estilísticos para alcanzar una voz propia y definida. El tono 
buscado en ocasiones es casi epigramático, aspirante a la síntesis, 
y en esa senda opta por los versos filosos y densos, caracterizados 
por un decir concentrado y sin concesiones a la metáfora fácil 
y la guirnalda de la imagen como intento de adornar la falta de 
ideas o la repetición consabida. En vez de ello, la obra busca todo 
lo contrario y se propone incrementar el espesor de sus versos, 
educiendo la materia casi hasta el hueso mismo. Se caracteriza 
por la creación de un clima sobrio y adecuado para que se escuche
el murmullo del significado, sin estridencias inútiles. De tal
manera, establece un nexo sólido con la sensibilidad del 
lector, un vaso comunicante con sus visiones y mejor aún, sus 
vislumbres de sí misma.
    Es tarea muy ardua alcanzar a interrelacionar su propio 
universo con ese imprescindible desconocido, aquel que 
se asoma a las páginas del libro. Podemos señalar que 
lo logra casi siempre, por vías de alguna exigencia pero 
franqueadas al interés de la mirada lectora. Romano no invita 
fácilmente, pero una vez involucrados en su decir podemos 
con certeza recorrer lo que ofrece. Se trata de un universo 
no amable y mucho menos candoroso, atravesado por las 
inquietudes del espíritu que busca respuestas dentro y fuera
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de sí mismo, que no aspira a establecer una representación 
de lo real -algo que está siempre fuera de las miras de la ge-
nuina poesíapero sí a procurar ir más allá de las fronteras 
del lenguaje, a trasponer los límites inevitables de la expre-
sión con el objetivo de dar testimonio de su ser en el mundo.
   Técnicamente, al leer en voz alta (un ejercicio poético hoy casi
olvidado) los versos de Ana Romano, se sorprende el lector al 
dar con un juego de sonidos que acompaña el decir con una
musicalidad llamativa, donde el castellano encuentra nue-
vos ecos y mayores texturas. El oído poético nos depara es-
tas pequeñas maravillas, que también hacen al trabajo del 
género, aunque hoy pocos tomen esa posibilidad en cuenta.
    Consciente o inconscientemente (en definitiva, desde el punto
de vista del lector la diferencia no es tan determinante) ha tra-
zado y trabajado sus versos en dos registros, el vocal y el es-
critural en sí mismo, con una correspondencia entre am-
bas vertientes que hace tiempo no vemos facturada así, con 
tan eficiente mesura como contundente complementación. 
No es esto un mérito chico ni el resultado de una casuali-
dad. Un volumen para valorar y releer, al ser un produc-
to genuino del género literario de relectura por excelencia.

Luis Benítez
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“El encuentro con los restos es también ejercicio de la poesía.”
Alejandra Pultrone



Ana Romano 10



11Expiación del antifaz 

A Gisela
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Epigrama

La poesía gira una llave:

investiguen dónde
la charlatanería
satura.



Ana Romano 14

Convalecencia

Dibuje yo o funde
la locura

soy furtiva.
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Bugatti

Flores
espolvorea la muselina
volados
enyesan el goce:

Isadora.
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Empolle

¿Qué descorchan
los que brindan?
sueños que atragantan
noches de luto
o pasión desabotonada

El condimento
carretea zumbón
en el empedrado
Los análogos
vulgarizan
esa
ceremonia
¿Dónde se embolsan
las miradas?
en las trincheras
en las nervaduras
o en el juego de las marionetas

La madeja
hilvana
el encadenamiento.
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Boqueando

El ombligo late
en la garganta
La radio opaca
los lazos

En los ángulos
                          ángeles
y astilladas señales
ciñen
el envoltorio

Qué madura la muerte.
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Óbice

El umbral vaticina
desprendimientos
¿Qué pérdidas descubre
en la intentona?
La ceguera intercede
y los eufemismos
merodean
Atada a las ausencias
precipita
el salto
¿Qué incinera
la penumbra?
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De pensamientos

Colérica
con recelo
advierte
a los tejedores

Y gira
cobijada por espuma
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Tunante

¿Qué sojuzga
narcótico?:
la inobservancia
¿Qué rebana
el sopapo?:
un eclipse
Y en el resoplido
el agravio
cala

¿En qué otra cosa
que en la clarividencia
el imaginario
dormita?
Y es en el trueque
donde el bribón
cercena
¿Fusiona
el desprestigio?
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Silencio

¡A sembrar en el submundo!:

barrotes

Trasnochan
historias descalzas

Interino purgatorio
o
infierno

Campos sellados
riegan esqueletos

Y las cortinas
copian una guerra.
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Atosigar

Los guantes farfullan
entre el ámbar de los dedos
y la recolección
de los vetustos papagayos

Bocanadas de melatonina
empalman o fustigan
las hilachas

El despertador descalzo
plastifica
los ronquidos

y la almohada arponea
la agonía

¿Quién embucha
el ultraje?
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Postemilla

Agusanan los estiletes
que descarga

Habilidoso
sujeta
hilvanes

Y en el zigzagueo
la tijera

¿Qué disfraz oculta
el enrolamiento?

¿El autoritarismo
confunde al antifaz?

La blonda
se engarza
en el engaño.
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Ambiguo

Se acentúa en la laceración
la diferencia

Huraña muerde
y desenrrolla
el carrete.
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Verecundia

El pavoneo
quebranta
el choque
estigmatiza
y desenfunda
torniquetes

Arponeados
vientres
exorcizan
el oráculo
y rebobinan
el maleficio

La noche de los cuerpos languidece
y es la quietud.
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Zarzal

Es
en el autoritarismo
que la coraza
tirita
Las palabras
orinan
las rendijas que chirrean

¿Y la réplica
dónde copula?

Masculla
la cautela
y deshilachada
recapacita

Aletarga
el maquillaje mortecino
la hembra.
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Vestigios de un búcaro

Vigilo sombras echada en la silla
La muerte encuentra sentido y se 
desliza
matizando la pluma
que me guía cuando escribo
y evoco.
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Caen

Demoliendo bóvedas
manzanas que atisban espacios roí-
dos
veredas
zapatos

y el privilegio de una soga
con gente abrochada.
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Pelaje

Enlodadas
las yeguas
comulgan miserias
Olisquean los osos
peces amordazados
y en el clímax
expectoran rugidos
En el circo
el látigo
se fraterniza

Es de las alimañas
el antifaz
o
el tizón
de los proscriptos
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Soberano

Aromas
y en la cocina
el contoneo
y las vocales
Es el lápiz
quien se esmera

¿Chispea el humo
en la mirilla?

El cansancio
acuna
la imaginación
Y en la presunción
el soberano
es el café.
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Acciones

Resbala
sobre la oscuridad de las aguas

Se columpia
entre los cuerpos perezosos

La
incierta luna
planea

Y
un bostezo.
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Tetrasílabo

Oídos
austeros
huérfanos
¿qué añoran?
¿qué ocultan?
Enmascarada en el desapego
perdura
¿qué analiza?
Si aun
resuena

la maldita.
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Delineando

Clementina
espolvorea
escarabajos
Arrodillada
mastica
enlutadas magnolias
y en el corral
el duende
pisonea

Las voces confesas
emigran
o sobornan
en el cuento cascado.
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Recorte

Postemillas
en los hoyuelos
Las agujas
festonean
la foto
Cintas
arrinconan
los rulos

Parpadea la linterna

Y el recuerdo se cauteriza
en el émbolo
de la jeringa.
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Resplandor

De tu cara
dibujo su ausencia
en mi cuerpo escarlata

La grama recala
en el boceto.
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Despeñadero

Vibra
el hambre
al costado
En andrajos
esqueletos
callejean
Y es en la aglomeración
del ultraje
que fenecen

Huellas
arropando
sombras
En la orfandad
de la pertenencia
regurgitan
La estrangulación
¿fortalece?
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Incoercible

¿Qué hago en la cima
todavía escuchando
chillidos?
¿Qué hago con la desazón
que induce a la cronología?

Corro
y descorro
observando las laderas
si puedo seguir parada
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Divertimento

Duendes
insertándose
en el asfalto
sesgan
el aire

Las hiedras
resucitan las paredes

Adormecida la clave
aúlla
en el verdín.
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Miradas

Saborea la ausencia
el escondite

El cotillón fisgonea
escuálidos globos

Traban
y destraban los afectos
las serpentinas

Mientras la cumpleañera
enjaula soplidos
es la sinrazón
la que rastrilla



Ana Romano 42

Al detener

Detuvo el trompo
y contempló
Sin despegar
y en desdén
Hundida en la mujer
¿qué anudaba?
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Hipnótico

¿A qué juega
cuando humea?

Danza
por la úvula
arremolinado

Esponjea
sacrílego
los labios

Placebo que riega
y en la boca
subyace.
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Veamos

Veamos
qué acontece
enrolada
en la maternidad
Instantáneas
guarecidas en los hollejos
despuntan motines

¿Y dónde acunan
las voces
cuando timbrean?

Yuxtapuesta
la estocada
sospecha
Y orgasmos
profetizó

¿Quién enjauló
al incesto?
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Tati

Despliega la mente
lúgubre
pretextos
Es quedamente
que la niña juega

Deslustra la sonrisa
su cara
Violar
sangre
Es a los recuerdos que
se abraza.
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Bordes

Ampollas en el antifaz
¿y en los bolsillos?
Menguantes lunas
estrangulan la baranda
Antenas en los pijamas
y en las zapatillas
Pies descalzos sacrifican
el galope de los ángeles
El pastillero sincroniza
las migajas y en los pliegues
de la cara fragmentos
Es estrangulada o estrangula
la baranda.
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Fusión

Encalla el intelecto
y confinado

en lonjas que disparan
un nacimiento.
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Pacto

Involucrada
atesora
en ese libro

Los ojos de la mujer
pegan lentejuelas

(Incitadas
comisuras)

Resguardados
los desconocidos
¿qué elucubran?
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Pespunte

Ruedan los confusos
aglomerados se quiebran

La musa contempla con ojos rociados
cachetadas autónomas
ante la doncella
desglosándose

Brinca en la fronda
de la algarabía o recoge
los cautivos escarlatas

Los oponentes acometen

Objeta
su naturaleza
el espiral

Alambre ilumin



Ana Romano 52

Barahúnda

Platinados espolones
delimitan
encubrimientos
Decoran
las palabras
gargantas
Es en la codicia
que las querellas
sobreviven relamidas
Y el vínculo
se desangra
en el sarcófago sonrojado.
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Adobe

Adoquinan
los suspiros
esas calles

Galopan nostálgicos los bodoques
y los doseles aventuran

Los tacos
desnudan las piernas

El puerto
cobija a la mujer
que define el destino
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Inauguración

Perdida
en el espacio lúdico
la claridad atrae

Asoma
lo que no
indago.
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Disfraz

Es en el azul
que trepa
poderoso
el disfraz

Asomándose a la ventana
sujeta

Estiletes fogosos
circundan
la coronación

¿Retiene
el globo?
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A María

Con negligencia la muerte pasea
y fertiliza
al enemigo encapotado
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Variaciones

¿Qué cambia
si escala la fortaleza?

¿Qué queda
donde rige lo aciago?

Propongo
o no propongo
mendrugos
al costado.
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Terraplén

¿Quién diría?
entre sábanas
orines
entre sueños
píldoras
entre timbres
pañales
y entre espejos
dientes

El jabón
mastica
pellejos asimétricos
Matorrales de lentejas
engarzan
los celos
Y la bitácora
estrangula
lo mordido de las palabras.
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Mosquitero

En complicidad
los tules cauterizan
posibles inmolaciones

¿Y dónde eclipsa
la bailarina?:
en la trenza calada
en la engomadura de las escamas
o en el tramado
de los eslabones

¿Y qué huronea
la mascarada?
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Cuervos

Dados de un rompecabezas
taponan la madriguera
Enlutados sondean
el aburrimiento

Plástico
regurgita
hembra

Así como espían
entidades

las pesadillas
sellan
grietas.
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Resurrección

Despide
a esa mujer
amordazada
permisiva
que atragantó
sus venas

Es en el bullicio de la efervescencia
que serrucha convencionalismos
carcelarios

Y eyecta.



Ana Romano 62

Reflector

Los monosílabos
desestabilizan
el destornillador

¿Ajusta
o
desajusta
la entretela?

En desventaja
la disociación
arremete

Y el capuchón
¿qué apedrea?
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Insomnio

Es la vejez
la que
enharinaste
La distancia sostiene la ceguera
sella las vacilaciones
y distrae el sentimiento
Husmeas partículas enmohecidas
y hociqueas
Quejumbrosa te agrietas
y es la niña
la que
se desmigaja.
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Señal

La obra grita
sacrificante
por la gente que calla
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Triquiñuela

Sucumbe
desarticulado
el placebo
Es en el encuentro
de las filigranas
que gesticula
¿Qué lubrica la marioneta
cuando la bronca entumece?

Las pastillas transpiran
resbalan
y en los intestinos
reflexionan
¿Dónde el paradigma
se enmascara?
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Faz

Hace al estigma del antifaz
la convención desafiante

Es que gesticula su arrogancia

El ojinegro
regodea
al banderillero.
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Instinto

Contempla el desplazamiento

La penumbra acorrala la jauría

Dispáranse ululaciones

La jugarreta
posiciona el combate
las crecientes dentelladas
la cacería

Arrinconado el caimán
capitula.
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Viñeta

Malgasta
la insana
sus preferencias
de fármaco-migrante:

empolla
la pandemia.
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Congoja

Ante la humorada
la limosna
se resquebraja

Un alarido
palpita la batalla

De la prudencia
cruza el alambrado

Restringe
la tormenta
lo que enceguece

En la agonía
estricto
el zarpazo.
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Quitasueño

Enajenado en la careta
de la eternidad el heraldo
zapatea huellas
inmorales

La beligerancia relame
el óxido de las palabras
Sibilino obtura las nervaduras
encintadas en la grandilocuencia

El panderetazo
puja
el galardón.
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Sarpullido

La furia
centellea en la fibra
de la boca cocida

Sobrevuela
la injusticia
un ventilador

Se abrocha
a la penumbra
el escarnio.
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Estallidos

La mujer que ampolla
incide
en el centro atrofiado
que despunta
voracidades
y empaquetadas sabidurías

Dinamitado el orgullo
hormiguea
(amputa)
Premoniciones.
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Jugada

La muñeca en sombras apuñala
el ocaso

En el acolchado el perro se regodea
y el sillón relame las manos

Mientras los dientes deletrean
letanías
en el cenicero

Los diptongos zurcen
en el círculo avaricias
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Asfixia

Oropeles engomados
en los suspiros
Olisquean
cadavéricas mordazas
en las aureolas
Es en las gargantas calcinadas
la asfixia

Las madres
bordan rituales
desangrando hijos
que involucionan
en la placenta.
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Cincha

Es su pariente
el maltrato
y el rebote algo
bloquea al agresor

La música
siembra

saboreando resortes
las raíces

¿insisten
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Rapiña

La muerte deambula
tocando manos
suspendida

Como ave
seduce
a los distraídos

Entonces disgrega

silencia.
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Consumar

Hipoteco turbada el circuito
que origina signos

Desovillo el pacto con Dios

Dar la caricatura de dar.
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Entierro

Tacos
en los espacios enlutados
sondean las tinieblas
Los antifaces declinan
ante el reloj que señala las ocho
y las voces
engullen la distancia
Los chispazos
desmoronan la contienda
cuando la jauría
succiona los perdigones
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Cuerpos

Apareándose en la orfandad
serpentean las sombras

La garganta embalsama
el efímero silencio

Decentes muslos
enjaulan jazmines

Y en los tardíos recuerdos
se mutila la noche
que desnuda otro cuerpo.
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Magullones

El andamiaje sortea
ciénagas de insomnio
En el baldío pernoctan
el hambre y la barbarie
(que guarecida
corcovea)
Pespuntes en los ojos
acordonan la ingesta
y la herejía
cose el camisón.
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Cigarro

Ligado
a su demencia
lacera

mientras es contemplado
por el aullido
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Espejos

Ante su madre yaciente
un nuevo soplido de la niña
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Picana

Terraplén que gesticula
en los andamios de la creación
Vomitan vericuetos
los enrejados de la garganta

Socavando
desacordonan fantasmas
Antifaces que parpadean
profanan pellejos.
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El fuego

Llama con estupor
al que ojea
Trípodes sabotean el cuerpo
sangre desatiende
Escarlata que salta
y despecho
Herida que el calor
flamea cercenada.



89Expiación del antifaz 

Avezado

Insubordinándose
en el juego
el rehén
troquela
la imaginación

Aunque bálsamo
impiadoso
invade
cuando moldea
la cercanía.
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Modo de asomar

Mañana
de presagio

El viento es negro
Asoma
arrumbado
el disparador.



91Expiación del antifaz 

Clandestino

Poseídas
las caras
olisquean

Los jirones
fraguan los cuerpos

En la esquina
acordonan la sensualidad
hasta que embriagados
descorchan
los compases.
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Oscilación

Si el alma reposa escondida en ese 
tirano
si este rencor oscurece
a dónde
en la huidiza neblina
atascada
la ternura
torna

Puedo espantar este rencor cuando
nace la alborada

Después escabullida en mutantes 
emociones
surge este aliento desconocido que 
suavemente me
protege.



93Expiación del antifaz 

Del verdugo

En el mangrullo
plisados hologramas
alinean
las sábanas
Dragoneantes pespuntes
calibran
las deposiciones
En la noche
las súplicas
cincelan los espacios

Y por las rendijas
verduguean.
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Acertijo

En la inmediatez la elegida
señala
desolaciones

En el rito de la ingenuidad
tartamudea
silencios

Perpetúan desgarros
las miradas

Y en los umbrales
la mordaza almidonada
humilla a la muerte.
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Disputa

Los arrogantes comparan
heridas y partidas

En matorrales excitados
monstruos domingueros
con sus telarañas
y ambiciones

Envainadas en ventiscas
la llama
y su vela.
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Crochet

Bordado que estremece
el aullido del retrato

Huída que anticipa el ritual
de los vitraux

Es en el pelo ensortijado
que el sosiego inquieta

El mitómano se despoja de los grumos
que sostienen la estructura.
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Del Poder

Aplasta
aun
mendrugos

Sumerge
cunas

Escarnia
analfabetos

Sociedades.



Ana Romano 100

Fechoría

Agazapadas danzan
arrastran las cáscaras
que explotan en la negrura

Sobre la ríspida grava
yace la gema
En su carnada la muerte
frota el color.
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Vocales

Mientras que
en su desencadenamiento las ideas
resbalan en la mesa
las palabras prefijan
el desliz

Mostacillas
engalanan los bordes

Las notas vaporizan
la escritura

¿Zozobran
los signos de puntuación?
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Naftalina

Sombras
farfullan improperios
Las perlas mendigan

La paranoia
en la levedad
noquea a la insolencia

Y la medianía
¿qué anestesia?:

telarañas agrietadas
o
remiendos en naftalina.
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Colofón

Quietud
en la puerta cerrada
Presagios
que cubren la colcha
Dormita
el aburrimiento
en el placard

¿Y dónde, así
habrían de encaramarse
las utopías?

Sucumbe
el domingo
en el ombligo

Las visiones
derrapan
Urticante:
abofetea
el seudónimo.
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